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Presentación.
 

 
La belleza de esta obra bien puede ser medida por los que 
conocen a su autor mediúmnico.
 
André Luiz Ruiz, incansable trabajador de la Doctrina Espirita, 
en todos sus aspectos, es el mismo retrato vivo del que este 
importante romance nos ofrece: fortaleza, abnegación, 
confianza en el Padre y la amplia visión que sobrepasa los 
límites de nuestro pequeño horizonte.
 
Y es en esa amplitud, que abraza todo el Universo, que esta 
historia fue traída por el Espíritu Lucius a sus manos 
mediúmnicas, donde los personajes desfilan con gran 



autenticidad narrativa, enseñándonos, de forma que nos 
envuelve emocionalmente, que el amor, el perdón y la voluntad 
de rehacer los pasos mal dados, son los sagrados ingredientes 
para nuestra evolución espiritual y que castigo es palabra y 
expresión que no existe en el gran libro universal, eternamente 
escrito por nuestro Creador, misericordioso sembrador de 
nuevas oportunidades.
 
Por lo tanto, amigo lector, tenemos absoluta certeza de que al 
voltear la última página de esta obra, algo muy fuerte se habrá 
instalado en su corazón, confirmando aun más que con mucho 
cariño, paciencia, tolerancia y perdón, flores habrán de surgir, 
embelleciendo las piedras de nuestro camino, venidas de las 
simientes de luz y de amor que Dios plantó en el corazón de 
todos nosotros, hijos que somos de Su amor.
 

 
Araras (SP), Primavera, 2001.

 
Wilson Frungilo Júnior.
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La llegada de los mensajes.
 
La campanilla sonó en el portón, en medio de una nube de 
polvo que se deshacía lentamente, llevada por la suave brisa 
matutina.
 
Con su montura jadeante, allí se hallaba, el subalterno del 
general Alcántara, trayéndole despachos importantes y que 
precisaban de urgente apreciación, ya que inminentes conflictos 
se diseñaban en la región, demandando actitudes enérgicas de 
las autoridades responsables.
 
Más allá de eso, en la condición de subordinado de un hombre 
acostumbrado a dar ordenes y ser obedecido, sabía el capitán 
Macedo que su comandante no admitía otro procedimiento que 
no fuese el del cumplimiento del deber, independientemente de 
cuanto eso le costase, ya que el general fuera soldado de rígida 
formación, al cual el cuartel moldara en una sólida disciplina en 
perjuicio del sentimiento de humanidad y respeto a los 
semejantes.



 
Se oía aun el tintinear repetido de la campanilla de bronce que 
anunciaba a la servidumbre del caserón que alguien se hallaba 
en el portón, aguardando la atención, cuando una anciana negra, 
habituada a los trabajos y a las exigencias de la casa, dio paso al 
mensajero osado que, tan pronto alcanzó los jardines, le 
preguntó:
 
- Olívia, ¿Dónde se haya el general Alcántara?
 
- ¡Ah! Mi capitán, seño general aun no se enderezó, lo que tá 
dejando a todo mundo muy preocupado.
 
- ¡Pero ya son casi las ocho horas, Olívia!  - afirmó Macedo.
 
- Es por eso mismo que vuestra merced debe de imaginá como 
las cosas no son de las mejores... – replicó la negra, dejando 
que lágrimas de preocupación mojasen sus ojos enrojecidos.  
 
Atravesando la entrada principal como quien conocía bien el 
camino en vista de cierta intimidad con las disposiciones del 
predio, se dirigió Macedo para los aposentos aun cerrados en 
los cuales el general Alcántara debería recibir los despachos 
urgentes de aquella mañana.
 
Tocó la puerta con una mezcla de cumplimiento del deber y de 
un deseo de no incomodar, hasta que Lucinda, la hija más 
joven, vino a su encuentro, trayendo la noticia de que el padre 
no se hallaba bien dispuesto, estaba con fiebre, con dolores por 



el cuerpo y sudaba abundantemente, no siendo posible 
cualquier contacto inmediato, mucho menos que le fuesen 
informados problemas de orden administrativo.
 
Macedo sin prestar mucha atención en los informes oídos, tenia 
sus ojos seducidos por la belleza suave y firme de la joven 
Lucinda, moza en la hermosura de sus diecinueve primaveras, 
que era el oasis en la vida de aquella familia a la cual el carácter 
del general impusiera una disciplina que hacia de la casa grande 
una casi extensión del propio cuartel.
 
Después de la viudez del padre, Lucinda asumiera el comando 
de la casa, donde ejercía sus cualidades de señorita con las 
virtudes del alma que su elevación espiritual ya le confería, 
siendo bienquista por todos, en una verdadera antítesis de lo 
que se daba en comparación con el dueño de la casa, aquel 
general altivo, arbitrario, violento e intransigente.
 
Tan pronto se vio en la posición de responsable por la dirección 
interna de la casa familiar, Lucinda atrajo para sí a la vieja ama 
de leche, Olívia, y otras negras que ejercían el trabajo dentro de 
la fastuosa casa, en la cocina y en el arreglo y que, aun a contra 
gusto del dueño de la casa, pasaron a serle las únicas y sinceras 
compañías.
 
Con su toque dulce y sus modos blandos, Lucinda conseguía 
doblar las más rigurosas posturas de aquel hombre rudo a 
quien, a pesar de eso, aprendiera a amar y respetar como la 
figura querida que la providencia le concediera como su padre.



 
Con el pasar de los años, era en ella que el altivo general 
buscaba refugio para su orgullo cansado, en largas 
conversaciones después de la cena, cuando escuchaba de su 
boca inocente los conceptos elevados al respecto de la vida, de 
la convivencia, de la naturaleza y de la exactitud de las cosas 
creadas por Dios.
 
Evidentemente, Alcántara no concordaba con todas las ideas de 
la hija, creyendo que mucho de aquello era devaneo de 
juventud.
 
No obstante, en esos momentos, el sobrio general se dejaba 
llevar por la dulzura de la niña y su amor, oculto en el pecho 
por el peso del rango militar, por la posición social y por las 
obligaciones de comando, podía desdoblar sus alas y dar 
muestras de que, hasta el bloque de granito cuando es pulido 
con paciencia, puede transformarse casi en un espejo de rara 
belleza.
 
Esa era Lucinda, gracias a quien, hace algunos años, no se veía 
el dantesco espectáculo del uso del chicote del castigo en el 
dorso de algún negro que hubiese cometido una pequeñita falta.
 
Esa era Lucinda, la hija muy amada, la única capaz de ablandar 
la furia nerviosa del padre, en los momentos de desequilibrio, la 
única que conocía un poco más profundamente, los meandros 
de aquel ser que todos temían y del cual todos se apartaban para 
no ser víctimas de su dureza.



 
Con su ternura y psicología desarrollaba a lo largo de la 
convivencia, aliando sentimiento a la sabiduría, Lucinda 
conseguía conciliar las necesidades de todos con las 
intransigencias del padre, que se juzgaba alguien superior y que 
trataba a los negros que le pertenecían, como animales de carga, 
sin mayor valor que el de una mula.
 
Así es que, al contrario de otras haciendas, en las cuales el 
perfume de la humanización no había penetrado, allí, gracias a 
los ojos generosos de la hija del señor de esclavos, algunos 
beneficios llegaban a las senzalas, en la forma de una mejor 
distribución de alimento a los niños y madres, en el permiso 
para que los viejos pudiesen tener más descanso y trabajasen en 
servicios leves, todo eso a contra gusto de los capataces que 
estaban acostumbrados a aprovecharse de la tiranía de los 
señores para dar riendas sueltas a los bajos instintos de 
violencia y sexualidad que traían dentro del alma poco elevada.
 
No obstante, como el general se ausentaba constantemente, 
relegando el comando de la propiedad a la hija, los secuaces 
que le cumplían, en el pasado, las ordenes violentas con 
redoblado rigor y agresividad, ahora se limitaban a fiscalizar los 
servicios en la propiedad y a organizar las actividades pesadas, 
usando el chicote a distancia y sin el conocimiento de la 
señorita que, con su espíritu de verdadera cristiana, no toleraría 
su utilización si lo supiese.
 
Pronto, una gran separación ocurrió entre ella y los capataces 



que la respetaban como hija del general, pero no veían la hora 
en que, apartada de la dirección de la hacienda, pudiesen ellos 
seguir su trayectoria de aterrorizar a los cautivos, sin 
obstáculos.
 
Lucinda, sin perder sus modos gentiles y delicados, seguía 
procurando conciliar las necesidades humanas con los 
preconceptos y convencionalismos sociales de su tiempo, con el 
fin de atender a aquellas y transformar a estos últimos.
 
Con eso, era ella la enfermera celosa del altivo general 
Alcántara que le administraba los brebajes medicinales y 
vigilaba durante la noche desde que lo postrara la extraña crisis.
 
Y allí estaba Macedo, embebecido como siempre por la belleza 
de la moza, la cual, sin ignorar la atracción que ejercía sobre el 
militar, de él guardaba respetuosa distancia y no permitía 
cualquier aproximación más directa.
 
En fin, venciendo la emoción que lo traía como alguien que 
pretendiese eternizar  aquel momento para nunca más apartarse 
de la mujer deseada, Macedo exclamó:
 
- Pero señorita Lucinda, cosas muy graves están por acontecer. 
Una rebelión se diseña en el aire y el general es el responsable 
por la manutención del orden en toda la región, incluyendo no 
solo nuestro campamento, mas sí una vasta área bajo su 
comando. Además de eso, la señorita sabe que su padre es 
hombre que no admite dejar de ser puesto al corriente de los 



hechos, bajo pena de verme hasta a mí mismo preso si no 
cumplo con mí deber de darle información de los despachos 
que traigo.
 
- Si, capitán Macedo, comprendo su intento, pero no puedo 
ayudarlo en nada, en el presente momento, he ahí que la fiebre 
alta no permite que mi padre tenga condiciones para entender, 
ya que está entre el sueño y el delirio... – respondió Lucinda, 
afligida, trayendo en el tono de voz la preocupación y la prisa 
que tenía en volver para el interior del cuarto.
 
- Mas si el caso es grave de ese modo, llamemos pues al médico 
del pueblo... - dijo Macedo, ahora ya también afligido.
 
- Infelizmente, no podemos hacerlo para que la situación no 
empeore con la noticia de que el comandante cayo enfermo y se 
encuentra debilitado, sin poder adoptar las medidas que le 
caben para que su situación sea corregida. Además de eso, la 
noticia de su estado produciría un debilitamiento en la 
vigilancia de la tropa, además de permitir una mayor  euforia de 
los rebeldes que se aprovecharían de ese momento para 
deflagrar todos los actos de vandalismo que, sabemos, pueden 
ellos ser capaces. Estamos tratándolo con los mejores 
conocimientos que poseemos, ayudados por médico discreto de 
nuestra confianza.
 
Sorprendido con tamaña capacidad de análisis y de síntesis para 
los cuales ni él mismo, capitán Macedo, había prestado 
atención, aun más admiró la madurez y la presencia de espíritu 



de aquélla joven.
 
- Lo que podemos hacer, capitán, - dijo la moza, retomando el 
hilo de la conversación – Es aguardar a que la fiebre ceda y, tan 
pronto le vuelva la lucidez, someter tales despachos a su 
conocimiento. Para eso, podrá dejar la alforja de los despachos 
conmigo que, tan pronto todo se normalice, personalmente, 
entregaré su contenido al general.
 
Sin tener otra opción y necesitando volver a su puesto, el joven 
capitán Macedo le entregó la alforja militar con los despachos 
y, mirándole los ojos con ardor, se dirigió a ella 
precipitadamente, envuelto por una onda de sentimiento 
incontrolado, diciendo:
 
- Lamento mucho el estado del general a quien respeto y devoto 
fidelidad sin mezcla, mas mi tristeza aumenta aun más cuando, 
como ahora, me veo forzado a apartarme de tan encantadora 
criatura, cual ángel celestial a la cabecera del enfermo.
 
Y sin esperar respuesta, en vista de la confesión sabiamente 
arrojada para las circunstancias, se enderezó en una reverencia 
muy propia de los militares y se apartó, sin dejar oportunidad 
para cualquier manifestación de Lucinda, la cual, con los 
despachos en sus manos y levemente ruborizada por el galanteo 
impropio y no correspondido por sus sentimientos, retomó el 
interior del cuarto, cerrando la puerta sin estrépito.
 
Golpeando los tacones en el piso entarimado del caserón, lo que 



producía el ruido típico del soldado marchando, iba Macedo en 
dirección de su montura, con el corazón disparado, el 
sentimiento confundido, la esperanza de tener a Lucinda en los 
brazos, la figura del general que, como su superior, él precisaba 
envolver para alcanzar el objetivo afectivo, la oposición y 
frialdad nítidas con que Lucinda lo trataba en las veces que ya 
se habían encontrado, la situación difícil que precisaba 
enfrentar dentro de la guarnición, la imposibilidad de dar 
noticias de la enfermedad del general y otra multitud de 
circunstancias que le calentaban las ideas y producirían en él en 
ese día, muchas horas de conflictos interiores.
 
-¿Qué hacer? – pensaba Macedo, ahora que su cabalgadura 
tomaba el rumbo de la guarnición que quedaba a más de una 
hora de viaje.
 
¿Si esa situación no se solucionaba, si el general no adoptara las 
medidas urgentes que precisan ser tomadas, si otra persona 
estuviera en la gracia de Lucinda, que tocaría a él hacer para 
que todas estas cuestiones se resolviesen?
 
A lo lejos se distanciaba el caserón, altivo como su general 
propietario, atrás del torbellino de pensamientos y sentimientos 
del jinete y de la nube de polvo producida por el galope del 
caballo.
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El General.

 
Preso al lecho, estaba un hombre fuerte, físicamente saludable y 
maduro por la disciplina de la vida militar, pero que se 
contorcía en delirios febriles, hablando cosas incomprensibles, 
ora jurando venganza, ora llorando copiosamente.
 
Ese hombre, ahora enfermo indefenso, era una criatura 
endurecida por las contingencias y por traer su espíritu aun 
arraigado a la ignorancia que fomenta todo tipo de defectos, 
estimulando la proliferación de las imperfecciones del alma.
 
Fuera hijo de familia modesta, habiendo recibido del cariño 
materno nociones de afectividad y de elevación que le habían 
quedado grabadas en el interior de su alma.
 
Sin embargo, su padre guardaba la tradición militar de la 
familia, observada en las insignias de la corporación a la que 
pertenecía, en la condición de soldado raso, habiendo alcanzado 
el puesto que equivaldría, hoy, al de sargento. Era de una 
postura arrogante e indiferente hacia las dificultades ajenas y a 
los que le eran inferiores dedicaba inocultable desprecio, 
humillándolos siempre que era posible.
 
En ese ambiente familiar, el joven Alcántara recibiera las 
nociones que le moldearían el carácter, siendo que la conducta 
paterna, instigándole en el alma el deseo por la vida en el 



cuartel aliadas a una gran unión espiritual existente entre 
ambos, hicieron que los modos del padre marcasen el espíritu 
del hijo de forma más intensa, convirtiéndolo en una copia fiel, 
como quien imita al ídolo, creyendo seguir el ejemplo.
 
De este modo,  Alcántara anhelaba seguir la carrera militar del 
progenitor y desde niño era visto intentando disciplinar al viejo 
Bigote, cachorro callejero que le pertenecía y al cual daba 
ordenes como un niño autoritario encarnando el papel que un 
día, efectivamente, desempeñaría en la conducción de hombres.
 
Mientras era pequeño y más próximo de la madre, Doña 
Joaquina; recibió de ella el ejemplo y las enseñanzas oriundas 
de un corazón dócil y cariñoso que le enseñara a rezar y a 
observar la vida desde el punto de vista de la bondad de un Ser 
Superior.
 
No obstante, en la medida en que iba ganando edad, más y más 
se reflejaba en la postura paterna, de quien envidiaba el porte, 
el uniforme, la imponencia, pasando a cultivarle las palabras y 
los gestos, inclusive trayendo un látigo pequeño escondido en la 
manga larga de la camisa con el cual castigaba al cachorro 
cuando este no atendía sus determinaciones de “sentido”, 
“descansar” y “ordinario marche” 
 
Era gracioso ver aquel niño dando ordenes al cachorro y, al 
mismo tiempo, castigando al pobre animal cuando éste, en vez 
de “entrar en forma”, resolvía salir corriendo detrás de un 
mosquito que volaba alrededor de su hocico.



 
Al alcanzar la edad escolar, se desenvolvió con facilidad bajo 
los cuidados de la madre, mientras el padre se ausentaba en los 
servicios de la guarnición y en maniobras militares con la tropa.
 
Pero algunos años después, en virtud de una enfermedad simple 
que se complicara rápidamente, perdió a la madrecita, victima 
de una neumonía adquirida gracias al frió resultante de su 
exposición a la intemperie y a las humedades del estanque, 
donde procuraba reunir un poco más de dinero para ayudar en 
el presupuesto de la familia, lavando ropa de otras personas.
 
Sin la influencia de la madre que le frenara el impulso agresivo, 
en una mezcla de tiranía y de vanidad, el joven inició su carrera 
militar tan pronto se vio en la edad adecuada para tal ingreso, 
substituyendo el celo de la genitora, ahora muerta, por los 
cuidados que el cuartel le dispensaba, como el lugar donde 
dormía, donde se alimentaba y donde, ahora, vivía la mayor 
parte de su día.
 
Era de una disciplina envidiable y, habiendo sido notado por los 
oficiales que dirigían el destacamento, pronto pasó a ser 
solicitado por ellos en las más serias y difíciles tareas, ganando, 
así, redoblada confianza.
 
Como estímulo por su empeño, los superiores consiguieron 
transferirlo para una de las escuelas de formación de oficiales 
que existían en la época, partiendo el joven para la carrera que, 
de allí en adelante, se confundiría con su propia vida.



 
Tan pronto se formara, al regresar a la tierra natal para volver a 
ver al viejo padre, ahora en la reserva en vista de la edad 
avanzada, el joven oficial lo encontró muy enfermo y 
extremadamente empobrecido, siendo su visita una de las 
postrimeras alegrías del viejo sargento que, algunas semanas 
después, murió prácticamente en la miseria.
 

* * *
 
- Me están persiguiendo... Apártense... Pandilla de buitres... 
Voy a matarlos con mi espada... Yo soy el general Alcántara – 
gritaba el enfermo rompiendo un período de sueño 
aparentemente tranquilo.
 
Lucinda, presurosa, corría a su cabecera con un paño 
humedecido para aplicarlo en las sienes del padre e intentar 
calmarlo, al mismo tiempo en que oraba interiormente pidiendo 
a Dios que la ayudase.
 
- ¡Papá, despierte! Ud. Está soñando... – decía ella, sacudiendo 
el hombro musculoso del general.
 
- No entregare las tierras, ellas son mías, compradas con mi 
sudor... Traeré mis soldados para que te expulsen de aquí, 
infame... – continuaba el enfermo, sin alterar su estado de 
alucinación.
 

* * *



 
Tan pronto se vio en la orfandad, el joven teniente Alcántara se 
entregó totalmente a la vida militar, desarrollando sus patrones 
que le caían como guante en el espíritu voluntarioso.
 
En la condición de comandante, se destacó como alguien que 
tenia el liderazgo por naturaleza, el coraje, la intrepidez y la 
dureza por línea de conducta.
 
Era rígido con todo y con todos los que le eran subordinados.
 
No admitía error, falta, desliz y, a su vez, ejercía con rectitud 
sus funciones.
 
Como subordinado, era de una fidelidad canina a los superiores, 
observándole los propósitos, anticipándose a las solicitudes y 
obteniendo para sí todas las miradas de los que lo comandaban, 
que depositaban en él las más aclaradas esperanzas como 
militar de carrera brillante.
 
A los treinta años, se casó con una joven de nombre Lucia, hija 
de uno de sus más importantes superiores, diciendo las malas 
lenguas de entonces que ya el capitán Alcántara, con sus 
nupcias, adquiriera no solo una mujer, mas si una estrella en su 
vida..., refiriéndose no al carácter iluminado de la esposa, sino a 
las estrellas que conseguiría en vista de pasar a ser, con el 
matrimonio, el yerno de otro militar de alto rango.
 
Lucia, también, hija de militar, sabia ser firme y dócil cuando la 



situación se presentaba, habiendo aprendido como relacionarse 
con hombres que son, vanidosos, orgullosos y duros pero, al 
mismo tiempo, carentes, sentimentalmente frágiles y, en 
general, de carácter integro.
 
De ese casamiento, tres hijos surgieron, siendo que los dos 
primeros, para la alegría del padre, eran niños y la tercera, 
muchos años después, una pequeñita de piel rosada que llegó 
cuando los dos hermanos mayores ya se encaminaban en la 
vida.
 
Eleuterio, el hijo mayor, tenia tendencia para las leyes y 
cursaba derecho contrariando la voluntad del padre que deseaba 
que fuese el seguidor de la tradición familiar en el cuartel.
 
Jonás, aun adolescente, pasara a ser el depositario de las 
esperanzas de Alcántara en la herencia de la inclinación militar, 
pero ya venia dando innumerables disgustos al padre pues, lejos 
de sentirse atraído por las reglas rígidas del régimen militar, 
prefería los devaneos solitarios de los poemas que escribía.
 
- Cosa de “maricas” ese negocio de hacer rimas... vociferaba el 
padre, rasgando los mazos de hojas en los cuales el hijo dejaba 
escurrir su sensibilidad.
 
De temperamento firme y determinado, Jonás fue creciendo 
tullido por la agresividad del Mayor Alcántara, auxiliado 
eventualmente por la comprensión y cariño maternos que, 
sabiendo del talento del hijo más joven, procuraba leer y 



guardar sus escritos lejos de los ojos del marido, para que él 
mismo no los destruyese y, acto continuo, golpease al hijo, con 
el propósito de corregir en él aquello que, según su concepto 
era desvío de carácter.
 
Jonás, sin embargo, trayendo en su interior una personalidad 
intrépida, pronto comenzó a nutrir verdadero odio por el padre, 
solo encontrando un poco de paz cuando éste se ausentaba en 
los servicios administrativos a que se entregaba en el 
destacamento que comandaba.
 
Tal era el antagonismo entre ellos, aversión esa aumentada por 
la intransigencia y violencia, que por ocasión de los 
entrenamientos militares en los cuales el padre tenía 
participación, incontables veces Jonás elevó al Creador sus 
oraciones, clamando por un accidente que lo llevase para el 
infierno, un poco más temprano, como se creía en aquélla 
época, librando a todos de aquel hombre déspota.
 
Con las sucesivas querellas aumentando, Jonás tomó la actitud 
que le restaba, en vista de las presiones a la que era sometido, 
sin que la progenitora algo pudiese hacer para contornear la 
situación, o sea, abandonó la familia, dirigiéndose para destino 
ignorado, no sin antes dejar dos cartas de despedida, una triste y 
agradecida donde pedía perdón a la madre y otra, fría, áspera y 
agresiva para aquel que ahora, podría considerarse sin el hijo, 
he  ahí que este, a partir de aquella fecha, repudiaba su nombre 
y su casa.
 



Partiera Jonás sin dejar dirección y sin nunca más mandar 
noticias, para desesperación de la madre y para un dolor agudo, 
pero muy bien disfrazado del altivo militar.
 
Con las sucesivas mudanzas de residencias, transferido por los 
motivos militares para los lugares más distantes, se completó el 
cuadro de separación definitiva entre el padre austero e 
intransigente y aquel hijo rebelde que insistía en hacer de la 
escritura y de la sensibilidad sus únicos superiores.
 
Así, se vieron Alcántara y Lucia sin nadie, en la más completa 
soledad, ya que uno de los hijos estudiaba lejos, y el otro se 
apartara de la familia, y el matrimonio de separaba en vista de 
las responsabilidades del marido.
 
Por eso, pasaron a cultivar la idea de intentar procrear un hijo 
más una vez que, a pesar de no ser jóvenes, aun guardaban en el 
físico las posibilidades de engendrar la vida y, con ella, quien 
sabe, el tan esperado descendiente que le siguiese los pasos en 
la vida del cuartel.
 
El tercer embarazo de Lucia no se hizo esperar y, después del 
período normal de gestación, nació aquella que viniera a recibir 
el nombre de Lucinda, para la alegría de la madre y para el 
aumento de las frustraciones del padre.
 
No obstante, a pesar de ser niña, fue la nueva luz que entró en 
aquel hogar, después de los períodos turbulentos que la familia 
vivió con el drama de Jonás. Lucia veía en ella a la futura 



amiga que hasta entonces no tuviera por el hecho de que a los 
hijos hombres no le importaban las cosas de mujeres, con quien 
podría conversar, enseñar las artes femeninas, educándola para 
la vida de acuerdo con la sensibilidad que le era propia.
 
Para Alcántara, también, a pesar de no ser el hijo que le 
sucedería la estirpe, la hija recién nacida fue la emoción que 
hace mucho no sentía y no cultivaba, no sabiendo explicar 
porque motivo aquella criaturita, igual a todas las otras, le era, 
así, tan cautivante.
 
- Eso es cosa de viejo... pensaba el padre, sacudiendo la cabeza 
para espantar esos pensamientos que, en su concepto, le 
debilitaban el carácter férreo.
 

***
 
Lucinda crecía “a los ojos vistos”, graciosa y traviesa, haciendo 
al padre reírse de sus modos, cuando llegaba en casa y la 
recibía en los brazos, aun con el uniforme militar.
 
Cuando ella contaba siete años, él fue elevado al rango de 
general lo que le representó alcanzar la culminación de la 
carrera a la cual se dedicara toda la vida.
 
Tal conquista, sin embargo, le dejó un rastro de espinas que 
deberían ser cogidas una a una, en el curso de los rescates 
necesarios en vista de los actos practicados con la libertad mal 
comprendida.



 
A su retaguardia se hallaba una inmensidad de personas que le 
guardaban verdadero odio en vista de los innumerables 
perjuicios soportados.
 
Eran subordinados castigados por su modo intransigente, 
soldados transferidos para lugares distantes e inaccesibles como 
forma de intimidación o de “promoción”, civiles que tenían que 
soportar su arrogancia y eran humillados a la luz del día y 
enfrente de los otros, sin coraje para responder con altivez 
delante del temor que su presencia causaba y, lo que era peor, 
personas que, por él, fueron despojadas de bienes materiales, 
teniendo que “venderle” propiedades a precio vil en vista de 
que el militar había demostrado algún interés en la adquisición.
 
Cuando eso acontecía, el ambicioso comandante sabía ser 
convincente en cuanto a la necesidad del propietario de 
venderle el inmueble y de que el precio más justo era aquel que 
él, el comprador, pretendía pagar.
 
No es preciso decir que, para alcanzar tales objetivos, el ahora 
general Alcántara contaba con la presión natural que le confería 
el poder que ejercía, así como también con el apoyo encubierto 
de innumerables compañeros que, como él, tenían hábitos 
semejantes, haciendo uso del uniforme como instrumento de 
imposición hasta alcanzar el intento de despojar a la víctima, 
bajo el disfraz aparentemente lícito de una compra.
 
De ese modo, mientras crecía su patrimonio personal, 



igualmente se abultaba la cantidad de sentimientos de odio que 
contra su persona eran dirigidos.
 

***
 
Tal comportamiento de Alcántara iba siendo gradualmente 
adoptado en la medida en que iba graduándose en la vida 
militar y se aceleró después de la muerte de su esposa que era la 
fiscalizadora de su carácter y delante de la cual debía 
presentarse siempre irreprensible.
 
Cuando Lucinda contaba diez años de edad, su madre Lucia 
perdió la vida en un accidente, en el cual el vehículo de tracción 
animal que la transportaba de retorno al hogar, descontrolado, 
se arrojó de una elevación del terreno proyectándose en una 
ribera, traduciéndose en un rudo golpe en el espíritu de aquel 
hombre que mucho se dedicaba a la esposa, aunque a su modo, 
según las costumbres de aquella época.
 
Todavía, con el pasar del tiempo y no habiéndose casado con 
más nadie, el general Alcántara se vio distanciado del control 
silencioso de la compañera virtuosa, pasando a dar pleno curso 
a sus tendencias inferiores que, hasta entonces, solo eran 
ejercitadas lejos del hogar y a escondidas, pues se sentía 
controlado por la presencia de aquella que veía en él al hombre 
honrado e incapaz de practicar actos nefastos.
 
Con la muerte de la esposa, entregó su hija Lucinda a los 
cuidados directos de aquella que ya le acompañaba la 



formación desde el nacimiento, en la condición de esclava de la 
familia, la negra Olívia, y retomó con redoblada osadía el 
comportamiento que venía adoptando anteriormente de forma 
cuidadosa.
 

***
 
A la par de los que le eran siempre inferiores y perjudicados, 
Alcántara sabía ser extremadamente cautivante para con 
aquellos de quien dependía su marcha ascendiente dentro de la 
carrera militar.
 
Sabia halagar a los amigos, hacer favores, conceder regalías, 
atender pedidos de superiores que en él veían al hombre 
tolerante, correcto y portador de todos los requisitos para tener 
su nombre recordado en la hora de las promociones, según los 
criterios militares en boga de la época.
 
Por eso, a costa de tal conducta doble y antagónica, Alcántara 
fue enriqueciendo su cofre, al mismo tiempo en que fue 
alcanzando los puestos hasta alcanzar el generalato, que le 
facultaría la continuidad y el agravamiento del comportamiento 
inadecuado.
 
Fue así que consiguiera adquirir la hacienda, en la cual se 
hallaba actualmente ocupando el lecho de enfermedad, que fue 
“comprada” a una viuda sin condiciones para oponerse a sus 
métodos de intimidación tan pronto se viera sin el marido, 
víctima de un accidente.



 
Valiéndose de fieles comparsas que, en el plano físico también 
envergaban el uniforme y en el alma la misma túnica de 
ambiciones y defectos, usándolos para que no pareciese, inició 
un proceso de intimidación sobre la desprotegida mujer, 
amenazándola de no garantizarle cualquier protección para el 
caso de que algún malhechor pretendiera valerse de su viudez e 
invadirle la propiedad.
 
Pretendiendo dar foros de realidad a tales amenazas y 
profundizando el efecto de tales advertencias, contrató los 
servicios de algunos sicarios de la región para que, durante la 
noche, rondasen la sede de la hacienda, haciendo ruidos, dando 
tiros hacia el aire y atemorizando aun más a la mujer 
desprotegida.
 
Con ese panorama creado sin su participación directa, el 
aparentemente impoluto general se presentó a la viuda viniendo 
a hacerle una propuesta “irrecusable” de compra de la 
propiedad por un precio vil y que, valiéndose de su condición 
de autoridad, la inducía en la creencia de que lo mejor para ella 
era entregarle el inmueble y retirarse para un lugar más 
populoso, en la compañía de algún pariente y que, si fuese 
necesario, el mismo ofrecería una escolta militar para que ella 
fuese trasladada para otra localidad con seguridad.
 
Aterrorizada por las contingencias y ya que ningún otro 
comprador osaría disputar con Alcántara el mismo espacio de 
tierra, le aceptó las imposiciones vendiéndole la tierra como 



forma de cambiar la hacienda por la continuidad de su vida que 
pasaba a ser constantemente amenazada, comprando, con eso, 
su aparente tranquilidad futura.
 
Tal era el patrón de conducta adoptado por él, que siempre 
aparecía al final de la historia como quien venía para ayudar a 
las personas presionadas por las imposiciones terroristas 
producidas artificialmente.
 
Al mismo tiempo en que el general ganaba las estrellas en la 
carrera militar, procuraba llevar consigo a los subordinados que 
le servían en el esquema en vista de las afinidades de 
ambiciones y defectos que traían, afinidades negativas que, a su 
vista, eran consideradas demostrativos de virtudes y fidelidad.
 
Confundía el compañerismo del cuartel con la complicidad del 
subordinado hacia los defectos de su superior.
 
Obviamente que tales conductas expoliadoras eran camufladas 
con mucha competencia para que el ilustre militar no tuviese 
maculada su honorabilidad personal, de tal forma que él solo 
surgía en escena después de que todas las circunstancias ya 
estuviesen preparadas para que fuese considerado como la 
solución de los problemas.
 
De igual modo, él sabía proteger a sus auxiliares, confiriéndoles 
presentes personales, distinciones y favores tenidos siempre en 
cuenta de merecimiento por servicios ejemplares prestados a la 
vida militar.



 
Al mismo tiempo, procuraba usar su influencia para encaminar 
la promoción de sus protegidos y traerlos siempre junto de sí 
mismo en los innumerables destacamentos militares que tuvo 
que comandar.
 
Para esos, sabía ser generoso y tolerante, guardando para los 
demás su rigidez y aparente inflexibilidad.
 
Y dentro de los pocos que se encuadraban en ese panorama, el 
joven capitán Macedo era el único que sabía de todo el 
procedimiento y que era incumbido de contratar sicarios, 
asalariar el servicio, planear todos los procesos de intimidación, 
protegiendo, así, la figura del superior, con lo que le ganaba aun 
más confianza, compartiendo juntos, muchas veces, una dosis 
de un buen vino o de un buen aguardiente.
 
Como se ve, el general Alcántara era hombre complejo que, no 
obstante extremadamente competente en el ejercicio de sus 
funciones, traía en el alma los problemas que los rangos no 
pueden ocultar y que manchan los puestos y las funciones en 
las diversas áreas de la experiencia humana.
 
Era hombre que se destacara en ser vigilante de la comunidad a 
la que debería servir y que, con tal deber, se relajara en 
vigilarse.
 
Era, en fin, como cualquiera de nosotros, débil delante de sí 
mismo, pero especialmente ejerciendo el poder y la fuerza 



delante de los otros.
 

***
 
Allí estaba, el comandante Alcántara, vencido temporalmente 
por el general fiebre, en una batalla sin tiros, pero que traía a la 
superficie las heridas intimas largamente escondidas y 
disfrazadas por las convenciones humanas, debilitado e – ironía 
del destino – contando, para la defensa de sí mismo, militar de 
tan alta envergadura, no con los batallones, cañones o fúsiles, 
mas solamente con una mujer recién salida de la adolescencia, 
su hija Lucinda, la única que tenía acceso a su aposento, su 
único escudo en esa guerra a la cual ni el mismo Macedo 
tuviera el ingreso permitido.
 
Gran peso vibratorio negativo, acumulado a lo largo de los 
sucesivos desvíos de conducta, aunque desconocidos de la 
mayoría de los que le guardaban admiración y respeto, 
comenzaba a abrir brechas en la armadura de aquel 
hombre–general sin preparación para enfrentar la realidad de la 
vida en la simple condición de soldado raso del espíritu.
 
Se iniciaba, así, el proceso de cosecha y reparación 
indispensables para el crecimiento de todos los seres creados 
por Dios y que, sea en la condición humana de subordinados o 
superiores, perdieron todos sus puestos e ilusiones, aunque a 
costa de mucho sufrimiento.
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La conversación.
 
Lucinda, al pie del lecho paterno, se hallaba afligida y sin saber 
que hacer.
 
El concurso del médico familiar había ayudado mucho en la 
mejoría del estado general del enfermo, aun así, no consiguiera 
alterar sustancialmente el cuadro de alucinación constante en 
que él se veía envuelto.
 
El día pasara lentamente entre las preocupaciones y los 
trabajos, y la noche se avecinaba, anunciada por el barullo de 
los insectos que se agrupaban para el reposo, y por el canto 
tardío de los pájaros que pasaban en bando procurando los 
nidos o los árboles que los acogieran.
 
En aquel cuarto, sin embargo, a pesar de estar los hombres bien 
agasajados, donde nada les faltaba, no seria aquella una noche 
de reposo y descanso como las anteriores.
 
Los accesos del general enfermo se repetían con más 
frecuencia, no teniendo, Lucinda, otra cosa que hacer, a no ser 
rezar pidiendo al Padre, el generoso Creador de todos, que 
pudiese cuidar de aquel que, en esta vida era su progenitor.
 
Recordándose de las enseñanzas aprendidas con su madrecita 



ya desencarnada, se ponía a conversar con Dios, en sus modos 
simples y sinceros que deben tener todas nuestras palabras y 
pensamientos que se dirigen a Él.
 

***
 
- ¡Yo me vengare! ¡Yo me vengare! – gritaba el general 
descontrolado, de ojos cerrados y el sudor escurriéndole por el 
cuerpo.
 
- Calma, papá, no se altere tanto. Usted está medicado, todo va 
a pasar – le decía la hija preocupada.
 
- No soy su padre, no tuve hijos, no adelanta rezar como una 
beata de iglesia porque este bandido va a tener que arreglar las 
cuentas conmigo – respondía el general en el mismo ataque 
inconsciente.
 
- Pero papá, soy Lucinda, y estoy aquí a su lado para que se 
recupere pronto. No hable así conmigo – le respondió la 
enfermera llorosa.
 
- Ya dije que no soy su padre y, para que usted no se olvide de 
decirle cuando “él” despierte, quiero que sepa que mi nombre 
es Luciano Salviano de los Reis, marido de Leontina Salviano, 
el verdadero y actual propietario de esta hacienda.
 
Lucinda no estaba entendiendo lo que pasaba, pero percibió que 
no era su papá, realmente, quien le hablaba, pues su voz se 



alterara, su vocabulario tampoco era el acostumbrado. Hasta 
entonces, ella atribuía tales modificaciones al estado febril del 
enfermo, sin considerar cualquier otra hipótesis.
 
Pero ahora, delante de las circunstancias reveladoras, Lucinda 
paso a verse delante de hechos nuevos e inexplicables, 
precisando de entendimiento mayor, aunque continuase 
atribuyendo ese comportamiento al estado de enfermedad 
desconocida.
 
Entretanto, oyera nombres y afirmaciones exactas que traían 
contenido emocional reveladores de una gran rebeldía contra 
aquel por cuyo intermedio esas revelaciones se manifestaban.
 
Sabiendo que no se trataba más que de una reacción 
incoherente resultante del estado alucinatorio, Lucinda dio 
orden para que su compañera de vigilia, la vieja Olívia, fuese 
en busca del Dr. Mauricio, el médico que ya hubiera visitado al 
enfermo, providenciándole el regreso a la casa de la hacienda 
para enterarse de los hechos y, así, quien sabe, poder evaluar 
mejor el cuadro general.
 
Al mismo tiempo, dio orden para que Olívia, una vez 
conseguido realizar el intento, aguardase la llegada del 
facultativo del lado de afuera del cuarto, ya que la hija no 
deseaba que tales revelaciones provenientes de la boca del 
general y de las cuales no conocía el tenor, pudiesen caer en el 
conocimiento de terceros, muchas veces sin preparación para 
tener acceso a todas ellas.



 
Hecho eso, volvió a la cabecera del enfermo para que aguardase 
la continuidad de la conversación.
 

-         Listo, papá, estoy de vuelta - dijo ella.
 

-         Usted no es mi hija, ya le dije – respondió la 
voz, a través de la boca del general.

 
- Pero como es eso, si usted está hablando conmigo, usando sus 
labios – le respondió Lucinda, buscando enterarse mejor de los 
hechos.
 
- Yo no se como explicar, solo sé que no soy otro más que 
Luciano Salviano de los Reis, el dueño de estas tierras.
 
- Pero mi padre compró estas tierras de una mujer que, por 
señal, le quedó muy agradecida por haber encontrado a alguien 
que las quisiese comprar, ya que ella pretendía irse de aquí para 
un lugar más poblado.
 
- Eso es una mentira descarada. Yo vi todo el negocio y se 
como ocurrió todo. Mi vieja Leontina estaba tranquila y en paz, 
a pesar de la nostalgia que nutria después de mi muerte. Por 
causa de eso, no la dejaba solita y andaba junto de ella por las 
habitaciones de esta casa, quedándome aquí en la propiedad que 
era mía y que, después de haber muerto, pasó a ser cuidada por 
mi mujer. Pero este hombre miserable no tiene limites para su 
envidia.



 
            Viendo tanta tierra cuidada por una viuda, creó un plan 
para fomentar el miedo en ella y acabar comprando la 
propiedad por bagatela. Para eso, contrató gente ruin para hacer 
ruidos durante la noche, sobornó a los empleados para que estos 
nada hiciesen en la protección de la antigua patrona y ésta, sin 
mi presencia física constante para defenderla, no tuvo fuerzas 
para mantener las tierras, y las vendió por poca cosa.
 
            Hoy, mi Leontina está prácticamente en el abandono 
porque el dinero se le fue acabando, víctima también de 
parientes interesados y está extenuándose como planta sin agua.
 
            Pero yo, por un misterio que aun no conseguí entender, 
no fui ni para el cielo que, al final, no merecía por no haber sido 
buena cosa, ni fui para el infierno, ya que me quede esperando a 
que el demonio me viniera a buscar y, hasta ahora él no llegó 
aquí. Tal vez ni sabía que en este fin de mundo existen personas 
para él buscar.
 

***
 

            Lucinda escuchaba espantada.
 

            Aquello no podía ser alucinación febril. ¿Será que era 
locura del padre?
 
            ¿Por qué él inventaría una historia tan ridícula, dando 
nombres, detalles sórdidos?



 
            Justo él que era un hombre honesto y correcto... – 
pensaba ella en la evaluación de hija que solo conocía al padre 
puertas adentro del propio hogar.
 

***
 
- Como yo decía, continué vivo para defender lo que es mío. Y 
este hombre robó lo que me pertenecía, engañó a mi mujer, la 
expulsó de aquí, es el responsable por su casi muerte y va a 
pagarme por todo eso.
 
            - Pero papá, ... quiero decir, Sr. Luciano, ¿Por qué usted 
no va ahora a vivir su vida y deja a las personas en paz? Mi 
padre tiene compromisos, es hombre de responsabilidades y no 
puede estar de este modo. Usted va a encontrar algún lugar allí 
donde será feliz. Al final, muerto no es dueño ni de tierra, ni de 
buey, ni de esclavo, ni de nada. Como usted mismo dice, ya 
murió. ¿Por qué no da sosiego a los vivos hasta que el demonio 
llegue?.
 
            - Yo no morí, porque aun siento el odio en mi sangre, 
aun tengo fuerzas para apretar la garganta de este malvado 
general y hacer que él sienta mi ira. En la peor de las hipótesis, 
él va a esperar el demonio junto conmigo aquí donde estoy. Y 
no se meta en mi camino porque contra usted yo no tengo nada, 
¡todavía!. Pero si me provoca va a ajustarse conmigo también.
            
            - Mire, Sr. Luciano, yo no entiendo mucho de esas cosas 



que usted esta hablando, pero puede tener certeza de que no 
quiero su mal y, si todo fuera verdad, voy a procurar hacer que 
las cosas se acomoden – respondía Lucinda, entre la curiosidad 
y el pánico.
 
            Era joven generosa y, no soportando cualquier abuso, 
siempre tomaba la defensa de los más débiles, cuando podía 
hacerlo.
 
            Los ojos vidriosos del padre, abiertos durante el diálogo 
como si el interlocutor quisiese dar testimonio de su existencia 
mirando en los ojos de la joven con quien hablaba, ahora se 
desanublaron y retomaron cierto brillo, aunque enrojecidos y 
envueltos por vasta ojera que le denunciaba el estado de 
abatimiento de las fuerzas físicas.
 
            Parecía que el estado de delirio se había diluido, como 
por encanto.
 
            Retomando el tono de voz natural, el general dijo a la 
hija:
 
            - Lucinda, no sé lo que esta ocurriendo, pues parezco 
delirar. Duermo un sueño, pero que parece no hacerme 
descansar, pues quedo en lucha constante con fantasmas que 
quieren asfixiarme. Necesito del padre Geraldo para 
persignarme y hacer sus rezos, bendiciendo esta casa y 
protegiendo nuestra propiedad.
 



            - Papá, calma, ahora que usted volvió y esta más lucido. 
Mandé a llamar al Dr. Mauricio para que él pueda darle otros 
medicamentos para disminuir esa sensación de persecución que 
usted está sintiendo.
 
            - Pero hija, esto no es cosa para remedio, es cosa para 
padre. Yo estoy viendo personas que ya murieron y que debían 
haber tomado su rumbo. Y son personas peligrosas, que no se 
intimidan ni siquiera cuando digo que voy a llamar al batallón 
para prenderlos. Ellos dan carcajadas y vuelven a apretarme el 
cuello.
 
 - Yo sé, padre. Mas vamos a esperar al médico para ver lo que 
él aconseja. Después nosotros llamaremos al padre Geraldo, 
porque rezar es siempre muy bueno para todo el mundo, 
pidiendo a Dios que nos ampare, que pueda restituirle la salud y 
proteger a todos los que sufren, inclusive esas almas en penas a 
quien usted se refiere. Procure dormir un poquito que yo estaré 
a su lado.
 
- No consigo dormir, hija, pues tan pronto me veo reposando el 
cuerpo, esas apariciones se presentan y yo, que ya vi muchas 
cosas feas por ese mundo allá afuera, puedo decir que no 
consigo controlar el miedo dentro de mí.
 
            - Tome esta taza de té, papá, ella lo ayudara a calmarse 
y va a reponer un poco del agua que se perdió a través del sudor 
en los momentos de crisis – hablo Lucinda, extendiendo el 
recipiente con una bebida casera que calmaba los nervios, 



según la tradición de la farmacéutica del “fundo de quintal” de 
aquellos tiempos.
 

***
 
            El general se veía víctima de la propia siembra que, 
ahora regresaba en forma de espinas penetrantes que le herían 
la carne.
 
            Inconforme con el destino de la esposa, el antiguo 
propietario de la hacienda le juraba venganza personal una vez 
que conocía todo y sabía donde se encontraban las debilidades 
de aquel hombre que parecía inalcanzable.
 
            Manteniéndose pegado a la mente del referido 
personaje, el espíritu de Luciano aguardaba las oportunidades 
adecuadas para hacerse sentir más de cerca, produciendo los 
fenómenos que su rebeldía podría generar en la estructura física 
y espiritual de aquel que se sintonizaba en el mismo patrón de 
maldad.
 
            Si, porque la maldad representa descarga de fuerzas 
negativas que es expulsada en la dirección en que la voluntad 
señala y, al alcanzar el claro pretendido, se instala sobre la 
victima si no estuviera ella en otro patrón de pensamientos o 
vibración.
 
            Sintiéndose alcanzada por el dardo envenenado y, en 
vista de no hallarse con los sentimientos elevados y con la 



vivencia de los postulados nobles transformados en actitudes 
protectoras, la víctima se ve enredada en las telas del mal y, si 
reacciona en el mismo patrón de ignorancia – como acostumbra 
acontecer en muchos casos – lo asimila y, abandonando la 
condición de perjudicado, pasa a la condición de reproductor de 
la maldad sufriéndole las consecuencias igualmente.
 
            Así, actuando de forma mezquina y utilizándose de 
caminos ilícitos para alcanzar sus objetivos, aun sin el 
conocimiento de los otros, el general sacó de sí mismo la carga 
de maldad intentando obtener aquello que no le pertenecía y 
que alcanzó, en el plano físico, la estructura delicada de la 
viuda Leontina la cual, sin otra opción, aceptó “venderle” las 
tierras, no sin antes sentir el miedo y el dolor de verse aligerada 
de su último refugio, aun más en la condición de mujer sin 
marido.
 
            No obstante, el mal se esparce para todos los lados y 
encontró, del lado espiritual de la vida, a aquel que se hallaba 
apegado a los bienes que dejara en la tierra, y que no aceptaba 
ningún tipo de amenaza a su propiedad.
 
            Luciano-espíritu fuera un hombre igualmente sin 
escrúpulos para conseguir lo que deseaba, cuando estaba entre 
los encarnados.
 
            Sabia dar ordenes de persecución a los que no le 
aceptasen las ambiciones y no le cumpliesen los deseos.
 



            Preso a sus verdaderos bienes y viendo a su mujer 
despojada de ellos, mucho más por amor al patrimonio que por 
la esposa, Luciano asimiló la maldad de Alcántara y pasó, de la 
condición de víctima del mal que sembrara igualmente tantas 
veces, al agente de la ignorancia, pretendiendo defender aquello 
que ya no le pertenecía más, con la fuerza interior que juzgaba 
tener.
 
            A su vez, el general causante de todas estas cosas, por 
no poseer ninguna protección verdadera que le pudiese servir 
de escudo a ser utilizado por los amigos espirituales en el 
proceso de auxilio, se vio a merced de los que le recibieron la 
carga negativa de vibraciones en desequilibrio, recibiendo lo 
que se podría llamar como “golpe de retorno”.
 
            En la mayoría de los casos, las criaturas que se hayan en 
razonable estado orgánico, absorben esas reacciones sin que se 
vean físicamente alcanzadas de inmediato.
 
            Inicialmente, es el malestar físico que se instala, un 
dolor de cabeza sin causa aparente y que una medicación 
simple resuelve, o entonces, el estado de sueño incontrolable 
que se apodera del individuo llevándolo a un necesario reposo 
físico, del cual despierta sin sentirse descansado.
 
            Mas, en vista de la ausencia de protección mental y de 
comportamientos elevados que le puedan servir de amparo, esa 
vibración de bajo tenor es asimilada, se instala y pasa a ser la 
constante compañera del individuo invigilante, hasta el 



momento en que un desequilibrio emocional más intenso, o un 
abatimiento orgánico permiten que ella se instale plenamente en 
el cuerpo físico y produzca todos los perjuicios que su 
naturaleza negativa permite.
 
Por eso, estando el general constantemente pensando de que 
forma perjudicar a alguien, según sus intereses mezquinos, 
recibió la maldad en respuesta por las vibraciones dolorosas de 
Leontina y, principalmente, por los pensamientos de odio 
partidos de Luciano, que se instaló en el antiguo hogar 
usurpado, usurpando a su vez las fuerzas de aquel militar que se 
sintonizaba con el mismo patrón.
 
            No se debe olvidar, también, que Luciano no era el 
único adversario del despótico enfermo, que era prodigo en 
ofender subordinados y castigar a todos los que no le obedecían 
sus caprichos.
 
            De allí haber encontrado el espíritu plenas condiciones 
de instalarse junto del invigilante hombre de las armas, 
aprovechándole las tendencias negativas del carácter para, 
usándolas, alcanzar su objetivo que era el de vengarse de la 
agresión desplegada por el enfermo.
 
            Luciano, pues, era la enfermedad de Alcántara, el cual 
asimilaba sus emanaciones como una esponja asimila el agua 
que la envuelve.
 
            En este contexto, la ausencia de elevación por la oración 



permitió que todas las vibraciones compartidas se 
transformasen en sufrimiento reciproco.
 
            Sin embargo, si uno de los agentes hubiese abierto el 
corazón al arrepentimiento y abandonado los propósitos de 
seguir en el camino del mal, el destino de ambos habría 
cambiado.
 
Si hubiesen permitido que Jesús rociase sus corazones y 
pensamientos con las bienaventuranzas, el bien avasallaría el 
mal y el sufrimiento no precisaría ser el salario amargo a ser 
pagado por los verdugos recíprocamente.
 
            Larga caminada de brezos y dificultades aun los 
aguardaba, en el proceso pedagógico instaurado en el Universo 
que usa de los hijos para educar los propios hijos, del mal para 
combatir la maldad, de la misma forma que, del veneno de la 
víbora, se extrae el antídoto para su propia mordida.
 

4
 

La oficina mental.
 
Sobre su montura, el capitán Macedo intentaba conciliar el 
galope del animal al traqueteo constante de sus ideas.
 
            Estaba él en la condición del hombre que buscara recibir 
las orientaciones para la conducta delante de muchas 



circunstancias complejas y que se viera privado de las bases 
que anhelaba.
 
            Pero los problemas continuaban en todos los sentidos y 
era urgente adoptar alguna postura para que no se perdiesen las 
riendas.
 
            Inicialmente, existía la amenaza de conflicto en la 
región, fomentada por personas que no admitían más 
despotismo como forma de autoridad.
 
            De tiempo en tiempo la región era sacudida por el 
alboroto de la población que, sin recursos y sin ayuda, no 
poseía otra manera de manifestarse sino a través de la 
agresividad largamente asimilada.
 
            En aquella época, las criaturas no eran bendecidas por 
una división social más justa y equilibrada, de tal forma que 
algunos ejercían cargos por descender de familias acaudaladas, 
manteniendo o aumentando la propia riqueza. Otros 
enveredaban por la vía clerical buscando cierta autonomía y, si 
es cierto que muchos pretendían seguir un llamado íntimo, 
cierto es también que muchos se hallaban vistiendo sotana más 
por conveniencias personales o sociales que por ideas 
ennoblecedoras.
 
            Al final, restaban la condición de esclavo y la de pueblo, 
la gran mayoría, casi sin trabajo, viviendo de la artesanía, sin 
vida cultural o conocimiento, recibiendo deficiente educación y 



sin perspectivas futuras.
 
            Teniendo que soportar tales desafíos, los que vestían los 
uniformes militares se  encontraban obligados  a ser los 
mantenedores de una estructura injusta que, constantemente, 
favorecía a los más importantes en detrimento de los más 
débiles.
 
            Los integrantes del cuartel no contaban con el respeto 
de los representantes de la casta social más acomodada, una vez 
que eran tenidos como los cumplidores de ordenes y 
separadores de peleas.
 
            De la misma forma, eran detestados por las personas del 
pueblo a quien constantemente tenían que castigar e intimidar.
 
            Solamente algunos pocos militares graduados 
encontraban cierto prestigio, derivado más por el temor de los 
males que podrían causar que por el respeto que se hiciesen 
merecedores. Esa desconsideración general llevara a que cada 
uno de ellos, como persona, se valiese de la oportunidad para 
ejercer con más rigor y violencia su encargo, forma natural de 
dar rienda suelta a sus represiones y al deseo inconsciente de 
ser reconocido como parte integrante del contexto social.
 
            Por la ausencia de vínculos positivos con la 
colectividad, se dejaban llevar por las tendencias negativas de 
que eran portadores y por otras que les iban siendo inculcadas a 
lo largo de la vida de frustraciones constantes, en convivencia 



con tal situación.
 
            De tiempo en tiempo surgían escaramuzas a veces sin 
importancia, otras veces más graves, todas ellas reprimidas por 
la fuerza, no sin antes dejar un rastro de violencia y de sangre.
 
Y en esa estructura se hallaban insertados el general Alcántara, 
responsable por la guarnición y por toda la región bajo su 
comando, así como también el capitán Macedo que le era fiel 
subalterno y, al mismo tiempo, cómplice.
 
            Se diseñaba en el horizonte, entretanto, los contornos de 
una crisis más seria.
 
            Tan seria que el general recibiera instrucciones urgentes 
a través de los despachos directos que el propio Macedo 
hubiera encaminado y a los cuales ni él mismo tuviera acceso.
 
            Lo que él sabía es que un grupo bien entrenado de 
hombres se preparaba para iniciar pruebas a las tropas del 
general, como forma de oposición a su manera despótica de 
conducir la colectividad bajo su dirección, además de valerse de 
ese descontentamiento para inculcar la idea del fin de la 
esclavitud, lo que hacia que los incontables integrantes de la 
población y de los cautivos descontentos manifestasen su 
velado apoyo a tal movimiento.
 
            Denuncias anónimas o también relatos de personas 
infiltradas en las áreas más densamente pobladas, hablaban de 



ese movimiento, alertando a las autoridades militares del 
peligro y de la simpatía del pueblo por la causa.
 
            Macedo sabía de la emergencia en que se hallaba y, 
dentro de su espíritu inmaduro y sin elevación, pensaba:
 
- Es preciso interferir pronto en los hombres de ese pueblo 
ignorante, pisotearlos con la pata del caballo, fomentar miedo 
para que no se animen a ayudar a los revoltosos. El general 
Alcántara no podía estar en cama justo hoy. Él es quien debería 
ordenar esa actitud...
 
            Como se puede sentir, Macedo era el hombre que 
aprendiera a vivir en la sombra de otro, con un servilismo que 
no se encontraba ni siquiera en la senzala de la peor de todas las 
haciendas de la región.
 
            Era esclavo sin cadenas y cautivo por opción, ya que 
tenía intereses materiales que lo dominaban y deseaba alcanzar 
prosperidad a cualquier precio, rápidamente. No desarrollara 
raciocinio propio e independiente, ni  el espíritu de liderazgo, 
pues paralizara en sí toda y cualquier iniciativa que pudiese 
demostrar a su superior, alguna tendencia a sustituirlo en el 
comando de los soldados.
 
            Hacia cuestión de palidecer su importancia como oficial 
para que no fuese considerado competidor del general a quien 
se uniera como sanguijuela despersonalizada.
 



* * *
 
            - Pero si el general no mejora a tiempo, seré yo quien va 
a tener que hacer alguna cosa – continuaba su pensamiento. 
¿Yo? Mas yo no puedo hacer nada, pues eso puede desagradar 
al general. ¿Y si yo errara en la orden que deba ser dada a los 
soldados?
 
            El galope del caballo enredaba su pensamiento que, en 
un torbellino, iba siendo enmarañado en él mismo.
 
            - Si fuera yo mismo que tuviera que tomar alguna 
actitud, ya sé que no puedo ser muy indolente, ni dejar 
transparecer cualquier debilidad para que no me coloquen como 
soldado sin brío. Voy a mandar a afilar las bayonetas porque va 
a ser a filo de espada que voy a poner orden en ese desorden, 
mientras el general no se recupera.
 
            - ¿Pero hasta cuando espero? – nueva duda surgía en el 
cerebro audaz – uno, dos, cinco días... ¿quien sabe?.
 
            El camino seguía empolvado y, luego a continuación, la 
figura de Lucinda llegaba a su panorama íntimo.
 
            - ¡Que mujer linda!!!.... – imaginaba Macedo, 
reviviendo la conversación rápida a la puerta del cuarto del 
enfermo.
 
            - Ella tiene que ser mía, a cualquier costo, pues por 



estos lados no voy a encontrar otra como ella. En verdad, ni 
fuera de aquí encontrare joven tan bien tallada para ser madre 
de mis hijos. Ya conocí muchas mujeres, mas ninguna para ser 
esposa de un capitán y madre de mis hijos.
 
            Pensaba así y se emproava sobre la cela, estufando el 
pecho, arreglando el uniforme todo amarrotado, enderezándose 
sobre la montura como hombre vanidoso delante del espejo, 
buscando vivir el sueño de ser amado por la mujer de su 
predilección.
 
            Era él un hombre de su tiempo, acostumbrado a las 
aventuras sexuales sin responsabilidad y tan solamente para la 
satisfacción de exigencias corporales, interpretadas como 
despóticas dictadoras del comportamiento desarreglado.
 
            De ese modo, Macedo se comportaba por el patrón bajo 
de la mayoría de los hombres de todos los tiempos que, 
pretendiendo ser señor y mandar en todo, no consigue dejar de 
ser esclavo de las propias debilidades, regocijándose con ellas.
 
            Lucinda era la presa aun no aprehendida en su red y 
que, por la indiferencia con que lo trataba, más se imponía a su 
sentimiento como un desafió a ser enfrentado, un adversario a 
ser conquistado, una revolución a ser vencida.
 
            Debería actuar con cautela, en vista de no pretender 
perder la confianza del ilustre general a quien se dedicaba 
caninamente, utilizando su prestigio y la complicidad en que 



ambos vivían para que el superior no se opusiese, mas, al 
contrario, se enorgulleciese con la posibilidad de tenerlo como 
yerno.
 
            - ¿Y si Lucinda no me quisiera? – volvía su 
pensamiento a indagarle – Ora, ¿y acaso una niña como ella 
tiene que querer? Basta que el padre mande, que ella, 
acostumbrada a la vida del cuartel, tendrá que decir “Amen”.
 
            - Puxa vida, y por decir “amen” yo hasta que me estaba 
olvidando del gran aliado con que, estoy seguro, podré contar: 
El padre Geraldo. En la hora cierta que él no va hacerse de 
rogar en sugerir al general, aunque de manera sutil, que me 
conceda la mano de su hija, al final, soy yo quien “quebra os 
galhos” del padre para conseguir que él haga las obras en la 
parroquia. Además de todo, el padre adora ser el confesor de 
mis pecados porque, al absolverme y mandarme a rezar allá 
unas tantas Ave Marías por las almas que perjudiqué, acaba 
mordiendo una parte de mis riquezas, con la disculpa de que 
solo así, dando para la iglesia una parte de lo que conseguí de 
los otros es que Dios va ver mi arrepentimiento. Yo tengo 
certeza de que el padre me va ayudar...
 
            Pero el pensamiento sin tregua le respondía:
 
            - Macedo, ¿Y si ella tuviera otro?
 
            - ¿Será?... No puede ser. Ella parece bigato de fruta, no 
sale de dentro de aquel caserón. ¿Quién va querer saber de ella? 



Mas si ella tuviere algún interesado, yo conozco muchos 
sicarios por ahí que pueden provocar una luxación sin levantar 
sospechas. Al final, el cementerio tiene un montón de cruces 
que no tienen nombre y la ciudad tiene un montón de 
extraviados que desaparecieron en una de las curvas de la 
estrada sin dejar ninguna carta, ningún rastro...
 
            Allá iba el capitán llevando consigo su patrón de 
pensamientos, naturalmente bien escoltados por algunos 
compañeros espirituales que, sutilmente, se valían de su 
invigilancia para conversar con él, arrojándole en la acústica 
mental toda serie de dudas y dirigiéndole los pasos para el 
desfiladero en el cual pretendían lanzar a todos los que se 
juntaban al general en la ejecución de sus planes.
 
            - Y por hablar de sicario, recordé que preciso hablar con 
Tiao sobre aquel último servicio allá en la tierra de Toño que el 
general me pidió que concluyera. Yo preciso estar listo porque 
a estas alturas, Tiao debe estar cerca del riachuelo, en su 
escondite.
 
Esta vez Tiao no puede bobear na brincadeira, porque el 
hombre – hablando del general – está hecho una fiera con él. El 
general ya me dijo que si Tiao no hace que Toño de la 
Concepción pague las diez vacas que cobró para continuar 
dando protección, quien va terminar siendo preso es el sicario.
 
            Infeliz Toño, que ya perdió más de la mitad del rebaño, 
ora por la sequía, ora por el general. De ese modo aún va acabar 



perdiendo hasta la tierra... espero que para el general... – pensó 
consigo, dando una risita sarcástica.
 

***
 
Interesantes los meandros del pensamiento invigilante que 
hicieron al hombre-deber, coresponsable por el orden en una 
comunidad, preocupado con los rebeldes que prometían atentar 
contra el poder organizado pasar a la condición de hombre-
deseo, procurando realizar las conquistas amorosas que su 
capricho inescrupuloso le aconsejaba para, acto continuo, ceder 
a la condición de hombre-delincuente, realizando 
confabulaciones tenebrosas para obtener ventajas indebidas, en 
la sombra de los escondites de los malhechores de quien se 
servia para cumplir las voluntades tanto propias como de su 
comandante.
 
            Allí se hallaba un ser lleno de contradicciones y, sin 
cualquier vigilancia o dominio de sí mismo, víctima de sus 
propias creaciones mentales y de la mala compañía espiritual 
que su patrón de pensamientos atraía.
 
            En todo lo que hacía, sentía o pensaba, su sentimiento se 
mezclaba a su inferioridad, instigada por la compañía espiritual 
afín que lo acompañaba y que le consagraba una fidelidad tan 
ardiente como la de él hacia el general Alcántara.
 
            Si pensaba en el orden público, pronto le venían las 
ideas de opresión, recordándose de cohibir el pueblo a la fuerza 



de pata de caballo y filo de espada.
 
            Si pensaba en el amor de Lucinda, pronto le venía la 
necesidad de imponerse a ella, aun contra su voluntad, 
valiéndose de ardid, mentiras, artificios que no respetaban la 
voluntad de la escogida.
            
Si pensaba en el general, su superior, pronto le afloraban en la 
mente las ordenes inicuas las cuales cumpliría sin ningún 
pudor, procurando dar muestras de obediencia ciega, costase lo 
que costase.
 
            Su mente más se asemejaba a un compartimiento o 
taller lleno de desechos que se prestaba a cualquier cosa, 
dependiendo del momento, pero sin ninguna cualidad de 
limpieza, de orden y de respeto a principios.
 
            Si la casa mental se convertía en prisión, no era solo 
para enseñar la disciplina a los carentes de respeto, mas si para 
tornarse calabozo de torturas y flagelaciones.
 
            Si la mente funcionaba como altar, no representaba el 
lugar santificado del ejercicio del sentimiento, mas si el 
patíbulo en el cual la criatura se colocaba forzosamente, como 
quien aguardaba la señal del verdugo para que la ejecución se 
consumase.
 
            Si la mente pensaba en las ordenes superiores, no se 
ponía a darles cumplimiento dentro de los patrones de 



corrección y sabiduría que deberían expresar. Apenas las 
ejecutaba, aliándose a los desatinos del cual eran portadoras 
para beneficiarse de ellos, como el verdugo que después de la 
ejecución despojase a la víctima, retirándole los bienes valiosos 
del cuerpo inerte.  
 
            De ese modo, su pensamiento era dirigido por los 
amigos espirituales de idéntico patrón vibratorio con los cuales 
se afinizaba, que le imponían una miopía al respecto de la 
realidad, distorsionando los hechos, los sentimientos ajenos y 
sus propias posibilidades personales, creyéndose un optimo 
soldado, un optimo partido y un óptimo cómplice.
 
            Ningún sentido de orden elevado le limitaba las ideas, 
única forma de encontrar protección y paz para las adversidades 
de la vida.
 
            No le asistía ningún pensamiento de religiosidad, 
aunque juzgase ser un hombre religioso por comparecer a los 
cultos que el formalismo de todos los tiempos imponía e 
impone a las personas como ejercicio de su fe.
 
            Oía sermones provenientes de los labios de un sacerdote 
conocido por su interés en las ventajas materiales que él mismo 
conseguía de forma sabiamente ilícita.
 
            Sin ningún otro recurso que le sirviera de ejemplo de 
nobleza, acreditaba estar haciendo lo que era seguro, a pesar de 
que la conciencia, muchas veces, le hacía perder el sueño 



delante de las acusaciones veladas de las lágrimas de las 
víctimas enfrentadas por su frialdad.
 
            Muchas veces, se veía en sueños, en la misma cárcel 
donde torturara uno que otro pobre desgraciado para darle una 
lección, viendo el sufrimiento del preso y sintiendo la injusticia 
del castigo aplicado por el verdugo que se le aparecía 
encapuzado, de látigo en puño.
 
            En esas ocasiones, intentaba impedir que el brazo 
pesado del agresor pudiese alcanzar, cobardemente, la piel 
desnuda de la víctima debilitada y amarrada, colocándose entre 
el verdugo y el agredido, ordenando que parase.
 
            Mas nada ocurría y el enmascarado violento continuaba 
dando latigazos sin dolor.
 
            Macedo se angustiaba delante de aquel cuadro, 
sintiéndose impotente para impedir la flagelación.
 
            Era una pesadilla que le causaba mucho malestar.
 
            Mas esa incomodidad era pequeña cerca del frío en el 
alma que sentía cuando, al ver al agresor retirar la cobertura de 
la cabeza, Macedo constataba para su espanto y confusión, que 
aquel hombre truculento y rudo que manejaba el látigo en el 
castigo injusto y violento, era el mismo.
 
            Despertaba bañado en sudor frío, y jadeante, procuraba 



una ponchera de agua para beber y para refrescarse un poco, 
atenuando la mala impresión.
 
            En esas ocasiones procuraba consejo con el sacerdote, a 
quien relataba lo ocurrido durante la noche, esperando recibir 
una explicación y consejos justos, pero de él recibía la 
absolución, siempre que hiciese cierto número de rezos y 
contribuyese con la obra de Dios, que le relevaría las faltas y 
dejaría volver la tranquilidad.
 
            Así, Macedo acreditaba que su vida se hallaba bien 
ordenada, cumpliendo su deber con la milicia, con el mundo y 
con Dios, no debiendo nada a ninguno, lo que le permitía 
continuar viviendo del mismo modo, sin ningún cambio 
significativo en sus métodos nocivos de vivir en comunidad.
 
            No obstante, delante de la verdad del Universo, él iría a 
constatar que la emancipación de su espíritu solo podría ser 
obtenida delante el tribunal de la conciencia recta e inmaculada, 
dentro de sí mismo.
 

***
 
            Con los pensamientos en ese galope desenfrenado, 
Macedo llegó a su destino, no sin antes haberse desviado 
parcialmente de su ruta y acercado al sicario para darle las 
últimas ordenes de aquel general que, según era del 
conocimiento de la mayoría, no dejaba en el olvido una falla en 
el cumplimiento de sus determinaciones.



 
            El pueblo denominado “Barrera de Piedra” veía llegar el 
anochecer y, con él, el empolvado militar que regresaba al 
destacamento, buscando el agua fría de un baño que le pudiese 
enfriar el calor del cuerpo y de los pensamientos.

5
 

El inicio del tratamiento.
 
Habiendo sido conducido por Olívia a la antesala, el Dr. 
Mauricio aguardaba la continuidad de los acontecimientos, ya 
que la vieja negra fuera a avisar a la señorita de su llegada.
 
            Portador de ciertas percepciones más agudizadas, 
mientras aguardaba verse con el enfermo, pensaba en Dios, 
rogándole las inspiraciones necesarias al buen y fiel 
cumplimiento de su ministerio.
 
            Con certeza, era por su talento y por el amparo superior 
que el Dr. Mauricio conseguiría mucha fama en aquellos 
rincones, ya que sus enfermitos acostumbraban sentirse muy 
bien con los tratamientos por él recomendados.
 
            En ese instante de elevación, comenzó a vislumbrar una 
sombra conocida, una entidad que ya había desencarnado y que 
se hallaba allí, en pésimas condiciones vibratorias, ya que 
emanaba de sí una atmósfera que se asemejaba a una espesa 
capa de lama degradada.



 
            Traía él la vestimenta empapada de un fluido viscoso 
que seria una combinación de lodo y trapos rotos en la cual se 
podía percibir que había sido una vestidura noble, por los 
contornos del puño, del pescuezo, por el resquicio del pañuelo 
fino que prendía del cuello de la camisa, a la manera de corbata.
 
            Al toparse con tal visión, el médico tuvo un ímpetu de 
retroceder asustado, una vez que no se hallaba muy 
acostumbrado a ese tipo de presencia o a experiencias de ese 
porte.
 
            No obstante, por la nobleza de su carácter y corrección 
de sus actitudes, a su lado también se hallaba un espíritu amigo 
que le seguía los pasos constantemente, fortaleciéndolo para 
que continuase cumpliendo con sus deberes, de la forma como 
siempre rogaba.
 
            Al presenciar el impacto de tal visión en el espíritu del 
joven facultativo, se acercó a él susurrándole a los oídos:
 
            - ¡No tema, Ud. no está solito!
 
            Mauricio captó aquellas palabras como si fuese un eco 
de sus propios pensamientos pero, al mismo tiempo, sintió una 
fuerza intensa que le vitalizó la región del estómago, 
calmándole las reacciones adversas de la visión tan repugnante.
 
            Sobre la región del plexo solar, la entidad venerable que 



lo asistía imponía sus manos espirituales, compensando y 
neutralizando las impresiones adversas de aquel momento, para 
que Mauricio pudiese proseguir en la tarea.
 
            - Usted pidió inspiración y ayuda para que pudiese 
ayudar. Dios no es sordo y permitió que usted percibiese lo que 
ocurre en este hogar, lo que en breve quedará constatado con 
tus ojos y oídos físicos – le habló en la acústica mental la 
entidad amiga que lo amparaba.
 
            Mientras pensaba con sus botoes, captando las 
advertencias de esa entidad generosa que lo protegía, no 
percibió la llegada de Olívia.
 
            - Señorito Doto, siña Lucinda tá esperando a vuestra 
merced allá en el cuarto del Seño general – le dijo Olívia, en su 
modo propio de expresarse.
 
            Tomado de sorpresa por nuevo susto, este de proporción 
mucho menor, el médico se recompuso, con el fin de no parecer 
impresionado y se dirigió para los aposentos referidos.
 
            Cuando llegó, fue recibido por Lucinda en una esquina 
del gran cuarto para que pudiesen conversar sin perturbar el 
descanso de Alcántara que, a costa de té caseros y después de 
haber dado salida a las revelaciones de Luciano, consiguiera 
adormecer de forma menos agitada.
 
            - Dr. Mauricio, mandé a llamarlo para que usted pudiese 



saber lo que esta aconteciendo – dijo la joven hija–enfermera.
 
            - Pues hable, señorita Lucinda.
 
            - Después que usted salió, doctor, mi padre tuvo 
sucesivas crisis febriles, durante las cuales hablaba cosas, sin 
conexión y sin cualquier posibilidad de entendimiento. En 
verdad, eran sonidos guturales, gemidos, pequeños gruñidos, 
tomados como de reacciones del cuerpo al estado febril.
 
            - Si, señorita Lucinda, la fiebre produce este tipo de 
alteraciones, mayormente si se trata de fiebre más elevada. Ya 
le enseñé como combatir esa alteración de temperatura, 
haciéndola bajar hasta con un baño frío, si no hubiese otro 
recurso – respondió el doctor.
 
            - Es verdad, doctor Mauricio. Pero lo que ocurre es que, 
en las dos últimas crisis, mi padre no era mi padre.
 
            Mauricio miraba a aquella joven con un cierto aire de 
preocupación, pues le veía el cansancio y la tensión estampadas 
en el rostro.
 
            Delante de ese mirar mudo y de la expresión del 
médico, Lucinda continuó:
 
            - No, doctor, yo aun no me contagie de la enfermedad 
de mi padre, no. Yo sé que puedo estar cansada, pero lo que 
voy a decirle fue lo que paso aquí dentro, en la conversación 



que tuve con alguien que dice ser de otro mundo. Era un tal 
Luciano Salviano...
 
            - De los Reyes - completó el médico.
 
            - Eso, doctor, dijo la moza asustada. ¿Cómo es que 
usted lo sabe?
 
            - Después yo le cuento, Lucinda. Continúe relatando lo 
ocurrido.
 
            - Entonces, doctor Mauricio. Ese tal allí que usted 
parece que conoce, se puso a hablar por la boca de papá, 
diciendo que ésta casa era de él, que después que él murió mi 
padre despojó a la viuda, usando de artimañas para 
aterrorizarla, hasta comprar la hacienda por precio bajo. Que 
Doña Leontina, la viuda, hoy pasa por dificultades y ésta casi 
en la miseria y que él va vengarse de mi padrecito.
 

-         ¿Qué más dijo él? – preguntó Mauricio.
 

            - ¡Ah! Él dijo también que no tenía nada contra mí, mas 
que yo no me coloque en el camino de él, porque sino él iría a 
atacarme también. Y no adelantó nada que yo le hablara para 
que se fuera, ya que ese negocio de fantasma es para ser vivido 
en el otro mundo y no aquí. Pero no adelantó nada.
 
            Continuaba el médico observando la revelación de 
Lucinda, ahora no dudando más de sus relatos, ya que él mismo 



viera el espíritu de Luciano en la antesala.
 
            - Allí, doctor, sin entender mucho de lo que estaba 
ocurriendo, mi padre reapareció en él mismo y comenzó a decir 
que era perseguido, que intentaba defenderse pero no 
adelantaba nada, que él quería ver al padre Geraldo para que 
hiciese algún rezo aquí dentro para apartar fantasmas, etc. Pero 
como usted sabe de la enfermedad de papá, antes de atender a 
sus pedidos de rezos, preferí llamarlo a usted para oír su 
opinión como médico.
 
            Oyendo su relato sincero y espontáneo, Mauricio 
comenzaba a entender algo de todo el problema del general.
 
            - Sabe, Lucinda, estas cosas son realmente extrañas y, 
para que yo pueda evaluar mejor y sacar conclusiones más 
firmes, precisaría estar presente para oír una de esas crisis de su 
padre con el fin de darle la medicación adecuada.
 
            Mal terminara de hablar eso, oyeron ambos una voz 
estentorica y diferente gritar:
 
            - No tiene remedio que salve a este maldito, no... – 
vociferaba Luciano, nuevamente, valiéndose del militar 
enfermo para responder personalmente al médico que allí 
estaba.
 
            Se acercaron los dos palestrantes para oír mejor y 
conversar, si fuese posible.



 
            - No adelanta dar remedio no, porque el único remedio 
para él es recibir el sufrimiento que hizo pasar a mucha gente. 
No piense usted que solo porque esta aquí con sus ideas fajutas, 
yo voy a apartar un pie, porque es más fácil que el doctor muera 
de alguna enfermedad que conseguir curar esta peste de 
hombre.
 
            - Sr. Luciano no haga eso – dijo, con calma, el médico – 
pues usted también está enfermo.
 
            - Si, doctorcito, yo estoy enfermo de odio y esa 
enfermedad no tiene cura. Por eso, puede irse con su maletita, 
porque su trabajo aquí no va rendir no.
 
            - Pero es preciso olvidar Sr. Luciano, porque nadie es 
perfecto y nadie puede juzgar a los otros.
 
            - Yo puedo juntarme a quien es igual a mí porque este 
traste prepotente no puede esperar otra sino la carroza que lleva 
a las personas para el infierno.
 
- ¿Que infierno, Sr. Luciano?. Eso no existe.
 
            - ¿Y ahora usted es padre también, doctorcito de media 
pataca?. El padre Geraldo no sale por ahí haciendo consulta 
para enfermos porque él no se formó en medicina. ¿Y usted se 
formó en alguna iglesia para estar hablando de lo que solo la 
iglesia conoce?



 
            - No precisamos de nada mas allá de la observación para 
saber que no puede existir el diablo, ni el infierno como usted 
esta hablando.
 
            Lucinda oía el diálogo algo impresionada por los 
conceptos nuevos y por la forma diferente con que el medico 
trataba del caso.
 
            - Vea, Señor Luciano. Todo en la vida tiene una función 
que procura construir y completar a las otras funciones 
ejercidas por las otras criaturas. Usted como hacendado que 
fue...
 
            - Que soy – le respondió el espíritu.
 
            - Esta bien, Luciano, como hacendero que es, sabe muy 
bien de la importancia de los residuos del corral para mejorar la 
germinación, el crecimiento y la producción de las simientes. 
Tanto es verdad que, para ganar más dinero, usted mandaba un 
capataz junto de algunos de sus esclavos a recorrer las 
haciendas próximas, pidiendo las sobras y ofreciéndose hasta 
para limpiar los establos, informando que se trataba de castigo 
impuesto por el señor, mientras tanto también hacia una política 
de buena vecindad. En verdad, todo era mentira. Usted estaba 
buscando apenas agarrar el estiércol para colocar en sus 
plantaciones, ¿No es así?.
 
            - Este pueblucho chismoso. Esas lenguas no respetan ni 



la memoria de un muerto y ya salen a hablar de su vida por ahí, 
como si él fuese paño de remiendo que pudiese rellenar a falta 
de asuntos de personas irreflexivas.
 
            - Pero entonces, Sr. Luciano, ¿no era de esperarse que el 
estiércol desconsiderado por todos, nada tuviera de bueno para 
ofrecer? Y usted sabía que, gracias a él, todo iría a producir 
más, mejor y más rápido, ¿cierto? Del mismo modo, la 
sabiduría de Dios también estableció virtudes para todas las 
cosas, aun para aquellas que, a nosotros, parecen no tener nada 
de bueno para ofrecer.
 
            - Médico es médico, padre es padre – gritó Luciano, 
impaciente y reiterando su estado de rebeldía.
 
            - Es claro que si – dijo el médico, envuelto desde hace 
algún tiempo por el pensamiento claro y objetivo de aquel 
espíritu amigo que lo protegía de cerca. – vea usted, entretanto, 
que el padre no deja de ser médico del alma, invadiendo, por 
deber de oficio, la seara para la cual no se gradúo como forma 
de ayudar a la oveja, llegando al punto de recetar éste o aquel 
tipo de técito para que el enfermo pueda encontrar alguna 
mejoría para el estomago afligido o para la falta de voluntad de 
comer. Igualmente, el médico también, para poder medicar el 
estómago enfermo, muchas veces precisa entender el corazón 
amargado que, herido por el amor perdido, cae en el desanimo, 
en el desespero y en la falta de apetito, de forma que tiene que 
darle esperanza, confianza y paz como remedios más rápidos y 
potentes, antes de recetar remedios de farmacia. Luego, no 



estamos nosotros todos impedidos de hacer el bien o de hablar 
de Dios apenas por no haber ido a los bancos eclesiásticos.
 
            - Pero para mi odio, no tiene remedio de ningún tipo, 
porque yo no quiero sanar hasta que este maldito sufra y pague 
todo lo que me debe.
 
            - Y mientras tanto - respondió el médico – ¿Usted 
continúa enfermo, doliente, sufriendo?
 
            - Yo estoy muy bien y no estoy precisando de médico 
alguno, mucho menos de usted y de esa pamonha no tacho 
quente ahí a su lado.
 
            Lucinda solo sabía llorar, en una mezcla de confusión y 
miedo y rezar a Dios y a su madrecita pidiendo ayuda.
 
            - Mas como médico, - continuó Mauricio – que lo 
conocí a usted y algunas veces trate sus achaques, puedo 
diagnosticar su enfermedad hasta con mis propios ojos, sin 
precisar de ningún aparato.
 
            - Bien que yo le hable para que no entrara aquí en este 
cuarto, cuando usted llegó – respondió Luciano.
 
            - Así es, pude percibir la recepción “amistosa” que usted 
me dio ahí afuera. Y fue por causa de eso que yo reafirmo su 
enfermedad. Viendo su estado general, puedo afirmar que se 
trata de verdadera gangrena.



 
            - ¿Qué es eso, doctorcito? ¿Se volvió loco? Vea bien 
que mi cuerpo ya fue comido, solo están los huesitos para los 
bichos escarbar los dientes, ¡Que gangrena ni que nada! 
 
            - Si, Luciano, gangrena del alma. Su espíritu esta 
presentándose en un estado de pudrición que exhala olor más 
fuerte y pestilente de lo que todos los excrementos que usted ya 
juntó para poner en su labrado. Sus ropas están podridas, 
desgarradas. Su piel descama, su cabello parece rabo de burro 
viejo y sin trato, lleno de nudos y todo enlodado.
 
            - No es verdad, impostor. Yo soy el hacendado Luciano 
Salviano de los Reyes, dueño de esta hacienda y no uso sino las 
mejores ropas que mi condición me faculta. Y hay más. Ya 
estoy cansado de esta conversación de sacristía y me voy 
avisándole a todos ustedes: Prepárense, porque las cosas van a 
estar mucho peores. Puede darle todos los remedios que usted 
quiera, doctor. Yo soy la enfermedad de él, y a mi, los tecitos y 
formulitas no alcanzan.
 
            Se apartó el espíritu de Luciano, dejando al general 
fatigado, como quien luchó mucho tiempo en vano y sin 
descanso contra una fuerza mucho mayor que la suya.
 
            Empapado de sudor frío, Alcántara volvía en sí y 
reconocía a la hija a su lado.
 
            - Lucinda, hija, ayúdeme, pues aquella cosa me agarra 



por la garganta y yo siento que voy a morir.
 
            - Calma, papá, el doctor Mauricio está aquí y va a 
cuidar muy bien de usted, ¿No es así, doctor? – dijo la hija, 
mirando con esperanza al médico.
 
            - Claro, general, estamos más preparados ahora para 
entender lo que está aconteciendo y, tan pronto usted pueda 
descansar, estaré aquí para retomar el tratamiento que ya 
comenzó hoy.
 
            - ¿Y usted cree que esos remedios van a hacer efecto 
pronto, doctor? Yo preciso volver para la guarnición, pues 
tengo serios problemas que solucionar.
 
            - Después que usted descanse un poco, mañana bien de 
mañanita, estaré aquí para explicar lo que pasa y para continuar 
el tratamiento. Ahora, duerma un poco.
 
            Levantándose, instruyó a Lucinda para que cambiase de 
ropa de cama y la pijama del padre, providenciándole un baño 
tibio, ahí mismo en el cuarto, para que, relajando los nervios y 
músculos, pudiese sentirse más confortable y dormir un poco. 
Como sucediera antes, después de las crisis alucinatorias, 
ocurría una mejoría en el estado del general, que le permitía un 
descanso más prolongado, rehaciéndose más.
 
            Providenciado eso, dejaron al general entregado a los 
cuidados de los sirvientes que lo ayudaban en la higiene 



personal y salieron del cuarto para conversar sobre los hechos.
 
            Lucinda estableció las líneas generales de sus 
preocupaciones deseosa de informarse sobre el nuevo tipo de 
enfermedad que ella nunca había visto o escuchado hablar, pero 
que, por la reacción del medico, ya era enfermedad conocida 
por él.
 
            Al oírle esas preguntas sucesivas, El Dr. Mauricio le 
respondió:
 
            - Para mí, Lucinda, no me parece ser algo muy grave, a 
pesar de que su padre presenta un cuadro de cansancio después 
de las crisis. No creo que usted deba quedar impresionada con 
las ocurrencias que presenció hace poco, además de que, todo 
lo que fue dicho allí dentro deberá quedar guardado en sigilo 
con nosotros, no debiendo ser comentado ni siquiera con su 
padre, que no tiene conocimiento del diálogo que tuvimos.
            
            Cuando él se encuentre más fortalecido, nosotros iremos 
a tratar del asunto de forma más directa. Ahora, déjelo dormir y 
usted también precisa recogerse, ya que es tarde y no hay más 
que hacer.
 
            - Si, doctor, usted tiene razón. Mas como ya está muy 
oscuro y la ciudad queda lejos, insisto para que repose con 
nosotros, en el cuarto de huéspedes que ya mandé a arreglar 
para que no le falte nada.
 



            No pretendiendo aceptar tal convite al principio, acabo 
convencido de que, permaneciendo allí, podría estar cerca del 
enfermo para atenderlo en alguna nueva crisis, además del 
hecho de que, al día siguiente debería volver para dar 
continuidad a la atención.
 
            - Ante el estado de las cosas, acepto de buen grado la 
invitación y aquí permaneceré hasta el amanecer, debiendo ser 
determinado a quien pernocte junto del Sr. Alcántara que me 
llame a la menor señal de inquietud de su padre, ¿de acuerdo?.
 
            - Excelente, doctor, con usted cerca, estaré más confiada 
y descansada – dijo Lucinda, con una sonrisa de alivio.
 
            Solo tengo una pregunta más, antes de recogerme.
 
            - ¿Qué debo hacer con ese tal Luciano si él viniera en la 
noche a perturbarme el sueño? ¿Cómo es que yo me libro de 
esa alma en pena?
 
            - Ora, Lucinda, usted tuvo una madre providente y 
generosa. ¿Qué le enseñó ella?.
 
            - Ella apenas me enseñó a rezar. No habló nada de 
fantasmas – dijo.
 
            - Pues es la misma cosa, señorita. La oración junto al 
lecho en la hora del descanso propiciara a su alma la protección 
necesaria, además de la compañía de otros amigos que sus ojos 



no observan, para que el descanso nocturno sea tranquilo y 
repleto de buenos recuerdos. Basta que sea hecha con el 
corazón lleno de ternura y gratitud a Dios, pidiéndole la 
protección que Él la ayudará a percibir las buenas compañías 
espirituales que ya están próximas de su corazón, preparadas 
para amparar su reposo.
 
            - ¿Más fantasmas, doctor? – preguntó ella asustada. – 
¿De que sirve librarme de un alma en pena mandándome una 
porción más de ellas?.
 
            - No, Lucinda, almas amigas que la protegen de todos 
los males producidos por estas llamadas almas en penas. ¿O 
usted considera que su madre se convirtió en un alma en pena?
 
            - ¡Claro que no, doctor! ¿Pero cómo es que voy a saber 
que se trata del alma de mi madre y no de cualquier otra?
 
            -Vea, Lucinda, las almas buenas o los buenos espíritus – 
vamos a llamarlos así – comunican a nosotros una atmósfera de 
paz, tranquilidad, serenidad, de tal modo que nuestra reacción 
interior podrá servir para evaluar el estado del espíritu que se 
aproxima de nosotros. Cuando se trata de espíritus queridos, no 
tenemos sustos, dolores, miedos, etc. Cuando, al contrario, se 
acercan espíritus sufridores – las tales almas en penas – causan 
en nosotros reacciones contrarias que son identificadas con los 
sueños difíciles, pesadillas, malas ideas, etc.
 
            - Con eso, entonces, ¿yo sabré quien es alma en pena – 



o espíritu ruin como usted dice – y quien es un espíritu amigo?
 
            - Eso mismo, Lucinda, ese es uno de los medios más 
simples de percibirlos y que cualquiera puede hacerlo.
 
            - Pero, mire, doctor Mauricio, si ese tal Luciano 
penadísimo me aparece, yo voy a dar un grito de aquellos, 
porque por lo que usted conversó con él, el tipo debe asustar 
hasta sepulturero. Si oye un grito de mujer, voy dar orden a 
Olívia para traerlo a mi cuarto, porque si el tal Luciano resuelve 
usar mi boca para hablar como hizo con papá... Ay, solo usted 
entiende de ese caso para ayudar y traerme de vuelta para usar 
mi boca nuevamente, ¿de acuerdo?.
 
            - Esta bien, Lucinda – dijo el Dr. Mauricio, sonriendo 
de las preocupaciones de la joven y bella hija de su paciente. – 
Mas quédese tranquila que nada de eso va a ocurrir. Solo no se 
olvide de la oración sincera a Dios. Vaya a dormir ahora, pues 
largo fue el día y corta será la noche.
 
            - Hasta mañana, doctor, y buenos sueños con almas en 
penas para usted – dijo la joven, sonriendo alegre, yendo en 
dirección a su cuarto, en el cual dormía Olívia, ya preocupada 
con el tipo de asunto que estaba oyendo.
 
            - Hasta mañana, Lucinda, deje los fantasmas conmigo. 
Ellos “mueren” de miedo de inyección...
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Pésimas noticias.
 
Efectivamente, en el día siguiente, como el médico hubiera 
previsto, el general se levantara del lecho como de costumbre, 
sorprendiendo a todos los integrantes de la familia.
 
            El personal de servicio que le hicieran compañía durante 
la noche pretendían cumplir las determinaciones de Mauricio, 
convocándolo para que viniese a los aposentos del enfermo, en 
lo que fueron impedidos por éste, acostumbrado a recibir 
ordenes apenas de él mismo.
 
            Después de haber realizado la higiene habitual, se 
dirigió a la sala principal del caserón, en la cual era servido el 
café de la mañana, regularmente.
 
            Lo que es cierto es que los gallos aun no habían 
despertado el gallinero para el nuevo día, mas el general ya se 
levantara, apartando las sombras de la madrugada para aguardar 
el nacimiento del Sol.
 
            Estaba bien dispuesto, a pesar de aun no comprender 
bien la causa de su molestia, ni imaginar como hacer para que 
ella recibiese el tratamiento adecuado.
 
            Tenía un vago recuerdo de la presencia de su hija, 



Lucinda, del médico Mauricio y nada más.
 
            Luego del reforzado café, demandó el escritorio con la 
idea de retomar el trabajo interrumpido, reasumiendo el 
comando de la guarnición y elaborando las ordenes 
indispensables al cumplimiento de las determinaciones 
superiores.
 
            Al dar entrada en su gabinete de trabajo, observó que 
nada fuera movido y que todo continuaba conforme sus hábitos, 
dispuesto con corrección y acierto, con excepción de una ya 
conocida bolsa de mensajes que fuera depositada sobre pesado 
mueble que amparaba diversos libros, colocado al frente de su 
escribanía.
 
            Tal era la bolsa que contenía los mensajes traídos por el 
capitán Macedo y que a él no pudieron llegar, en vista de su 
inconsciencia.
 
            - Minha nossa, esta bolsa aquí y yo sin saber el 
contenido. Las cosas están empeorando y yo preciso actuar 
deprisa – fue su pensamiento inmediato. 
 
            Acto continuo, sacó de su interior todos los documentos 
lacrados que le habían sido remitidos, con los timbres de sus 
superiores, conteniendo innumerables informaciones y 
determinaciones.
 
            Entre ellas, había la noticia de que los rebeldes e 



incitadores estaban buscando denigrarle la imagen y, valiéndose 
de una imprenta manual rudimentaria, estaban distribuyendo 
folletos que, según las interpretaciones superiores, deshonraban 
las instituciones garantizadoras del orden público, atacando la 
conducta de innumerables representantes de la milicia, además 
de referirse al clero organizado, apuntándole nombres y 
situaciones de venalidad delante de las cuales, cualquiera que 
viniese a leer, podría comparar la veracidad de los hechos.
 
            Obviamente, no es preciso decir que Alcántara se veía 
envuelto en los relatos en función de su larga y perseverante 
carrera como un militar intransigente y constructor de 
enemistades, así también – lo que era más grave – como 
autoridad que, de una u otra forma, arrancaba el patrimonio de 
personas más vulnerables o de adversarios.
 
            Los despachos apuntaban aquella región como la sede 
de donde partían todos estos panfletos que se esparcían por toda 
la región.
 
            Naturalmente, se puede imaginar que los más 
adinerados que hacían parte de los apadrinados amigos del 
militar y a quien éste protegía y adulaba, habrían de clasificar 
de mentirosas y calumniadoras todas las noticias.
 
            Mientras tanto, los más pobres, los que soportaban todo 
el peso de su comando, los que no tenían cualquier realce 
político o social, los que eran encarcelados sin motivo, pasando 
noches y noches lejos de la familia, recibiendo tratamiento 



violento, todos estos tendrían otra idea de su carácter.
 
            - Todo esto es una ofensa contra mi persona – pensaba 
acaloradamente el ex-enfermo.
 
            Andando de un lado para otro, cargando el mensaje y un 
ejemplar del folleto que desnudaba su conducta, así como la de 
los demás integrantes de su estructura social, como el padre 
Geraldo, el capitán Macedo, los sicarios contratados, el general 
parecía un tigre enjaulado.
 
            Luego imaginó innumerables formas de conseguir poner 
término a todo eso, acabando con las sospechas sobre su 
conducta.
 
            Mas los documentos aun no habían sido abiertos, en su 
totalidad.
 
            Un relato más grave aguardaba a su vez.
 
            En su contenido se hallaba descrito, de forma poco 
detallada pero rica, lo necesario para hacer helar el estómago 
del militar.
 
            El documento informaba que una concentración de 
informaciones de diversas fuentes infiltradas, revelaba que el 
movimiento tomaba una dimensión y un rumbo casi 
incontrolables, afirmando que los insatisfechos con todos los 
hechos pregonaban la liberación de todos los presos retenidos 



en el cuartel, la devolución de sus bienes, el castigo de los 
responsables con la separación de sus funciones y, de forma 
inexacta, decía poseer indicios de que los rebeldes se 
organizaban como una verdadera milicia, portando inclusive, 
armas de fuego.
 
            Era un caso grave.
 
            Tanto que la mañana llegó con sus acostumbrados 
ruidos sin que el general se apercibiese.
 
            Con ella, además de los pájaros ruidosos y felices que 
buscaban su primera refección, también vinieron Lucinda y 
Mauricio que, una vez despiertos, fueron informados de que el 
general estaba de pie.
 
            - ¡Papá, buenos días! ¿Qué está haciendo usted aquí, así, 
cuando debería estar acostado aun? – preguntó la hija, entrando 
sin ceremonia en su gabinete personal, en el cual, además de él, 
ninguna otra persona a no ser ella y Olívia ponía los pies.
 
            - Hija, no se preocupe, pues el sueño y sus cuidados 
recuperan hasta estaca podrida. Yo estoy muy bien.  No me 
recuerdo de casi nada, pero su celo puede hacerme sentir bien 
dispuesto en esta mañana, además de eso, me estoy enterando 
de graves informaciones contenidas en los documentos que me 
fueron remitidos y que, acredito, usted haya colocado aquí para 
que yo pudiese tomar conocimientos de ellos.
 



            - Si, papá, no permití al capitán Macedo que hiciese la 
entrega personalmente, como de costumbre, pues al llegar aquí, 
usted se encontraba en plena crisis. De ese modo, resguardé los 
documentos en su gabinete, bien protegidos, para que usted los 
conociese cuando se recuperase.
 
            - Pues eso ya aconteció, Lucinda, y las noticias no son 
para tranquilizar. Precisaré ausentarme por algunos días, 
tomando algunas medidas más serias y usted deberá 
resguardase por aquí a fin de que no se torne más grande el 
problema, para lo cual toda la solución queda complicada.
 
            - Si, papá, ¿Mas usted se juzga en condiciones de hacer 
el esfuerzo necesario?. ¿No sería mejor instruir al capitán 
Macedo para hacer lo que es preciso?.
            
            - No, Lucinda. Del mismo modo que la embarazada que 
da a luz sin mandar a otra en su lugar, es a mí que se imponen 
tales obligaciones. Además de eso, Macedo no sabe hacer nada 
sin consultarme, no poseyendo la iniciativa necesaria para 
adoptar las medidas que solo mi prestigio podría imponer.
 
            - Si, papá, ¿Pero qué problemas son estos?
 
            - Banderneiros desocupados están organizando un 
movimiento de rebeldía contra los comandos de orden y 
disciplina, al mismo tiempo que salen arrebatando los 
descontentos de entre los miserables que deberían agradecer por 
dormir algunas noches  en la prisión y no en el sereno de la 



noche. No contentos, están distribuyendo folletines atacando a 
todo el mundo, inclusive a mí, al padre Geraldo, y eso no puede 
quedar así.
 
            - ¿Qué dicen ellos tan grave contra ustedes, hombres tan 
correctos, cumplidores de sus obligaciones? – indagó la hija 
sorprendida con tales hechos.
 
            - ¡Vea usted misma! – afirmó el padre, extendiendo el 
folleto para ser leído por la hija la cual debería ser informada de 
todos los detalles de lo ocurrido para que evaluase la necesidad 
del alejamiento del genitor y la gravedad de las acusaciones.
 
            Pretendía  el general  encontrar en ella un aliado de su 
honra personal ultrajada por las supuestas alevosías que le eran 
imputadas.
 
            Lucinda leía el documento aprehensiva, nerviosa, 
descubriendo en su contenido la verdad que ella no supiera sino 
en el día anterior, recordándose del diálogo que tuviera 
juntamente con el médico y en el cual Luciano–espíritu acusaba 
a su padre, para sorpresa de Lucinda, de conductas muy 
semejantes al contenido del folletín incriminatorio y anónimo 
que tenía en sus manos en aquel instante.
 
            No obstante, se mantuvo en la condición de hija que se 
arroja a defender al padre contra el cual juzga no haber nada de 
desacreditador.
 



            - Nossa, papá, esto es muy duro – exclamó ella.
 
            - No, esto es mucha mentira – respondió el general, 
exasperado con la reacción no tan indignada de la hija delante 
de los términos allí utilizados.
 
            - Si, si, claro... es eso lo que yo quise decir – se corrigió 
la joven a fin de que el progenitor no interpretase de forma 
incorrecta su reacción.
 
            Devolviéndole la publicación, se volteó para el general 
y acrecentó:
 
            - No se olvide, papá, que usted acaba de levantarse del 
lecho donde, hasta hace algunas horas antes, ardía en fiebre y 
deliraba. Procure no contrariarse tanto y tenga calma para no 
tomar actitudes que vengan a transformar en verdad toda esta 
mentira de que el folleto lo acusa injustamente, dando más 
razón a los que lo calumnian.
 
            Allí estaba la joven hablando cosas que ni el mismo 
general hubiera pensado, no por ser portadora de sabiduría 
mágica mas porque, al mismo tiempo en que su propio espíritu, 
más maduro, le permitía una mejor visión de las cosas, allí se 
hallaba la entidad amiga que envolviera al Dr. Mauricio y que 
ahora se acercaba de ella, procurando transmitir al militar 
alguna palabra de moderación y de preocupación para los 
hechos que irían a desarrollarse.
 



            Lucinda no sabía de eso, mas sentía una inspiración 
natural para decir lo que decía, haciendo que el padre, si no 
concordase con ella, al menos oyese sus argumentos y se 
calmase un poco, antes de tomar las medidas que ya diseñaba 
en su mente.
 
            Repentinamente, la joven se recordó del médico que, 
allá afuera, aguardaba para examinar al enfermo del día 
anterior.
 
            - Papá, discúlpeme, pero estaba olvidando lo que me 
hizo entrar aquí.
 
            - Puede hablar, Lucinda, ¿Qué es?
 
            - Después de su última crisis más fuerte, pedí para que 
trajesen al médico a fin de que él estuviese cerca cuando 
ocurriese otra. Así fue hecho y, cuando su última ausencia, allí 
estaba el Dr. Mauricio presenciando los hechos y procurando 
medicarlo. Como eso se dio ya muy tarde en la noche, le pedí a 
él que pernoctase en el cuarto de huéspedes para estar próximo 
en caso de que todo se repitiese, además de que él mismo 
pretendiera examinarlo en la mañana del día siguiente. Así fue 
hecho, de modo que acogimos al médico aquí en la casa en esta 
noche, ya que él no posee familia en otro sitio, para que, ahora, 
pueda observarle la mejoría. Fuera por eso que entre aquí. Vine 
a pedirle que permita al Dr. Mauricio conversar rápidamente 
con usted, con el fin de constatar mejor su estado y sacar 
algunas de sus dudas.



 
            - ¡Ora, hija, usted misma puede ver como estoy bien!
 
            - Si, papá, ¡Mas yo misma pude ver ayer como usted no 
estaba bien! Por eso, para tranquilizarme, me gustaría mucho 
que Mauricio pudiese hablar con usted.
 
            - Esta bien, Lucinda. Mujeres, mujeres, siempre 
preocupadas. Mándelo entrar y dígale que no tengo mucho 
tiempo.
 
            Salió la hija en busca del médico que se hallaba sentado 
en el salón próximo, esperando el retorno de la joven.
 
            Lo condujo a la presencia del progenitor y los dejó a 
solas.
 
            - ¿Qué es lo que tuve, doctor? – preguntó de repente el 
dueño de la casa.
 
            - Bien, señor general, su cuadro a pesar de no ser muy 
grave, es complejo. Mientras tanto, puedo decir que usted 
estaba en un estado de alejamiento temporal de tal modo que no 
debe recordarse de mucho de lo ocurrido.
 
            - Así es, hombre. No me recuerdo de casi nada. Apenas 
de alguna sensación de incomoda presión en el pescuezo, como 
si estuviese usando un lazo muy apretado alrededor del cuello.
 



            - Pues es probable que, de aquí en adelante, tales crisis 
se repitan, de forma que usted precisará estar atento para que 
eso no acontezca en situación desagradable – le orientó el 
facultativo.
 
            - ¿Mas cómo es que voy a controlar eso? ¿Estoy 
quedando de cabeza mole? – indagó Alcántara.
 
            - No, general, usted no esta enfermo de la cabeza o del 
cuerpo. Probablemente, su enfermedad este enraizada más 
profundamente en su interior, de tal forma que, cuando su 
estado de alma lo permite, ella aflora y su criterio de evaluación 
queda comprometido por su ausencia.
 
            - Ese negocio me esta pareciendo loquera. ¿Tiene 
remedio para eso, Mauricio? – le preguntó el paciente.
 
            - Tiene y no tiene, general.
 
            - ¿Cómo así, hombre?
 
            - Yo le explico. Usted podrá adoptar algunos cuidados 
para que tal estado no vuelva a acontecer en breve. Mientras 
tanto, ese hecho va a repetirse y dependerá de usted que ella sea 
mas o menos blanda, pues todo esto está ligado a la intimidad 
de su alma. Todas las veces que su interior estuviese atribulado 
con pensamientos ruines, preocupados, abatidos, ese estado 
tiende a apoderarse de usted y producir esas reacciones. Y eso 
podrá darse en cualquier lugar, si usted no estuviera vigilante. 



Por eso, el mejor remedio inicial que usted podrá usar, es la 
oración.
 
            - Ora, Mauricio, yo no sabía que usted también era 
teólogo, además de su formación médica.
 
            - No lo soy, general. Apenas me he informado de 
algunas hechos recientes, de algunas doctrinas nuevas 
provenientes de Europa y que explican algunas cosas de manera 
no dogmática. Y su problema, me parece se halla inmerso en 
esa dimensión. Es problema del alma, también conocida como 
espíritu, que repercute en el cuerpo de modo que lo postra en el 
lecho por algún tiempo.
 
            -¿Y usted cree que yo tengo tiempo para esa rezandera 
cuando todo depende de mí, cuando tengo que ver, mandar, 
controlar, castigar y fiscalizar todo? Por eso es que existe el 
padre Geraldo. Yo pago y él reza las misas que yo necesito. De 
ese modo dejo felices a usted que me manda a rezar para no 
enfermar y al padre que esta loco por colocar moneda nueva en 
el viejo cofre de la parroquia.
 
            - Así es, general, mas eso no le va a resolver el 
problema, pues quién está enfermo procura al médico, no 
manda a su vecino a pedir el remedio. Las oraciones, cuando 
son hechas con amor y sinceridad siempre alcanzan su objetivo, 
respetada la voluntad de Dios. Mientras tanto, hecha por 
alguien sin otro interés que contarlas en las cuentas de un 
rosario para que el volumen corresponda al montante que fue 



pagado, no surtirá ningún efecto sobre el problema. Por eso, me 
siento en el deber médico de informarle que si usted no se trata 
de sí mismo, por cuenta propia, nadie conseguirá auxiliarlo. Ni 
el padre Geraldo, ni el médico Mauricio, ni el mismo Dios que 
quiere, en último análisis, que cada uno ande con sus propias 
fuerzas trazando su propio destino y haciendo lo que es 
necesario hacer.
 
            Es importante que, a pesar de todos sus compromisos y 
responsabilidades, usted pueda encontrar un momento para que, 
hasta allá en la guarnición, se recoja y piense en Dios, 
transformando sus inquietudes íntimas y creando, así, una 
barrera protectora para que las malezas del alma no puedan 
comunicarse más con facilidad y fuera de la hora al cuerpo.
 
            Mas, recuérdese, eso continuará ocurriendo. Va a 
depender de su conducta, transformar esa ocurrencia en algo 
más espaciado y tranquilo o seguir en esa tonada que sorprende 
a cualquier hora y que postra el cuerpo en un acceso de fiebre 
sin control.
 
            - Está bien, doctor, ya oí sus consejos y, como eso no es 
remedio que se mande a preparar en lugar adecuado, confiaré al 
médico el tratamiento con remedio y al sacerdote el tratamiento 
con rezos. Al final, existe padre para hacer su servicio, sino 
Dios no los dejara continuar donde están y como están ¿No es 
así? – preguntó el militar como dando por terminada la 
entrevista – Agradezco sus cuidados para con nosotros y 
mandaré a alguien a llevarlo para su casa. Mandaré a buscarlo 



si así fuera necesario. En la salida, converse con Lucinda y diga 
el valor de sus servicios para que ella pueda pagarle 
correctamente – completó el general.
 
            - ¡Gracias, señor! Estaré a su disposición – respondió el 
joven médico, retirándose del gabinete.
 
            Dejaba en su interior un hombre de cuerpo sano y alma 
atormentada no por los consejos recibidos de la hija y de 
Mauricio, mas si por los informes obtenidos en los mensajes 
escritos que ya fomentaban en su interior enfermo las 
tumoraciones mentales de venganza y represión que le eran tan 
comunes y fueran siempre su marca personal en las diversas 
situaciones de la vida.
 

* * *
 
La salud sería tan fácil de mantenerse si el hombre tuviese 
oídos para oír y ojos para ver.
 
            Si no se redujese a un amontonado presuntuoso de 
preconceptos y actitudes mentales acomodadas y escapistas, le 
sería fácil no caer en el abismo oscuro de las propias 
decepciones.
 
            Mas cada cual trilla su estrada pavimentándola con el 
material que escoge para eso, sacado de su propio interior.
 
            Allí estaba un hombre que se tenía en alta estima como 



alguien capaz, competente, lúcido y que había recibido dos 
tipos de mensajes: El espiritual, representado por los 
valiosísimos consejos oídos de las bocas de las personas amigas 
y que buscaban auxiliarlo en la propia recuperación – mas a los 
cuales no prestara atención ni diera ningún valor – y el material, 
representado por los despachos escritos, los únicos que le 
importaban y que, por no observarlos según el criterio 
contenido en el primero – espiritual – que le delimitaría bien la 
conducta, no iría a encontrar acierto para resolver el segundo – 
el material – lo que le causaría, en el futuro, profundo 
arrepentimiento.
 
            Recibiera de gracia las luces en el camino, mas 
pretendía seguir sustentando la propia oscuridad como su farol.
 
            A su frente habían muchos barrancos, piedras y 
espinas...

 
7
 

El general en acción.
 
En aquel día, la sangre parece que volvía a correr por las venas 
del cuerpo del militar con velocidad redoblada.
 
            Se levantara del lecho dispuesto a retomar sus 
actividades normales y, ahora, tenía motivo extra para hacerlo.



 
            Luego después del café de la mañana, se despidió de la 
hija, recomendó las tareas y cuidados de siempre y mandó a 
llamar a sus capataces.
 
            Así cuando dieron entrada a la casa señorial, se 
dirigieron para la despensa, lugar donde, como de costumbre, el 
propietario les dirigía la palabra con las determinaciones 
corrientes y allí esperaron hasta que apareciera el general.
 
            Pasaron algunos minutos, el suficiente para que Juvenal 
y Damián se pusiesen a pensar que el patrón volviera a 
enfermarse o empeorara de la enfermedad.
 
            Mas no llegaron a completar las ideas cuando oyeron 
los pasos firmes en el entarimado de la casa, indicadores de que 
alguien caminaba de forma estrepitosa, pareciendo marchar y 
no andar. Solo podía ser él, el general.
 
            - Juvenal, preciso de sus cuidados – dijo imperativo el 
militar.
 
            - Pues ni precisa pedir, patroncito, que aquí está su 
esclavo a la espera por las determinaciones – le respondió el 
empleado deseando parecer sumiso y fiel.
 
            - Si así es, quiero que sepa que me ausentare por tiempo 
no determinado y Lucinda quedará cuidando de los negocios de 
la casa, como de costumbre. Usted cumplirá las 



determinaciones que ella indique y tratará los esclavos como ya 
está acostumbrado. Nada se alterará durante mi ausencia, a no 
ser en caso más grave que, entonces, deberá ser buscada la 
solución junto a mí, allá en la guarnición.
 
            - Entendido, mi señor. Sin embargo, la señorita Lucinda 
tiene muy buena cabeza y creo no será necesaria tal 
preocupación. Apenas me gustaría saber si puedo mantener las 
cosas como de costumbre, en lo respecta a la disciplina que 
tanto gusta al patrón.
 
            Se refería el capataz a los castigos que, de costumbre, 
imponía a los esclavos en vista de pequeños deslices o 
contrariedades ocurridas, a veces, sin cualquier culpa de los 
cautivos. En la ausencia prolongada del general y, sabiendo de 
los modos blandos de la hija del hacendero con los cuales no 
concordaba, Juvenal pretendía obtener autorización expresa 
para hacer lo que sus impulsos violentos realizaban a 
escondidas.
 
            Al final pensaba él que, en la ausencia  del jefe de la 
casa, era a otro hombre que el comando debería ser dado.
 
            Esperando la repuesta, anticipaba el efecto de sus 
palabras que tocaban bien en el punto característico de 
Alcántara, o sea, la rigidez de la disciplina y del orden en sus 
dominios.
 
            - Claro, Juvenal, usted  siendo más antiguo y más 



acostumbrado a los servicios de la hacienda, deberá mantener el 
curso de las cosas dentro del patrón de la corrección que ya es 
de su conocimiento. Mientras tanto, no se olvide de que 
Lucinda no deberá ser contrariada con las cuestiones que no 
sean importantes y, si alguna cosa precisa ser hecha con más 
rigor, que lo sea lejos de sus ojos, a fin de que ella no se hiera 
ni enferme.
 
            - Si, mi señor – respondió Juvenal, con la autorización 
expresa que deseaba obtener, interpretada por su pensamiento 
como carta blanca para realizar lo que desease.
 
            - ¡Ah! ya me olvidaba de lo principal – se volvió el 
militar hacia ambos.
 
            Los dos, de sombrero en mano y gestos fingidamente 
humildes, levantaron la cabeza en la dirección del patrón que 
les determinó.
 
            - Juvenal y Damián, que en mí ausencia no falte 
seguridad a Lucinda y a esta casa, sea de día, sea durante la 
noche, pues aquí no estando yo, deberá estar siempre alguien 
que providencie protección y vigilancia encuanto me aguarden 
de regreso. Por eso los llame a los dos aquí, pues en cuanto uno 
cuida de las cosas del campo y de la senzala, el otro estará 
atento a las cuestiones de la casa y de la señorita. No quiero, sin 
embargo, que creen estorbo o constreñimiento en la tentativa de 
proteger la casa y mi hija. Estén  a la distancia, mas estén 
próximos.



 
            Se entre miraron los dos, delante de una orden tan 
contradictoria, pero entendieron lo que el patrón les 
determinara.
 
            Deberían montar guardia sin entrar en la fortaleza.
 
            - Seremos vuestros ojos y vuestra espada en vuestra 
ausencia, mi señor – respondió Juvenal, seguido por Damián, 
notoriamente subordinado al compañero más viejo en el 
servicio.
 
            - El campo aguarda y el Sol no interrumpe su trabajo. 
Cumplan los deberes que esperan el cumplimiento en este día. 
Están dispensados. Manden a alguien a traerme el caballo listo, 
pues no tardo en partir.
 
            - Si señor – respondieron ambos y tomaron el camino de 
la cocina, para salir por el fondo de la casa.
 
            Allá dentro, Alcántara se paramentaba con el uniforme 
regular de su puesto para la época, colocando la cinta, la gorra, 
calzando las botas y las polainas y reuniendo los documentos 
para tomar el rumbo del cuartel que, como ya vimos, distaba 
una buena cabalgata de la sede de sus dominios.
 
            Besó a la hija, dando las recomendaciones finales y 
partió, haciendo que la montura levantara el polvo al ritmo del 
galope acelerado.



 
            Por el camino, Alcántara delineaba en su mente 
preocupada los trazos de su plan para cohibir toda aquella 
situación que envolvía su nombre y ponía en riesgo la seguridad 
de toda la estructura de sus negocios.
 
            Tan pronto alcanzó el puesto donde ejercía el comando, 
más de una hora de cabalgata, entregó la montura al soldado 
que lo recibiera enderezado en una continencia rígida y entró en 
su gabinete, no sin antes determinar que se presentase ante él el 
capitán Macedo.
 
            Este último se encontraba por las dependencias del 
cuartel, en los servicios rutinarios a que se hallaba 
acostumbrado y fue con agradable sorpresa que supo del 
regreso de su comandante el cual iría a tomar todas las medidas 
necesarias a la continuidad de la vida en el cuartel sin que él, 
Macedo, tuviese que gastar sus sesos en aquel caso.
 
            No se hizo esperar.
 
            - ¡Capitán Macedo presentándose, señor! – dijo 
imperativo en la presencia del general, acompañando las 
palabras con la continencia firme y la estrepitosa batida de las 
botas.
 
            - Descanse, capitán.
 
            - Estoy muy feliz, señor, por verlo recuperado. Estaba 



pensando en lo que seria de este destacamento sin su dirección.
 
            - Ora, Macedo, usted esta por aquí y sabe perfectamente 
como conducirse. Al final, estamos juntos hace mucho tiempo, 
¿No? – dijo en tono más ameno el comandante.
 
            - Si, general – respondió el subordinado, con una 
sonrisa de intimidad mal disfrazada. Pero es que usted es 
siempre quien mejor sabe que hacer. Por eso llegó hasta 
general...
 
            - No es solo el cumplimiento del deber que nos 
garantiza estrellas, Macedo. Hay muchas otras cosas envueltas 
en eso, que no vienen al caso ahora, pues el momento es grave.
 
            Diciendo eso, retiró del interior de la carpeta de los 
despachos el contenido que Macedo le había hecho llegar a las 
manos y se lo entregó para que leyera, en lo que fue atendido 
inmediatamente.
 
            La faz del capitán se iba enrojeciendo a medida que sus 
ojos recorrían por el papel, revelando creciente indignación y 
aumento de los latidos cardíacos, en un acceso de nerviosismo 
contenido por su disciplina física.
 
            Allá estaban las acusaciones acerca de los actos  que 
practicaban aquellos dos hombres, creyentes, mientras tanto, de 
que nadie tendría coraje para denunciarlos.
 



            Allí se delineaba la estructura de sus actividades 
ocultas, apuntando los agentes y la forma por el cual hacían las 
cosas, precisando ser tomada alguna actitud enérgica para que 
eso no se esparciese, denigrándoles las imágenes.
 
            - Bandidos, desvergonzados que se esconden atrás de un 
papel sin firma de alguien que conozcamos y que podamos 
prender para que no quede ahí denigrando su nombre y nuestra 
milicia.
 
            - Concuerdo con usted, capitán. Por eso, lo llame aquí 
para que tratemos de interrumpir esa corriente de noticias, ya 
que otras ordenes dan cuenta que tal publicación parte de esta 
región, sino de esta ciudad.
 
            - Si, general, también escuché a la boca pequeña, allá en 
la taberna de la esquina, comentaron que hay personas 
reuniéndose por estos lados, intentando implantar una rebelión. 
Pero como no dieron nombres y detalles, preferí volver otro día, 
nuevamente sin el uniforme y estar allí como quien no quiere 
nada, oyendo más de lo que hablan, entre una y otra copa de 
aguardiente. Así mismo, determiné que, en sus rondas, los 
soldados estuviesen de ojos y oídos abiertos para identificar 
movimientos extraños y trajeran las informaciones a esta sala 
de comando.
 
            - Excelente, Macedo, mas eso aun es muy poco, acerca 
de la actitud que nos compete adoptar. Determinare a los 
soldados una invasión en todas las casas de la ciudad, no 



dejando de escudriñar ningún centímetro de tierra, entrando en 
todas las habitaciones y prendiendo todos los sospechosos.
 
            -Si, general, ¿Pero si las personas no concuerdan?
 
            - ¿Y quién precisa de la concordancia de badeineiros e 
ignorantes para cumplir su deber? Nosotros tenemos las 
ordenes superiores aquí contenidas en estos documentos, que 
mandan que adoptemos las medidas para vigilar, pues 
sospechan que hay rebeldes que se hallan, inclusive, guardando 
armas de fuego para el momento en que el movimiento 
deflagrará su acción.
 
            - Entiendo, general...
 
            - Prepare la tropa para iniciar, lo más temprano posible, 
la invasión en el  pueblo. Algunos ejemplos de fuerza bastaran 
para intimidar al populacho y sacaran de sus mentes cualquier 
idea de descontentamiento. Determine que los hombres lleven 
sus fusiles con las bayonetas caladas, a fin de que se protejan de 
reacciones más impetuosas. Limpie las caballerizas vacías y 
haga una inspección en la cárcel de la guarnición, pues, por lo 
que siento precisaremos de espacio para guardar, aquí dentro, la 
escoria que será presa.
 

* * *
 
Es importante recordar que en aquellos tiempos no había 
autoridad constituida que viniese a oponerse a las ordenes de 



tan elevado liderazgo. En aquel período, los militares ejercían 
papel de policía de la calle, delegado, comisario y hasta mismo, 
en la práctica, de juez que decidía que destino dar a una 
controversia.
 
            Por este motivo, nadie osaba oponerse a las ordenes del 
general, que no se sentía subordinado a nadie, dando largas a 
sus intentos personales, lo que lo llevara a ejercitar el cargo en 
beneficio propio.
 
            Solo al padre Geraldo es a quien, a veces, él se dirigía, 
mucho más para obtener la absolución de Dios, que para 
someterse a los consejos del párroco. 
 
            Le compraba la absolución con algunas piezas valiosas 
que ofrecía para la hermandad y regresaba falsamente aliviado 
para la continuidad de sus arbitrariedades.
 
            Así, se iniciaron los preparativos para la operación 
urgente de los días siguientes, que prometía ser muy activa y 
llena de dificultades.
 
            Los planos estaban trazados, las ordenes eran claras y 
los soldados tuvieron todos los descansos cancelados para que, 
en el día marcado, la operación peine fino pudiese alcanzar el 
éxito esperado, aun al precio de muchos dolores para los 
inocentes que serian las víctimas de la gran misión militar.
 
            Al lado del general, pegado a su mente  física, se 



hallaba el espíritu de Luciano que le jurara venganza y que 
trajera para tal ejercicio un considerable número de amigos 
espirituales de tenor vibratorio semejante al suyo, en cuanto no 
tan visceralmente enredados en el drama de la venganza.
 
            Activándole las tendencias y la personalidad vanidosa, 
Luciano se valía de todas las tomadas mentales que conocía en 
aquel hombre invigilante para que, a través de ellas su acción 
pudiese alcanzarlo y producir en él el sufrimiento que el 
espíritu vengador de Luciano juzgaba indispensable a la 
reparación de todas las afrentas sufridas por él y su esposa 
Leontina.
 
            Por eso, Luciano estimulaba y hacía crecer dentro de la 
mente del militar el sentido de indignación, de calumnia que 
alcanzaba su honra  militar, creando convenientemente la falsa 
idea de que todo lo que se dijera a su respecto hacía parte de un 
complot de personas peligrosas.
 
En su condición de hombre espiritualmente enfermo y sin 
autocrítica, Alcántara prefería, acreditar en esa posible 
conspiración a reconocer que lo que fuera dicho a su respecto 
era verdad imponiendo una modificación de su patrón de 
conducta.
 
Allí estaba el hombre aceptando como verdad aquello que le 
convenía oír y acreditar, como acostumbra acontecer con 
muchos de los hombres de todos los tiempos, verdaderos 
cultivadores de la ilusión que los embebece y embriaga, al 



inverso de la verdad que exigiría de ellos una modificación de 
conducta, pensamientos y palabras.
 
            Por ese motivo, el espíritu de Luciano se sentía tan a 
voluntad junto de aquel hombre riguroso en sus patrones de 
dirigir a los otros, conduciéndolo para el abismo en el cual 
pretendía proyectarlo sin piedad.
 
            Alcántara le absorbía las intuiciones como si fuesen sus 
propios pensamientos, sus propias consideraciones, dándole 
foro de verdad absoluta y, a cada paso, fijando la idea de que la 
única salida para resolver el problema y cumplir las ordenes 
superiores era intimidar a las personas con violencia. 
 
            Luciano, así, aflojara un poco el control sobre los 
centros nerviosos de Alcántara, para que este pudiese actuar por 
sí mismo, con aparente libertad de escogencia, pero totalmente 
maniatado por el pensamiento destructivo de su huésped 
espiritual que, por falta de vigilancia y oración del hospedero, 
se sentía a su gusto para continuar actuando.
 
            El general, a su vez, hiciera de la oración, artículo de 
ningún valor, a no ser cuando en compañía del padre Geraldo a 
quien incumbía de distribuir o “vender” la absolución de los 
pecados.
 
            Lejos quedara la figura materna que, en la infancia, le 
enseñara las primeras letras y los primeros conceptos elevados 
acerca de la existencia de un Dios bueno, amigo, serio y 



conocedor de todas nuestras actitudes más secretas.
 
            Y, por eso, la única protección para que no viniese a 
fracasar en la conducta como líder de una comunidad no pudo 
ser utilizada por él, ya que no pretendía dejar sus lucidas 
cogitaciones racionales en cambio de una conducta propia de 
los hombres de falda, como se refería por costumbre a la ropa 
de los sacerdotes. El consejo de Mauricio acerca de la oración 
había sido ignorado por completo.
 
            Sin la elevación interior, las conexiones mentales y 
energéticas con los espíritus de patrón similar eran inevitables, 
dejándolos a voluntad para la continuidad del plan siniestro.
 
            A pesar de dejar al militar más libre, Luciano no 
perdiera el control directo sobre la sensibilidad de su 
perseguido, el cual estrecharía nuevamente en la hora adecuada, 
para dar curso a los pasos subsecuentes de su odio.
 

* * *
 
En aquella noche, en el alojamiento especial en que se recogía, 
unido a su gabinete de trabajo, un hombre ansioso daba curso a 
sus pensamientos de euforia y preocupación, anteviendo cada 
paso a ser dado, cada palabra a ser pronunciada y cada orden a 
ser cumplida, como si de sus labios emanasen las reglas del 
universo.
 
            Al menos del universo pequeño representado por la 



comunidad de Barrera de Piedra, Alcántara se colocaba como el 
Dios que decidía el futuro de otros hermanos, olvidando que al 
labrar sentencias, se sentenciaba a los mismos destinos.
 
            La noche iba alta, cuando el general consiguió conciliar 
el sueño, única forma de que el día siguiente llegara más 
deprisa.
 
 

8
El inicio de la operación.

 
Llegara, en fin, el día del inicio de las operaciones de 
emergencia que Alcántara programara con todos los detalles 
que su experiencia aconsejaba.
 
Madrugada oscura y en el interior de la guarnición ya se 
observaba movimiento diferente y fuera de los patrones 
normales de la rutina del cuartel.
 
            Bajo el comando del capitán Macedo, todos los 
soldados y agrupamientos se hallaban en alboroto, cada uno 
procurando vestirse de forma rápida y correcta, dentro de los 
patrones determinados por el comando, retirando uniformes del 
armario, preparando los equipos y, para sorpresa de muchos, 
limpiando bayonetas que, en general, se empolvaron por falta 
de utilización.
 



            Por orden del general Alcántara, en aquel día todos se 
levantaron antes de la acostumbrada alborada y, no obstante 
juzgaren ser un ejercicio tan común en los patrones militares, 
nada fuera dicho a los soldados acerca de los objetivos 
pretendidos con tales preparaciones.
 
            Lo cierto es que, retirados de la cama antes de la hora, 
para muchos se trataba de cosa grave, para otros era alguna 
forma de ejercicio de disciplina tan al gusto del comandante 
riguroso y, para otros, era juego de mal gusto.
 
            No imaginaban, mientras tanto, las ordenes que irían a 
recibir ya que, por determinación del general, nada les fuera 
revelado anteriormente para que la operación no se frustrara en 
vista de algún flujo de informaciones hacia fuera del cuartel-
general, principalmente por el hecho de que innumerables 
soldados residen en la localidad, con sus familiares y parientes 
próximos.
 
            El elemento sorpresa era esencial para el éxito de la 
operación.
 
            Las ordenes fueron compartidas tan solamente por el 
comandante que las elaborara en sus mínimos detalles y por 
Macedo que, en la condición de oficial de confianza, sería el 
responsable por su observancia rigurosa, estableciendo los 
preparativos generales, ordenando a las praças las 
informaciones y ajustes necesarios de uniforme, material y 
disciplina.



            
Para mejor cumplirlas, tan pronto fueran efectivos los 
preparativos generales, se reunieron en el gabinete del general, 
por su propio llamado, más allá de Macedo, algunos oficiales 
más nuevos y algunos sargentos y cabos que comandarían 
efectivamente la operación.
 
            Enfilados en el silencio, asumieron la posición de 
atención hasta que el comandante apareció en el recinto, 
trajeado igualmente en uniforme de campaña, trayendo en el 
semblante una combinación de preocupación y de placer por la 
llegada de un momento desafiante.
 
            Al final, el ser humano teme la batalla por exponerle la 
vida, pero algunos, a pesar de sentir el frió recorrerles el 
cuerpo, de él sacan el placer mórbido de realizarse a través de 
la elaboración de tácticas, de comando de tropas, de la 
observancia de estrategias para vencer al adversario, 
perdiéndose de vista el efectivo foco de crueldad que una 
guerra siempre representa.
 
            En el ejercicio de su talento natural, Alcántara sentía al 
mismo tiempo la ansiedad delante de lo inusitado y la euforia 
de poner en práctica tácticas y proyectos como quien 
comandaría un ataque a la fortaleza atrincherada del enemigo.
 
            - Descansen, señores, dijo él con voz firme queriendo 
aparentar determinación y voluntad férreas.
 



            Ciertamente que la mayoría de ustedes está extrañando 
este inusitado movimiento y se preguntan de que se trata. Por 
este motivo, convoqué esta reunión de esclarecimiento y espero 
poder contar con la fidelidad que todos han demostrado al 
sentido de patriotismo que lo trajo hasta el cuartel, en la 
condición básica de soldados. Para nosotros, defensores del 
orden público y cumplidores de las ordenes superiores, no nos 
es dado cuestionarlas o cumplirlas apenas en parte. Sobre 
nosotros paira la expectativa de una nación, cuyo Emperador, a 
pesar de distante y anciano ha procurado dirigir dentro de los 
patrones de orden y respeto, tolerancia y disciplina. Por esto, no 
nos cabe ninguna otra conducta más allá de acatar los informes 
recibidos y cumplirlos, como si fuésemos la “mano larga” de 
aquel que nos dirige los destinos, todas las ordenes de la forma 
más seria y profunda a nuestro alcance. Conforme estos 
despachos recibidos recientemente, observaciones de 
colaboradores infiltrados y que están investigando los diversos 
movimientos de esta región, dan cuenta de que hay una rebelión 
a camino, nacida en este medio y hábilmente oculta por los 
propios integrantes de la comunidad que, como siempre, 
insatisfechos e ingratos, se hacen cómplices con los 
descontentos más corajosos para cubrirlos y colaboran, así, de 
manera que el movimiento gane fuerzas.
 
A medida que iba hablando, enfatizando con estudiada 
gesticulación todas sus palabras, el experimentado comandante 
iba observando a sus subordinados para reconocer en ellos los 
más propensos a seguirle ciegamente las determinaciones.
 



            Observándoles la reacción facial, iba evaluando el poder 
de impresionar y dirigir aquel grupo de hombres, de quien 
dependería el cumplimiento de todas las ordenes, las más duras 
y absurdas que él hubiera dado hasta aquel momento.
 
            Y la reacción no podría ser mejor, en vista de una 
convocación directa al brío de soldado, como si estuviese en 
juego la garantía del orden de la nación entera, o hasta, la 
propia vida del Emperador.
 
            Así observando, después de breve pausa que creaba un 
clima de expectativa, Alcántara dio continuidad a su 
explicación.
 
            - De acuerdo con estos despachos, el referido 
movimiento fue ganando apoyo y fuerza que ya preocupa a 
nuestros superiores a punto de haber procurado certificarse, de 
la forma que les es más conveniente, de su efectivo tamaño. En 
vista de eso, se descubrió que los rebeldes ya cuentan con 
pequeña máquina de imprimir que está siendo usada para 
elaborar folletos e informes injuriosos contra nosotros, los 
responsables por el orden público, con el fin de que la 
población se hiciera aun más cómplice con sus objetivos de la 
anarquía social. Juntan a sus lemas baratos, palabras de orden 
que pregonan la insurrección popular y, hasta, la absurda 
libertad de los cautivos sobre cuyo trabajo se fundamenta la 
estructura de nuestra economía y el progreso de nuestro país.
 
            Con eso, ustedes pueden ver que el objetivo es el de 



producir la anarquía en el medio del pueblo para que, los lideres 
revoltosos consigan dominar y obtener las ventajas que, en el 
fondo, siempre mueven los intereses humanos. Lo que es más 
grave, no obstante, es que los informes recibidos dan cuenta de 
que los integrantes del movimiento están organizando 
verdadero ejercito de militantes armados, valiéndose de todos 
los artefactos de agresión directa, armas de ataque y de defensa, 
garruchas, escopetas, cuchillos, espadas, todo lo que les llega a 
las manos.
 
            Este comportamiento nos causa gran preocupación, ya 
que además de la influencia panfletaria que atrae a los 
inconsecuentes, no estamos delante solamente de un 
movimiento de ideas contrarias a la normalidad, mas si de un 
movimiento que pretende imponerse a los demás o producir 
conflicto real, envolviendo a los incautos y trayendo 
inseguridad a la población que nos cabe defender.
 
            A esta altura, el espanto de los integrantes de la reunión 
era indescifrable.
 
            En los más osados, ya era indignación. En los más 
comedidos, un sentimiento de incredulidad al lado de un 
amargor y de una decepción.
 
            Pero el general aún no había terminado.
 
            - Para nosotros señores, lo que es más lamentable, es 
que tal núcleo rebelde, tal nido de serpientes venenosas, se halla 



situado exactamente en nuestra jurisdicción...
 
            Una bomba que hubiese sido detonada allí en medio no 
habría hecho mayor estrago.
 
            - ¿Qué?... – dijeron casi al mismo tiempo todos los allí 
reunidos, no queriendo creer.
 
            - ¡No es posible que esto sea verdad, Señor! – exclamó 
el teniente Almeida. – Es un absurdo que esa pandilla este 
escondida justamente en este fin de mundo.
 
            - Pensé la misma cosa, señores – respondió el 
comandante, compartiendo la reacción de sus hombres, a fin de 
obtener de ellos el empeño que él mismo ofreciera de sí. 
Mientras tanto, después de mucho reflexionar, pude constatar 
que quien nos informa, sabe lo que dice, de tal manera que, si 
nos informó es porque a nosotros compete tomar alguna actitud, 
adoptar alguna providencia y, al menos, certificarnos de que 
estas informaciones no son correctas. Mas para eso, precisamos 
actuar. ¿Están de acuerdo?.
 
            Todos se entre miraron como para identificar en su 
interior una reacción que pudiese asemejarse para que, 
apoyados en un sentimiento común, sintiesen una fuerza más 
determinada, en la respuesta que el comandante aguardaba de 
todos.
 
            - ¡Hablen hombres!



 
            Y uno por uno, todos exteriorizaron la concordancia, ora 
más arrebatada, ora más comedida, con la necesidad de 
adoptarse alguna actitud.
 
            Satisfecho con la reacción unánime, retomó el general el 
comando del pronunciamiento.
 
            - Muy bien, señores. Estamos de acuerdo con el punto 
básico que nos reunió aquí. Así, determiné que se procesasen en 
este cuartel los preparativos para una operación delicada y muy 
seria, a ser iniciada aun antes de nacer el sol, que irá a invadir 
casa por casa, cuarto por cuarto, hasta encontrar lo que estos 
despachos nos afirman que existe o hasta que nos certifiquemos 
de que lo que fue informado no es verdadero.
 
            Saldrán los grupos de soldados que se colocarán en los 
cruces públicos, impidiendo el pase de personas en cuanto que, 
dos a dos, se colocaran en la puerta de las casas de ambos lados 
de la calle.
 
            Como se trata de medida de emergencia, emití orden 
escrita, reproducida en diversas copias igualmente firmadas por 
mí, que serán llevadas por ustedes.
 
            Organizada la primera parte del abordaje, 
aprovechándose del elemento sorpresa, destacaran los señores 
un grupo de soldados y praças de los más experimentados y 
astutos para que entren en las casas con el menor tumulto 



posible y allá dentro procedan a la inspección de todo, sin 
excepción.
 
            No se olviden de que los integrantes del movimiento 
son expertos y saben ocultar las pruebas de su comportamiento 
así como los objetos que los incriminarían.
 
            Por eso, no se puede usar de mucha placidez y 
diplomacia, mas si de energía y rapidez, estando pues, alertas 
para cualquier reacción agresiva que no deberá intimidar a los 
soldados. De este modo, el equipo de  inspección deberá 
constar siempre, como mínimo, de dos hombres por cada casa, 
además de los dos que quedarán en la puerta, impidiendo 
cualquier fuga o salida de moradores o de sospechosos.
 
            Para cualquier problema más serio, los que hacen la 
inspección interna podrán llamar a uno de los soldados de la 
puerta, debiendo, entretanto, permanecer siempre uno de ellos 
en el pasillo, hasta que toda la calle sea escudriñada, casa por 
casa.
 
            Cada uno de ustedes se responsabilizará por una región 
de la ciudad, a propósito que aunque el día amanezca, que 
llegue el horario de trabajo, no habrá suspensión de ninguna de 
las ordenes hasta el final de la búsqueda. El capitán Macedo irá 
a distribuir las calles y los contingentes y cada uno de los 
señores tiene carta blanca para prender a cualquiera del pueblo 
que fuera sospechoso, que fuera descubierto en actitud agresiva 
o que represente amenaza al orden público que nos compete 



preservar. Con la prisión, el sujeto será traído para el cuartel 
con escolta de dos hombres, será colocado en la cárcel y, si no 
fuera más posible por falta de espacio, serán, los prisioneros, 
alojados en las cuadras de los caballos que ya mande vaciar y 
limpiar.
 
            Por ser operación delicada, determiné al capitán Macedo 
que providencie el armamento y munición real para todos los 
soldados, de la misma forma que los que poseen parientes en la 
ciudad, se quedarán algunos aquí en el cuartel y los otros serán 
incorporados en grupos localizados a distancia de sus casas, en 
otras regiones de la comunidad, evitándose protección indebida 
o encubrimiento perjudicial al cumplimiento de nuestro deber.
 
            Refuerzo la advertencia de que estamos lidiando con 
gente que no tiene nada que perder y que, por eso, nuestra 
vigilancia y cuidado deben ser redoblados. No deben 
intimidarse siendo necesario que, para la tarea de búsqueda en 
el interior de las casas, ustedes escojan hombres valientes, 
fuertes, que no se intimiden delante de nada y que sean, al 
mismo tiempo, expertos y sagaces como felinos. Con eso, 
podremos descubrir lo que procuramos o nos certificamos de 
que no pasa de ilusión la noticia contenida en esos despachos.
 
            Todo parecía perfectamente planeado, en sus mínimos 
detalles.
 
            Los subordinados que oían el relato y las ordenes sabían 
que se trataba de algo inusitado, que nunca había sido hecho y, 



así, algo extremadamente peligroso.
            De la misma forma, sabían que las ordenes no se 
discutían. Eran determinaciones con que tendrían que 
conformarse o ser presos por insubordinación, según la vieja 
cartilla del cuartel.
 
            Al final de cuentas, todos habían concordado que era 
preciso hacer alguna cosa delante de aquellos hechos. Y las 
cosas estaban definidas dentro del planeamiento detallado que 
la visión de aquel hombre experimentado sabía coser, sin dejar 
línea sobrando, trama sin hilo.
 
            Lo que preocupaba era el hecho de que, bien 
fundamentado o no, aquel era un acto de arbitrariedad, con la 
invasión a la intimidad de las personas, de los hogares, sin 
aviso. Era algo que ninguno de los que comandaría deseaba que 
ocurriese con su familia y que los iría a dejar marcados delante 
la comunidad, como si todos los moradores les fuesen 
enemigos.
 
            Además de esto, existía el peligro de cualquier reacción 
de los propios militantes del movimiento, agarrados de 
sorpresa, lo que podría causar muchos riesgos y 
constreñimientos aun mayores.
 
            Mejor sería quedarse de centinela durante un mes entero 
en el cuartel que pasar un día apenas cumpliendo ordenes de tal 
impopularidad.
 



            En cuanto todos pensaban en silencio en las 
consecuencias y en las dificultades que enfrentarían, el general 
dio continuidad a las explicaciones.
 
            - Ciertamente concuerdo con ustedes de que son ordenes 
inusitadas y duras, mas pensé mucho y no vislumbre otra salida. 
Además de eso, si fueran ellas cumplidas de acuerdo con estas 
orientaciones y bajo la vigilancia severa y personal de ustedes, 
conseguiremos disminuir los riesgos de la operación, ya que los 
soldados serán controlados por vuestros ojos, evitándose 
cualquier abuso. No preciso decir que si ocurrieran saqueos o 
hurtos por parte de la tropa o cualquier comportamiento de los 
soldados que signifique abuso de confianza o actitud 
inadecuada con las mujeres o niños, serán severamente 
castigados inmediatamente.
 
            Con todo, no deberán intimidarse en la inspección de las 
habitaciones, apartando armarios, abriendo puertas, levantando 
objetos, abriendo gavetas, retirando cosas colgadas, 
escudriñando forros, alçapoes, sótanos, etc.
 
            Todo lo que fuera sospechoso y que pudiera ser tomado 
en cuenta como objeto potencialmente peligroso, con excepción 
de cuchillos de cocina, tijeras y pertrechos similares, deberá ser 
retirado del interior, anotándose en un documento el número de 
casa, el nombre de la calle, el nombre de los habitantes y el 
objeto que fue aprehendido, con sus peculiaridades para que, 
siendo recogidos en el cuartel, podamos saber a quien 
pertenecían tales objetos, como armas de fuego, espadas, 



material explosivo, material de propaganda, uniforme, botinas y 
cosas parecidas.
 
            Recogidos al cuartel, serán guardados en la sala de las 
armas y, después, evaluados uno por uno, convocándose a sus 
efectivos dueños para que aquí vengan a explicar sobre su 
existencia y, si fuere el caso, llevarlos de inmediato.
 
            Los caballos deberán ser enganchados a las piezas de 
artillería, a los cañones que serán llevados a la calle como 
forma de intimidación de cualquier morador más acalorado que 
no se conforme con las determinaciones, en cuanto que cada 
uno de los oficiales deberá utilizarse de una montura para 
fiscalizar con mayor agilidad y rapidez las ocurrencias a lo 
largo del trecho bajo su vigilancia.
 
            Las praças graduadas, como los sargentos, deberán 
desarticularse a lo largo de la línea de casas que están siendo 
pesquisadas, de manera que cualquier ocurrencia de emergencia 
le sea notificada de inmediato y encaminada al oficial 
responsable que tomará las medidas oportunas en el acto y 
después relatar al comando general de la operación en 
minucioso relato todas las alteraciones ocurridas.
 
            Si fueran eficientes como ya dieron prueba de que lo 
son, nuestro trabajo se cerrará antes de la puesta del sol y no 
dejará brecha para fugas u ocultamiento de objetos o personas. 
Agarraremos todos los sospechosos.
 



            - ¿Alguna duda? – preguntó Alcántara, como dando por 
terminada la reunión pasando al capitán Macedo las ordenes 
por escrito y los documentos copiados y asignados por el 
comandante, dando a cada oficial los poderes para que, en 
nombre de la manutención de la orden, poder entrar en las casas 
del pueblo.
 
            El silencio total era como para enfriar el alma y permitía 
oír el zumbido de los insectos volando cerca de las lamparitas 
de campaña.
 
            El día iba a ser largo...
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La sembradura del mal.
 
Reunida en el patio de la guarnición bajo el comando de 
Macedo, estaba toda la tropa destacada para aquella región del 
interior del Brasil imperial.
            
            Más de quinientos hombres se encontraban en filas 
cerradas a la espera de las determinaciones para aquel día tan 
diferente.
 
            Delante de ellos, los oficiales perfilados aguardaban la 
llegada del comandante que determinaría el inicio de la 
operación tan secretamente organizada y con finalidad tan 



radical.
 
            Al toque del clarín que anunciaba la llegada del 
comandante, todos adoptaron la posición de atención bajo el 
comando del capitán Macedo que, acto continuo, entregó la 
conducción de la operación a su superior inmediato.
 
            El general tomó la palabra e incitó a la tropa a cumplir 
las ordenes que recibirían sin titubear, pues de ellos dependía el 
éxito de la operación, la continuidad de la integridad del 
ejercito nacional y la seguridad del Imperio.
 
            Destacó que los más fieles en el cumplimiento del deber 
serían agraciados con licencias y medallas, con citaciones 
meritorias en sus prontuarios, proponiendo futuras 
promociones.
 
            Explicó que revoltosos se hallaban infiltrados en aquella 
región, amenazando la paz y divulgando palabras de orden 
contra todos los que allí se hallaban trabajando honestamente, 
al servicio de la patria y de la seguridad de los propios rebeldes.
 
            Sabía instigar con medias verdades y coger la 
indignación de los comandados con palabras hábilmente 
entretejidas en el sentido de la instalación del animo adecuado 
en el espíritu ciego de las masas que comandaba.
 
            Estaba produciendo un sentimiento de antagonismo 
entre los soldados y los habitantes de aquella localidad pacifica, 



a fin de que todos los ciudadanos fuesen vistos como 
potenciales rebeldes infiltrados o sospechosos, de manera de no 
permitir que simpatías anteriormente constituidas con los 
residentes de aquellas calles y casas interfiriesen en su 
obligación de escudriñar todo y a todos.
 
            Eran ellos, los soldados, los hombres honestos 
injustamente calumniados por la campaña difamatoria, mientras 
que los moradores eran cobras ponzoñosas que encubrían aquel 
tipo de calumnias dando apoyo a los rebeldes.
 
            Dijo que las noticias recibidas de sus propios superiores 
informaban que los responsables por el movimiento se hallaban 
estocando armamentos, de manera que deberían ser confiscados 
todos los objetos sospechosos que pudiesen servir como arma 
de ataque, trayéndolos para el cuartel.
            
            Si cualquiera del pueblo opusiese resistencia, tenían 
autorización para llevarlo al conocimiento de su superior 
inmediato y efectuar la prisión del morador inmediatamente.
 
            Hablando así, Alcántara entregó el comando de los 
respectivos grupos de militares a sus respectivos oficiales y 
praças para que la operación comenzara.
 
            Mientras tanto, el pueblo dormía al sonido de los gallos 
que, una que otra vez, somnolientos, emitían sus cantos 
madrugadores.
 



            En aquel día, los habitantes irían a despertar de forma 
jamás experimentada antes.
 

* * *
 
            Tan pronto fuera dada la orden de inicio, salieron a la 
calle los batallones dispersándose por las diversas vías de la 
ciudad que, en vista de ser de porte reducido, pronto fue 
ocupada por los soldados, vigilada en toda su extensión urbana, 
en la forma de dos soldados en la puerta de cada casa, de 
bayoneta calada y de fusil cargado.
 
            Todo realizado en el más absoluto silencio, exceptuado, 
obviamente, el rumor natural del traslado de los animales y 
cañones que irían a componer el escenario de intimidación.
 
            Cuando todo estaba preparado, los grupos de soldados 
ya escogidos para iniciar las búsquedas, tomaron posiciones 
aguardando orden superior para iniciar la acción.
 
            Una vez que el comando general fue informado de que 
todos los puestos estaban preparados, Alcántara dio la señal, 
despertando a los habitantes con una salva de cañones, 
facilitando el trabajo de la tropa.
 
            Con el estruendo, mucha gente brincó de la cama 
sorprendida y asustada procurando abrir ventanas o puertas para 
ver lo que estaba pasando.
 



            Era suficiente para que se les instalara en sus espíritus el 
sentimiento de terror.
 
            Soldados armados en la puerta de la casa, cañones en la 
calle, barricadas en las esquinas, todo recordando un campo de 
batalla.
 
            Y entonces, comenzó la invasión de los domicilios por 
los hombres designados. Cada grupo llevaba consigo copia de 
la orden de Alcántara que, en aquel local se erguía como la 
autoridad máxima contra el cual nadie osaba contestarle las 
determinaciones. No obstante el miedo de muchos y el rechazo 
de la mayoría, la operación tuvo inicio.
 
            Las primeras casas fueron abiertas y en su interior los 
soldados revolvían todo, intimidando a los moradores con las 
armas que portaban y con las amenazas que hacían. Personas 
inocentes se veían colocadas en la condición de bandidos 
procurados, sin derecho a la privacidad y a la libertad de 
pensamiento. Objetos eran recogidos, personas eran inquiridas 
sumariamente, tenían sus nombres anotados y, casa por casa, 
iba quedando el rastro de cosas revueltas, desorden y llanto de 
niños amedrentados.
 
            Pronto comenzaron a aparecer los que no aceptaban 
aquel tipo de comportamiento, por considerarse ciudadanos 
honrados y cumplidores de los deberes. A la menor señal de 
contrariedad, con todo, eran detenidos y enviados en carreta 
cerrada de tracción animal, al cuartel, donde eran aprisionados 



como bandidos comunes.
 
            Más adelante, cuando el día ya amanecido comenzaba a 
hacerse caliente por el sol, los ánimos fueron, igualmente, 
irritándose.
 
            En una casa modesta, uno de los soldados encontró 
antigua y enmohecida garrucha que fue considerada 
instrumento peligroso, aun estando con problemas y no 
prestándose siquiera como instrumento de decoración. Fue ella, 
con todo, catalogada como prueba de que en aquella casa 
residía gente “de ellos”, como decían entre sí los propios 
militares.
 
            Mas el morador no se conformaba con eso, e insistía en 
decir que aquello no le pertenecía  mas si era del viejo padre 
que estaba fuera, pasando temporada en la casa de otro hijo, en 
otra región.
 
            - ¿Todos tienen sus invenciones y sus mentiras para huir 
a las responsabilidades, cuando son agarrados de infragantes, 
no es así? – dijo riguroso uno de los soldados.
 
            - Pero no es mía y, además de eso, no sirve para nada – 
respondió el morador que, trémulo, anteveía su catalogación 
como despreciable salteador sumariamente condenado.
 
            - ¡Su nombre, rápido! – ordenó el militar.
 



            - ¿Para qué? Yo no hice nada de errado.
 
            - Está preso por obstaculizar nuestro trabajo. Vístase ya, 
pues Ud. será llevado para el cuartel y allá va dar informaciones 
que aquí no quiso ofrecer.
 
            - Mi nombre es Juvenal, Juvenal...
 
            - Ahora no adelanta, no. Vamos andando.
 
            - No señor soldado, no haga eso conmigo. Yo soy una 
persona pobre, mas nunca fui preso porque soy honesto.
 
            - Todo en la vida tiene una primera vez... – respondió el 
soldado insensible.
 
            Eran las palabras del general que hacían efecto.
 
            A medida que el día corría, eran recogidos al cuartel 
más y más personas que iban llenando la cárcel y, ahora, 
comenzaban a ser alojados en las cuadras de los caballos.
 
            Del mismo modo, la rebeldía se iba acumulando en el 
corazón de los habitantes, que eran tratados sin ningún respeto 
o consideración.
 
            Esa falta de respeto se observaba por la conducta de los 
hombres que efectuaban las búsquedas, los cuales 
aprovechaban los momentos para hacer justicia con las propias 



manos, perjudicando personas con las cuales no simpatizaban, 
persiguiendo con ordenes inicuas a los que no les eran queridos, 
efectuando prisión de antiguos desafectos que no habían sido 
vengados mas que tampoco habían sido olvidados.
 
            Los soldados, en la condición de cumplidores de 
ordenes tan insólitas, se veían elevados en su importancia y eso 
hacía que viniesen a la superficie todas las debilidades de sus 
espíritus reprimidos por tener que obedecer durante toda una 
vida.
 
            Tal importancia les fue atribuida por el comandante para 
preservar los oficiales y  a él mismo de ese incomodo trabajo, 
que los desgastaría aun más, si hubiesen de ser hecho 
personalmente por ellos mismos.
 
            Alcántara pensaba en todo.

 
            Sabiendo que tal operación iría a herir a los habitantes 
del lugar, pensó que sería mejor dejar a los soldados y praças 
sin mucha calificación efectuar las búsquedas directas, 
evitando, así, aparecer como cumplidor de tan impopulares 
determinaciones.
 
            Nada hasta entonces había sido encontrado que pudiese 
ser tenido como prueba de la existencia de la conspiración 
armada que los superiores le habían indicado.
 
            Fueron recogidas algunas armas blancas, puñales y 



espadas corroídas, algunas escopetas de caza sin uso y nada 
más.
 
            Algunas escaramuzas entre los militares y los 
moradores fueron aumentando la tensión entre los cumplidores 
de las ordenes y el pueblo.
 
            Aquí, uno de los soldados desacatados por un viejo 
morador le dio un empujón que lo tumbó al suelo, 
provocándole una fractura ósea.
 
            Allí, otro soldado inescrupuloso que, aprovechándose de 
su condición de invasor oficial, efectúa pesquisa y se apropia de 
pequeñas joyas cargadas en sus bolsos sin que nadie lo 
percibiese.
 
            Más allá, jóvenes, mozas o adolescentes son provocadas 
por hombres uniformados que se aprovechaban de la condición 
para insinuarse sin ninguna ceremonia o respeto.
 
            Favores son concedidos a las más bellas o a las más 
astutas intentando una complaciente averiguación que no les 
destruyese los bienes ni perjudicase la vida de la familia a 
cambio de aciertos amorosos posteriores.
 
            Todo eso iba ocurriendo fuera de la vista de los 
comandantes que nada sabían de estos hechos por no poder 
controlar todas las circunstancias.
 



            Mas las personas sabían y se estaban revelando de 
verdad.
 
            Después de la inspección, las familias tenían que 
mantenerse dentro de casa para que las búsquedas no fuesen 
obstaculizadas por el transito de personas en la calle. Solo 
podrían salir al final de toda la operación. Para los casos de 
emergencia que envolvían salud, remedio, o alimentos a ser 
adquiridos, los oficiales responsables eran puestos a la par de 
las circunstancias y, personalmente, evaluaban, autorizando o 
no.
 
            No obstante, los ánimos exaltados y las detenciones 
estaban creciendo en la misma proporción.
 
            Los primeros iban siendo contenidos por la intimidación 
de las armas. Las segundas nada contenía.
 
            Comenzaron, entonces, a caer algunas piedras sobre los 
soldados, venidas de algún lugar no identificado y lanzadas, 
con certeza, por personas que se ocultaban en árboles más altos 
en los fondos de las propias casas.
 
            Caían sobre las cabezas protegidas de los militares y les 
causaban indignación por la osadía, juzgando se tratara de acto 
producido por los rebeldes que se hallaban perseguidos.
 
            Mas las búsquedas proseguían mientras tanto el calor 
aumentaba.



 
            Todo estaba bajo control relativo, hasta el instante en 
que lo inesperado aconteció.
 
            En una de las calles más populosas de la localidad, una 
piedra lanzada de lo alto de un árbol alcanzó el suelo luego la 
frente de un soldado que montaba guardia en su puesto de 
vigilia, junto al teniente Almeida.
 
            Por la fuerza del impacto la roca fue partida en varias 
estillas, algunos de los cuales alcanzaron el rostro del teniente 
Almeida, que se hallaba sentado en su silla de campaña leyendo 
los informes de la operación, hiriéndole la vista y 
produciéndole innumerables cortes y sangramientos.
 
            Inmediatamente se creó un alboroto entre los militares.
 
            Creían que estaban siendo atacados por rebeldes que se 
escondían, los mismos que estaban procurando.
 
            Por la dirección de donde había partido el objeto 
lanzado – algunos árboles altos situados en el fondo de las 
casas revisadas en aquella calle, - los soldados se organizaron 
en algunos grupos para producir un cerco de los árboles y 
prender a los agresores.
 
            Las heridas en los soldados y en el oficial hicieron que 
Alcántara se tornara más rebelde, expidiendo ordenes a todos 
para que redoblasen el rigor y no permitiesen cualquier acto de 



ese tipo, ya que aquel era un comportamiento que tendría que 
ser cohibido y vengado.
 
            A la sombra del general, con todo, estaba el espíritu de 
Luciano, instigándole los sentimientos violentos y estimulando 
en el militar las reacciones que ya eran naturales de su interior 
arbitrario y orgulloso, aumentadas ahora por las sagaces 
intuiciones recibidas por el cerebro humano invigilante que 
Luciano conocía muy bien.
 
            Haciendo crecer el sentimiento de reprimenda a los 
agentes de ese hecho, el mismo general fue al lugar donde todo 
había ocurrido, determinado el cerco a la manzana y 
convocando los mejores tiradores del cuartel para que se 
perfilasen al frente de las casas para hacer que aquella 
reprimenda sirviera de ejemplo.
 
            Nueva lluvia de piedras cayó sobre ellos, partida de la 
misma dirección, teniendo que protegerse de los artefactos 
voladores para que los mismos no les alcanzaren las áreas al 
descubierto del propio cuerpo.
 
            Aquello era más insulto para el comandante. Ser 
recibido a pedradas, aún más venidas de agresiones ocultas en 
el medio de los árboles, lo que les dificultaba responder a los 
ataques de forma eficiente.
 
            Mas Alcántara no era hombre de dejar sin respuesta una 
ofensa a su persona, a su orgullo o a sus subordinados ya que 



estaba acostumbrado a imponerse delante todos con sus propios 
argumentos.
 
            Allí estaba, también, la influencia del espíritu de 
Luciano, su verdugo más próximo, que iría a encaminar al 
general al matadero, con las propias piernas.
 
            - Atención hombres. Uds son testimonios de que 
estamos siendo cobardemente agredidos por enemigos que se 
ocultaron en medio de las ramas y nos están alcanzando, ya 
habiendo herido dos de nuestros valerosos hombres – gritaba 
nervioso el oficial mayor. Tal conducta es una agresión contra 
la cual cualquier respuesta se encuadra, perfectamente, en el 
concepto de la defensa legitima de la propia vida. No podemos, 
igualmente, dejar que continúe ese estado de cosas, sin que 
ninguna actitud sea tomada, mayormente para intimidar a los 
rebeldes y hacer con que cese este comportamiento, además de 
capturar a los responsables para que puedan pagar por el crimen 
que perjudicó a nuestros hombres, ahora recogidos a la 
enfermería del cuartel.
 
            Nueva lluvia de piedrecillas cayó sobre el general y los 
tiradores que al lado de él de hallaban, lo que lo llevó a 
interrumpir el discurso hecho a gritos para que todos 
escuchasen, con la orden:
 
            - Soldados, apunten los fusiles para lo alto de los 
árboles de donde parece que vienen los ataques contra nosotros 
y descarguen la carga. Allí están alojados los integrantes de la 



camarilla que estamos procurando.
 
            No precisó esperar mucho. Los soldados allí 
hipnotizados por su presencia imperiosa que ordenaba tal 
actitud, dirigían sus armas para lo alto de los árboles, 
aguardando lo que vendría después.
 
            - ¡Fuego!!! – grito estentoricamente el general.
 
            A su orden, una nube de humo oliendo a azufre cubrió 
la calzada, partida de la boca de los fusiles que proyectaban los 
artefactos disparados en las misma dirección sucesivas veces, 
en cuanto que el barullo fuerte de los disparos hizo un silencio 
aterrorizador tomar cuenta de todos los corazones, inclusive de 
los propios soldados.
 
            Al mismo tiempo en que innumerables ramas eran 
cortadas con las hojas inocentes cayendo al viento, como 
heridas de muerte por los proyectiles, se oyeron gritos que 
fueron seguidos por fuertes golpes en el suelo.
 
            Todos corrieron para ver el efecto de los disparos, ya 
que parecía que algunos de los rebeldes habían sido heridos y, 
siendo detenidos por los militares, podrían dar noticia de los 
demás.
 
            Al mismo tiempo en que los militares invadieron la 
residencia para dirigirse a los fondos de donde parecía estar 
viniendo los gritos, los moradores de la casa hicieron lo mismo, 



corriendo para la parte posterior de la morada, en desespero.
 
            Y cuando todos llegaron al lugar, allí estaba el resultado 
de la acción contra los rebeldes infiltrados, lanzadores de 
piedras y peligrosos integrantes de los grupos amenazadores de 
las instituciones: dos muchachos de 13 y 14 años estaban 
estirados en el suelo, ensangrentados por las balas de los fusiles 
que los alcanzaron de lleno, trayendo en las manos las tiraderas 
rudimentarias de que se servían para efectuar los ataques.
 
            Eran el hijo del morador de aquella casa y su amigo 
vecino que, en la condición de victimas del comportamiento 
indigno de los militares que les visitaron el hogar, humillando a 
sus padres en frente de todos los parientes, se vieron en la 
obligación de responder utilizando las armas que disponían, ya 
que estaban en la fase de la holgazanería y caza de los pajaritos 
de la región.
 
            El general, con la sangre fría que le era característica, 
ordenó la venida de las camillas, mientras que los gritos de 
desesperación de los padres de ambos muchachos se 
combinaban al espanto y  a la inercia de los otros soldados, que 
asistían a todo con la conciencia acusándoles de una culpa que 
cargarían por el resto de sus vidas.
 
            Ordenó la retirada de todos los militares de aquella casa, 
mientras tanto se aglomeraban los oficiales que habían oído los 
tiros, en la puerta de la casa, aguardando alguna noticia de lo 
acontecido.



 
            Todos estaban aprehensivos.
 
            Dos camillas de campaña salieron cargadas por 
soldados, con los cuerpos de los dos jóvenes en dirección del 
cuartel, que contaba con aparatos médicos para emergencias de 
ese tipo.
 
            Bastó la visión de las camillas y de los cuerpos heridos 
siendo llevados en disparada por las calles y todos los 
habitantes sintieron la rebeldía amarga subirles a la garganta, no 
pudiendo, con todo, responder a la altura de la agresión, al 
menos hasta aquel momento.
 
            Alcántara sorprendido por los hechos que no hubiera 
previsto, enceguecido por la idea de que estaría respondiendo a 
los agresores, ahora tenia la mente confusa y trabajando 
desesperadamente para obtener una ecuación que pudiese 
contornear todos los problemas.
 
            - Al final, son dos pillos que merecieron los tiros ya que 
estaban atacando al propio ejercito – pensaba él queriendo 
defenderse de la acusación de la propia conciencia que le decía 
haber hecho lo que no le cabía hacer.
 
            Volvió rápido al cuartel y mientras procuraba noticias 
del estado de los heridos, determinó el cierre de las operaciones 
con el retorno de todo el destacamento a las dependencias del 
cuartel para que fuesen hechos los levantamientos sobre todos 



los hechos ocurridos a lo largo del día.
 
            Aun así, las cosas ya no eran más tan simples como 
pretendía hacer el raciocinio practico del militar arrogante.
 
            La sementera estaba lanzada en el corazón de toda una 
comunidad. Simiente de odio, humillación y rebeldía que tenia 
en el general, al mayor verdugo.
 
            Principalmente ahora que, como fruto de tan siniestra 
iniciativa, tendría para presentar como revoltosos que consiguió 
atrapar y que amenazaban al ejercito de Su Majestad Imperial, 
dos niños con tiraderas en la mano.
 
            Ambas, ahora, ¡muertas!.
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Esclareciendo.
 
La sabiduría divina se manifiesta en todos los detalles de la 
creación, de tal manera penetrando todas las cosas que no hay 
como negar que todo traduce algo de la perfección del Padre.
 
            Al renacer, el ser humano es dotado de todos los 
recursos para enfrentar las dificultades que tendrá delante de sí, 
pues su espíritu ya recibiera, en el Mundo Espiritual, las 



lecciones indispensables para volver al mundo y enfrentar 
aquellas condiciones de dolor, sufrimiento, desafío, alegría, 
trabajo que consisten para él, al mismo tiempo, oportunidad de 
rescate y de reconstrucción.
 
            La Pedagogía Divina no podría ser diferente.
 
            Si regresa después al Mundo Espiritual en la condición 
de endeudado e incumplidor de lo que le cabía realizar, eso se 
da por descuido personal, por falta de voluntad propia, por 
debilidades derivadas de la carencia emocional, de la auto 
conmiseración, de la repetición de vicios, de la manutención de 
sus tendencias.
 
            De un modo o de otro, despreció todas las dadivas 
celestes anteriores a su encarnación y todas las fuerzas 
recibidas a lo largo de la vida física, para superar los desafíos 
de su jornada material.
 
            Como dijera Jesús, “el Padre no da al hijo un fardo más 
pesado que las fuerzas que posea para poder cargarlo”.
 
            Así ocurre con todos nosotros, bajo pena de que Dios no 
sea prudente, sabio, bueno y, por eso,... no sea Dios.
 

***
 
Este era el caso del general Alcántara.
 



            Viniera a la Tierra para ejercitar sus tendencias dentro 
de sus características de espíritu activo y de liderazgo, habiendo 
encaminado por los caminos de la milicia, gracias a la 
influencia paterna, antiguo compañero en otras encarnaciones.
 
            Intentando fortificarle el espíritu con temperancia y 
prudencia, vigilancia y amor, fue él colocado igualmente al 
lado de una mujer que, en la condición de madre amorosa, 
ejerciera influencia positiva sobre su carácter para que él 
recibiese en la cuna familiar todos los componentes básicos 
para el ejercicio de su función de liderazgo dentro de los 
patrones edificantes.
 
            No obstante toda la preparación y todo el celo espiritual, 
llegó el día en que Alcántara tuvo que verse comandado por sí 
mismo, lo que pasó a hacer teniendo por consejeros los 
intereses mezquinos de que era portador.
 
            No mirara para el futuro con ojos de alguien que 
pretendiese sembrar buenas semillas para recoger cosecha 
provechosa.
 
            Fuera convocado a preparar la tierra, sembrarla para 
coger los beneficios del progreso de todos.
 
            Se limitara a ser, apenas, explotador del terreno, 
cavándole las extrañas para sacar aquello que no le pertenecía, 
dejándolo sembrado de huecos y zanjas, cual profundos cortes 
que no cicatrizarían sino con su propio sufrimiento.



 
            Por el camino que seguía, lo que se veía no eran 
labranzas verdeantes, constituidas de hombres felices y 
criaturas en proceso de crecimiento.
 
            Se veían apenas ramas cortadas, troncos humeantes, 
huecos y cenizas.
 
            Con eso, el noble general cuyo uniforme ostentaba las 
insignias que los hombres se otorgan mutuamente en la 
satisfacción de sus vanidades, era un espíritu extremadamente 
endeudado, trayendo en el alma las insignias que su demérito 
fue construyendo, representada por un periespíritu cuya luz 
interior se hallaba eclipsada por sucesivas camadas de fluidos 
densificados que lo tornaban verdadera sombra, sobre la cual 
innumerables espíritus de igual tenor imperaban, comandándole 
los sentidos y haciéndose cómplice con su modo de ser para de 
él sacar mayor ventaja.
 
            El espíritu de Luciano era uno de los que se 
aproximaban en el intento de vengarse, encontrando todas las 
tomadas mentales y todas las brechas para hacerlo sin 
dificultad.
 
            Al inverso de actuar con la sabiduría del hombre que 
precisaba valorizar a los otros que le eran subordinados, se 
acreditaba superior a los demás, apenas por traer un rango que 
lo colocaba en situación de relevo.
 



            Acostumbrado a la exaltación de su personalidad, a la 
adulación y a los falsos amigos que se acercaban a él para 
envanecerle y para aprovecharse de su importancia, cultivara el 
orgullo como consejero, al mismo tiempo en que fue relajando 
el control sobre sus deficiencias de carácter, pasando a creerse 
por encima de todo, tanto de las personas como de las leyes que 
él debería cumplir y defender su cumplimiento.
 
            Por eso no le pesaba ninguna culpa por estar usurpando 
los bienes materiales de aquellos de quien envidiaba las 
posesiones he ahí que, en su conducta mental, se juzgaba 
merecedor de aquellos bienes por ser mejor, más inteligente y 
poderoso que los otros.
 
            No poseía más patrones éticos para dirigirle la conducta 
y, si es cierto que sabia disimular y comportarse socialmente de 
forma adecuada a las circunstancias, no menos cierto es que era 
verdadero lobo voraz, listo para dar el salto sobre la presa.
 
            Con eso, Alcántara abrió todas las compuertas de los 
sentimientos más inferiores, exponiendo su vida al patrón bajo 
de sus pensamientos y sentimientos, sin que los espíritus 
superiores que le tutelaran la reencarnación pudiesen hacer 
cualquier cosa a fin de que su experiencia terrena, bajo la 
personalidad de aquel general, pudiese ser aprovechada por las 
cosas buenas que podría edificar. Ella le sería útil por el cáliz 
de amargura y sufrimiento que tendría que soportar, en vista de 
las escogencias emprendidas.
 



            Intentando ayudarlo en el éxito de sus proyectos 
reencarnatorios, los espíritus amigos le situaron los pasos junto 
de amorosa compañera, Lucia, mujer distinta y de elevados 
sentimientos y de hija cariñosa, Lucinda, la única flor cuyo 
perfume llegaba al corazón del militar.
 
            Era, el militar, como un río caudaloso y de aguas 
revueltas, contenido por dos valerosas márgenes que lo dirigían 
al destino que escogiera. La presencia de la esposa era un freno 
natural para sus desatinos de hombre vanidoso, ya que la mujer 
lo conocía y sabia como dominarle los impulsos más inferiores. 
Y la dulce compañía de la hija representaba para él un 
refrigerio y un confort que no conocía en ningún otro lugar.
 
            No obstante, la desaparición de la esposa victima de un 
extraño accidente, privó el río de una de sus márgenes, 
permitiendo que sus tendencias instintivas se ampliaran, 
extravasando sus ímpetus ahora ya no contenidos más.
 
            Restaba Lucinda, el amor de su corazón, la joven hija 
que era el verdadero oficial superior a quien el general se 
sometía. Ella, con todo, era dócil y cariñosa, no ejerciendo 
sobre el padre el poder de intimidación que la madre, Lucia, 
poseía sobre el marido.
 
            Y eso dejó a Alcántara a su voluntad para hacer lo que 
estaba acostumbrado.
 

* * *



 
            La acumulación del mal, sin embargo, deberá 
desencadenar respuestas que puedan aliviar las tensiones 
causadas por la carga de maldad que se va abultando en el 
espíritu del ser invigilante.
 
            Algunas veces estas tensiones de acumulación 
energética negativa, se canalizan para diversas enfermedades 
físicas o mentales, permitiendo que el espíritu acabe drenando 
para su cuerpo de carne las descargas de vibraciones deletéreas 
que va juntando.
 
            No obstante, en el caso en cuestión, Alcántara 
comenzaba a sentir las consecuencias funestas de todas las 
actitudes inferiores sucesivamente aglomeradas sobre su 
conciencia, de tal forma que todo el mal acumulado, cual una 
represa repleta de detritos, comenzaba a romper el dique de 
contención e iría a despejar su contenido sobre su propio 
constructor.
 
            Por ese motivo, las innumerables parábolas del Divino 
Maestro convocando al hombre a reconciliarse con su hermano 
mientras estuviese a camino, a dejar su ofrenda al lado del altar 
e ir, primero, a disculparse con su adversario; a perdonar 
siempre y sin limitación; a ofrecer la otra mejilla y a entregar 
también la camisa a quien le pide la capa, etc. Todas estas 
conductas mentales y físicas, alivian el contenido del reservorio 
de las propias iniquidades, haciendo que el hombre no sea 
sorprendido por el mal que produjo, de regreso a la fuente que 



lo generó.
 
            Al contrario, las palabras de Jesús aconsejaban la 
practica de conductas interiores que, aglomeradas y acumuladas 
en el corazón y en el pensamiento del individuo, solo podrán 
traer al agente las benesses oriundas de la buena sementera.
 
            De allí que Él haya propuesto al hombre acumular 
tesoros en el cielo; a amar al otro como a él mismo, a dar 
comida a quien tiene hambre, visitar al enfermo, al preso, dar 
abrigo al abandonado, ser el ultimo si deseara ser el primero, 
ser un buen samaritano ejercitando la misericordia.
 
            Estas formas de actuar acumularían efluvios positivos 
que, lejos de transformarse en una avalancha de detritos, se 
convertirían en perfumado roció que cae en silencio sobre la 
frente que lo esparció, rehaciéndole las fuerzas y estimulando la 
continuidad de la tarea.
 
            Desencadenar el bien, he ahí    el deber del hombre de 
bien.
 
            Soportar el mal, he ahí la consecuencia para el hombre 
invigilante que lo produjo.
 
            ¡Dar para recibir!
 
            ¡Recibir lo que dio!
 



            ¡Entregar lo que posee!
 
            ¡Poseer, apenas, lo que entregó!
 
            He ahí la ley del Universo.
 

* * *
 
            Allá estaba Alcántara, con los cuerpos de dos niños 
pesando sobre su responsabilidad, oyendo la conciencia  
acusándole de que era un precio muy alto que le estaba siendo 
cobrado.
 
            Revivía el instante en que el mismo gritara “Fuego”, 
imaginando poder volver atrás, apenas algunos minutos, para 
que todo estuviese transformado y que su conducta no 
redundase en una tragedia tan grande para aquel pueblo.
 
            No obstante, el tiempo solo anda para el frente.
 
            En aquel punto el dique de maldades iniciaba el 
rompimiento de todas las barreras y el mal acumulado por 
sucesivas actitudes inconsecuentes iría a levantarse delante de 
aquel que lo había juntado avaramente.
 
            En la ciudad, la rebeldía tomara cuenta de todos los 
habitantes, que no se conformaban con aquella inquisición 
abusiva de su intimidad, agravada por la desastrosa operación 
que llevó a la muerte de dos niños inocentes.



 
            Las familias de ambos jóvenes recogieran los cuerpos 
para darle sepultura, sin ocultar la inconformidad y el odio de 
aquellos soldados que fueron la desdicha de toda la comunidad 
en aquellos días.
 
            El padre Geraldo encomendó los cuerpos, tomando 
todos los cuidados para no acusar al general o cualquier otro 
soldado de actitud irresponsable, ya que no pretendía verse en 
malas relaciones con Alcántara y Macedo, ni instigar más odio 
en los corazones sufridos de los entes queridos, ya por sí 
mismos tan desamparados.
 
            En el día y hora de la sepultura, una gran multitud fue al 
campo santo para orar por las almas de aquellos mártires de la 
resistencia, aun imberbes. Los únicos que, en aquella mañana 
de arbitrariedades, osaron actuar contra el despotismo de las 
armas, fueron enterrados con las tiraderas en el pecho, triste 
homenaje a su coraje arrebatado, en una reproducción grotesca 
y al contrario del embate entre David y Goliat.
 
            En este duelo, Goliat vengara la tiradera.
 
            ¡Al final, Goliat tenia fusil!
 
            Seria, sin embargo, de triste recuerdo para el 
comandante, como él mismo iría a percibir más tarde.
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Los Rebeldes.
 
La gran operación montada en Barrera de Piedra tuvo la 
finalidad de capturar los rebeldes, una vez que había noticia de 
su existencia y de sus actividades de naturaleza libertadora.
 
            El movimiento, en verdad, no poseía ninguna 
organización más compleja que pudiese generar recelo por 
parte de los grupos dominantes.
 
            Era una agrupación de personas, en general hombres 
jóvenes, que se reunían alrededor de ideales nacientes que 
envolvían la liberación de los esclavos, el rompimiento 
definitivo con el pasado lusitano, la implantación de un nuevo 
régimen político, todo eso congregado en palabras de orden que 
eran divulgadas a través de folletos clandestinos.
 
            A pesar de poseer una naturaleza liberal, el viejo 
Emperador se hallaba muy distante para poder actuar con su 
espíritu conciliatorio.
 
            Los que defendían las estructuras estatales en su 
nombre, o sea, los gobiernos provisionales y las guarniciones 
militares tenían el perfil del carácter de sus comandantes, ahora 
más liberales conforme el propio Emperador, mas, en su 
mayoría, despóticos y firmes, contrarios a cualquier riesgo de 



cambio, que les comprometería la situación política personal o 
las regalías ya conseguidas.
 
            Para ejercer influencia social, los llamados rebeldes 
tenían necesidad de hacer transitar sus ideas, lo que 
consiguieron realizar a mucho costo, con la adquisición de una 
vieja maquina impresora manual que trabajaba día y noche 
imprimiendo noticias, haciendo el papel de voz de los ideales.
 
            Al movimiento se reunían personas de mente 
rejuvenecida por las nuevas tendencias que iban surgiendo a 
partir de la revolución francesa, ganando fuerza con la 
revolución industrial y alavancadas por las presiones políticas 
de países como Estados Unidos de América, deseosos de 
favorecer la abolición de la esclavitud para que la mano de obra 
barata, aquí existente, no fuese obstáculo para su practica 
comercial, en la competencia entre los mercados de productos 
agrícolas o pequeñas manufacturas en una industria emergente.
 
            Al mismo tiempo en que las ideas nuevas cautivaban el 
espíritu emprendedor e idealista, en aquel lugarejo había otro 
motivo que se sumaba para que el movimiento fuese más 
intenso y preocupante.
 
            Era el general Alcántara, con sus métodos pocos 
correctos de administrar la comunidad, generando sucesivos 
descontentos al mismo tiempo en que sabía preservar las 
amistades importantes y contar con su apoyo incondicional.
 



            A lo largo del tiempo, después del fallecimiento de su 
esposa, el general consiguiera crear muchas enemistades en el 
corazón de gente más simple que fuera victima de sus 
ambiciones.
 
            Tales criaturas, viéndose despojadas por los métodos 
falsos y mal escamoteados del militar, no poseyendo formas de 
defenderse o de hacer valer derechos contra la fuerza, se iban 
aglomerando alrededor de lideres liberales, con aquel discurso 
que representaba una respuesta al autoritarismo ejercido por 
aquel hombre arrogante y orgulloso.
 
            Así, en Barrera de Piedra, el movimiento que surgió 
modesto repartiendo panfletos de puerta en puerta durante la 
madrugada, pasó a ganar adeptos que simpatizaban con la 
causa, exactamente como forma de buscar la venganza contra 
aquel militar que los venía perjudicando.
 
            De este modo, las reuniones pasaron a ser más 
concurridas y, para evitarse la desagradable sorpresa de ser 
todos presos de una sola vez, los responsables iniciaron una 
practica de que, a cada reunión se congregaban en un local 
diferente, en las casas más distantes del cuartel y solo 
admitiendo que parte del grupo allí se reuniese.
 
            Además de eso, una vez por mes, todos se reunían en 
una propiedad rural más retirada, siempre al caer de la noche, 
para la evaluación del movimiento.
 



            En esa propiedad, cuyo propietario era un hombre 
también perteneciente al movimiento, se hallaba la maquina 
copiadora que, distante de la ciudad, permitiría trabajar a los 
intelectuales del movimiento sin llamar la atención.
 
            Después de compuestos los tipos e impresos los 
mensajes, eran ellos llevados en pequeños paquetes, sin llamar 
la atención, para su distribución en la ciudad.
 
            Iniciado por hombres de letras y de ideas, el 
movimiento ganó fuerza con la adhesión de las victimas del 
general que pretendían, más que solo entusiasmarse con las 
ideas, transformar aquello en un movimiento que enfrentase el 
cuartel, preparando una rebelión más amplia que pudiese 
alcanzar la persona de aquel hombre frío y que nadie 
consiguiera retirar del comando y de la dirección de la 
localidad.
 
            Por eso, los más heridos y perjudicados, pasaron a 
preocuparse con la reunión de recursos armados, quedando de 
arrumar revólveres, escopetas, cuchillos, puñales, espadas, 
municiones, pólvora y todo lo que fuese posible para un 
eventual y deseado enfrentamiento.
 
            Los lideres intelectuales del movimiento no veían como 
impedir tales reacciones, ya que precisaban de gente para 
difundir las ideas y, una vez divulgadas, las manifestaciones de 
los hombres del viejo orden deberían ser violentas.
 



            Prepararse para la guerra, tal vez fuese el único medio 
de garantizar la victoria y la sobrevivencia de los principios 
defendidos.
 
            Los intelectuales, con todo, no se ensuciaban con armas 
o deseos de matar. Querían cambios que fuesen aceptados e 
implementados por todos. Soñaban, como lo hacen todos los 
idealistas, con la obra acabada, sin conseguir imaginar la 
amplitud de la lucha para alcanzar el estado de la implantación 
completa.
 
            Los otros integrantes del movimiento eran responsables 
por arrumar los recursos y dar soporte logístico y, ahora, bélico 
al movimiento.
 
            No obstante, por más que se dedicasen en obtener 
armamentos, lo que conseguían no era de animar.
 
            En aquel rincón distante, todo era difícil.
 
            Eventualmente, alguien viajaba y en el regreso traía 
tinta, papel, algún arma usada y poca munición.
 
Quien más colaboraba era el hacendero Armando, propietario 
del área usada por los lideres intelectuales del movimiento, uno 
de los cuales, de nombre Luis, se había casado con su hija.
 
            Simpatizante de las ideas del yerno, Armando no 
mantenía más cautivos en sus tierras. Allí, todos tenían sus 



modestas casas y, los que no se habían ido aun cuando la 
libertad les fuera concedida, trabajaban en la hacienda, algunos 
recibiendo salario, otros recibiendo pequeños áreas de tierra 
para cuyo pago iban donando servicio o aun recibiendo como 
pago de la cosecha que ayudaran a sembrar.
 
            Armando y su yerno Luis eran los mayores entusiastas 
de esas ideas, ya que habían visto el resultado practico ocurrido 
en la hacienda, con la felicidad imperando en el corazón de 
hombres libres, que trabajaban sin el peso del látigo y que 
daban rumbo a sus vidas con autonomía y respeto.
 
            Luis era talentoso escritor y, gracias a los resultados 
realizados en ciudades distantes, centros de grandes ideas 
renovadoras, las incorporó a su carácter joven y dinámico, 
trayéndolas para aquel lugar y allí quedándose en vista de 
haberse apasionado por la hija del hacendero, de nombre 
Carolina, con quien acabó casándose.
 
            No obstante, a pesar de todos los cuidados, el 
movimiento fue creciendo y las noticias a su respecto también.
 
            Los hombres de la ciudad, preocupados en arrumar 
recursos armados, muchas veces hablaban de ellos 
abiertamente, en los bares donde se embriagaban y discutían en 
altas voces, después que el alcohol le había retirado los frenos 
de la prudencia y del sigilo.
 
            Hablaban algunos de breves tiempos que se 



aproximaban, en los cuales no habría más Imperio ni militares.
 
            Oían esas conversaciones otros borrachos que se 
divertían más, al lado de ellos, uno que otro integrante de la 
guarnición allí se hallaba divirtiéndose con el vaso de 
aguardiente en las horas de descanso y, oyendo tales bravatas, 
llevándolas al conocimiento de los superiores.
 
            En el comienzo fueron tomadas como conversación de 
borracho.
 
            Más tarde, con la repetición de hechos como esos, 
pasaron a percibir que la cosa era más seria.
 
            Cuando los folletos comenzaron a ser distribuidos la 
certeza llegó.
 
            Había un movimiento organizado.
 
            Alcántara, entonces, llevó al conocimiento de sus 
superiores y solicitó una investigación más profunda sobre la 
situación. La respuesta llegó en la alforja que Macedo llevara a 
la hacienda del general en aquellos días pasados.
 
            Realmente, todo estaba confirmado, después de algunos 
meses de investigaciones. Inclusive el proyecto de la rebelión 
armada. Solo no sabían decir en que lugar se hallaba la 
impresora y el arsenal reunido por los rebeldes.
 



             Fuera eso lo que el general procuraba en aquel día que 
culminara con la muerte de dos niños y el crecimiento del odio 
en el corazón de todos.
 
            Hasta aquel momento, los ideales defendidos por el 
grupo eran tratados como algo curioso con el cual buena parte 
de la población no quería comprometerse. Solo los más 
corajosos se aventuraban de forma arrojada.
 
            A partir de aquella mañana y gracias al general 
Alcántara, el movimiento ganaría la fuerza de muchos otros 
brazos y mentes que, unidas, pretendían vengar la muerte de los 
muchachos, comenzando por los integrantes de sus familias.
            
            Al mismo tiempo en que crecía el numero de los 
simpatizantes, aumentaba la presión de los insatisfechos 
clamando por la necesidad de hacerse alguna cosa que pudiese 
dar una lección a aquel militar, hombre sin limites para actuar.
 
            Los intelectuales intentaban calmar los ánimos. 
Mostrando que la hora no había llegado, mas los más rebeldes, 
principalmente los padres de los jóvenes asesinados, tenían 
deseo de sangre para que la perdida de los hijos no quedase sin 
respuesta.
 
            Los argumentos racionales siempre perdían delante de 
los argumentos de la emoción herida. Las reuniones se hallaban 
agitadas, casi perdiendo el control.
 



            Para evitar un desliz que pusiese al movimiento a 
perder, Luis y Armando optaron por suspender nuevas 
concentraciones hasta que la polvareda bajase y los deseos se 
pacificasen, dejando de realizar la reunión mensual en la sede 
de la hacienda, bajo el pretexto de que precisarían viajar.
 
            Con eso, pretendían dar mayor tiempo para que las 
cosas se calmasen, mientras buscarían en los centros urbanos 
más distantes, más material para la continuidad de sus 
proyectos.
 
            Irían a estar fuera por algunas semanas, durante las 
cuales no participarían de las reuniones y, por eso, pidieron 
para que ellas fuesen suspendidas hasta que regresasen.
 
            A pesar de ser los lideres de las ideas, el movimiento ya 
no estaba viviendo más de ideas y filosofía liberadora.
 
            En él se combinó el sentimiento retrogrado del “ojo por 
ojo” y, utilizándose de su plataforma arrojada, las personas 
pasaron a desear herir a quien las hiriera, preocupándose muy 
poco de estar usando los mismos métodos y las mismas 
posturas que, de principio, combatían.
 
            Sería muy difícil conseguir hablar a una multitud de 
personas sedientas  que deberían ir a la fuente con moderación 
y orden, para que no fuesen confundidos con maleantes o 
bandidos comunes.
 



            Al final, el movimiento naciera con el carácter 
filosófico de la búsqueda de la libertad y de la lucha contra todo 
tipo de opresión.
 
            No podría usar la pólvora para luchar contra el cañón de 
los opresores ni del látigo para luchar contra el látigo de los 
señores esclavizantes.
 
            Eso, sin embargo, no entraba en la cabeza de aquel 
pueblo revuelto, lo que representaba un problema muy serio 
que precisaba ser contorneado para que la caminada de la 
libertad no fuese interrumpida por un abortamiento violento.
 
            Luis, más carismático, reuniera los lideres de la facción 
armada para entrar en reflexión.
 
            - Mariano, preciso de su apoyo. Usted sabe que no es el 
momento de ninguna actitud más agresiva, pues aun estamos 
muy debilitados y no podemos soportar la fuerza de nuestros 
adversarios, mucho más poderosos que nosotros – dijo el joven 
pensador.
 
            - Si, Sr. Luis, las personas saben que la cosa no puede 
explotar ahora, pero está difícil contener al pueblo. Después de 
lo que ocurrió la semana pasada, un gusto de sangre está en la 
boca de muchos padres y madres. Yo no sé si esta es una buena 
hora para que Usted viaje, no.
 
            - Mas Mariano, es a Usted a quien ellos escuchan. 



Dígale a ellos que la situación está peligrosa. Que los hombres 
del cuartel no van a titubear en matar más gente si nosotros 
diéramos motivos para eso. Van a matar creyendo que están 
cumpliendo el deber de protegerse de nuestra agresión.
 
            - Así es, Sr. Luis, para su cabeza de joven estudiado, 
hasta se comprende. Mas va a botar ropa nueva en la minhoca 
que existe en la cabeza de ese pueblo. Ideas y palabritas bonitas 
no tienen fuerza para contener el sufrimiento que pide 
reparación. Mientras tanto el general quitaba casas, terrenos, 
tierras, aunque se aguantaban su comportamiento deshonesto, 
porque la vida de la victima estaba preservada. Mas, ahora que 
él comenzó a quitar la vida de gente inocente, muchacho que no 
hacia mal ni para pajarito, ya no existe más lo que se pueda 
decir para el padre que ve su hijo perforado de bala.
 
            - Mariano, yo entiendo el sentimiento que va en el 
corazón de esa gente. Solo que todo va quedar mucho peor de 
lo que está. Hable para todo el mundo que esperen nuestra 
vuelta y, entonces, iremos todos a reunirnos para trazar un plan 
que permita el éxito con el menor perjuicio para nuestras ideas. 
Ese hombre va a pagar caro por todo lo que hizo. Solo que va 
pagar en el tiempo cierto y con el sufrimiento adecuado a su 
condición de persona sin escrúpulos.
 
            - Yo voy a intentarlo,  mozo, yo voy a intentar ver si 
convenzo a esa gente. Solo que ellos no están más tan 
preocupados con ideas y con predicación de derechos. Quieren, 
eso si, hacer valer sus derechos al menos una vez en la vida, 



contra aquel que vive sacando de ellos los tales “derechos” y 
que tenía por deber defender a todo el mundo. Contra él es que 
se está luchando. Nadie habla más de libertad de esclavo, en 
respeto a la condición de ser humano. Todos hablan es de 
colocar una medalla más en el pecho del general descarado, una 
medalla bien afilada y que quede con el cabo bien enterrado en 
su pecho. Voy a ver que puedo hacer.
 
            - Vaya, Mariano. No somos bandidos somos 
libertadores. Si nos transformamos en bandidos, será nuestro fin 
y el final de nuestras garantías de respeto y de corrección en las 
denuncias que estamos haciendo. Yo ya he permitido que los 
que fueran victimas de ese hombre denuncien lo que el hace. En 
mi ultimo articulo hablé de sus métodos, denuncié lo que él 
viene realizando, cite nombres, todo para desmoralizarlo y para 
compensar los perjuicios que él viene produciendo en sus 
victimas. Con certeza, ese folleto le cayó en las manos, ya fue 
repartido por toda la región e, inclusive, fue mandado para el 
cuartel general en la capital, para que sus superiores conociesen 
sus métodos. Eso puede haber causado en él la revuelta que 
nosotros pudimos percibir en la búsqueda que hizo en todas las 
casas. Cosa que nunca fue hecha en este lugar, ni cuando se 
procuraba a sicario matador escondido por allí. Estamos 
tratando con un hombre que no ve limites para continuar siendo 
de ese modo. Y si nosotros diéramos un motivo, aunque 
pequeñito, él va a continuar matando más, a partir de allí, lleno 
de razón por estar defendiendo la patria de un bando armado de 
revoltosos y descontentos anarquistas. Vaya, ¿¡¡hein!!?
 



            Se despidieron. No obstante, la separación de ambos no 
produjo ningún alivio al corazón del joven Luis que debería  
apartarse del fuego justamente en el momento en que los 
incendiarios se aproximaban de la hoguera.
 
            Era el precio a ser pagado cuando se inicia un 
movimiento.
 
            Nadie le es el padre para siempre. Llega el día en que el 
hijo crece y toma el rumbo del mundo guiado por la mayoría.
 
            Eso, Luis no lo podría impedir. Tendría que convivir 
con los resultados ya que uno de los envueltos, el general, 
resolviera apagar el fuego con gasolina.
 
            De allí en adelante, todo parecía que iba a calentarse.
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El plan de Macedo.
 
En aquel día fatídico, el cuartel general se llenó de malos 
presagios.
 
            Con la muerte de dos niños y las pequeñas 
aprehensiones de materiales hechas en la operación tan grande, 
en el corazón de todos un ahogo profundo informaba de la 



innecesidad de todo aquello.
 
            Los oficiales guardaban silencio para no verse envueltos 
en critica al superior que, a lo que todo indicaba, esta vez 
estuviera errado en su evaluación.
 
            Los soldados, más distantes y menos comprometidos 
con la cadena de comando hablaban en voz baja que todo 
aquello había sido una desgracia para la tropa.
 
            El general tampoco se engañaba. Alcántara sabia que las 
cosas no mejorarían y que, al contrario, pasarían a ser más 
difíciles, ya que dos pequeños mártires habían caído por las 
balas agresivas disparadas por sus propios soldados.
 
            En su interior frío, no obstante, pretendía actuar de 
forma racional, pesando el lado contrario y balanceándolo con 
el lado favorable de todo aquello.
 
            Con todos los errores cometidos, su pensamiento 
justificaba la acción como forma de intimidación de la 
colectividad para que no se dejasen llevar por personas o ideas 
peligrosas.
 
            Era el raciocinio del tirano, acostumbrado a vivir por la 
intimidación.
 
            Era también la presencia de Luciano que, en espíritu a 
su lado, más y más iba apretando los lazos de su persecución, a 



fin de que Alcántara fuese cayendo en el barranco que su 
personalidad llena de defectos iba cavando.
 
            A lo largo de todos esos acontecimientos, Macedo iba 
planeando una forma de aproximarse a Lucinda para cortejar su 
corazón precisando, entonces, de una disculpa para hacer 
posible alcanzar el centro de la cuestión.
 
            Precisaba él de una brecha en las preocupaciones tan 
amargas de todos, para que sus pretensiones no fuesen 
colocadas en hora inadecuada.
 
            Así, dejó el tiempo correr mientras pensaba en lo que 
debería decir para aproximarse de la joven.
 
            Pasados los días sin que el general se ausentase del 
comando, reunió coraje y se dirigió al superior, respetuoso:
 
            - General, delante de todas sus preocupaciones, me 
gustaría abordar un asunto que, tal vez, le interese y para lo cual 
usted aun no tomó ninguna actitud directa. Es sobre algo que le 
dije al respeto y, por las atribulaciones que le vienen cargando 
el pensamiento, no le ocurrió atinar.
 
            - ¡Vamos, Macedo, diga pronto de que se trata! – dijo 
imperativo el superior.
 
            - Es sobre la seguridad de su hacienda – dijo Macedo, 
no refiriéndose pronto de inicio a la hija Lucinda para que no 



pareciese al padre que él estaba interesado en la moza.
 
            - Si, continúe.
 
            - Después de todo lo que ocurrió y, siendo verdad que 
existe ese tal movimiento cuyo foco no fue identificado, con la 
muerte de los jóvenes en circunstancias tan complejas, estuve 
pensando que su persona así como su patrimonio podrían ser 
objeto de cualquier ataque.
 
            - Mas la hacienda está lejos de aquí. ¿Ud. cree eso 
posible?
 
            - Ora, general, para quien pretende hacer el mal, cuanto 
más tenga que andar, más tiempo tiene para preparar el plan de 
la maldad en el pensamiento.
 
            - Así es, Macedo, Ud no está del todo errado.
 
            - Además de eso – continuó el capitán, estimulado por 
la reacción favorable del superior – usted tiene su hija, la bella 
joven que allá se halla prácticamente desprotegida y a quien se 
le incumbe el deber de hombre en proteger y el de padre en 
amar.
 
            En ese punto de la conversación, el general sintió una 
fuerte emoción en el pecho y una sofocación interior que casi lo 
llevó a las lagrimas. No había pensado en Lucinda, tan 
desprotegida por la distancia, como el único tesoro que le 



restaba.
 
            El capitán interrumpió por instantes su charla para que 
el pensamiento del general pudiese asimilar todos los 
pormenores de aquella situación.
 
            - Hablando usted así, hombre, me da escalofríos en el 
alma solo en pensar en todo eso – respondió el militar.
 
            - Disculpe, general, mi intención no es la de causar más 
aborrecimientos. Sin embargo, nutro por la señorita Lucinda, 
profunda y sincera admiración, superiores hasta a la admiración 
natural que todas las jóvenes virtuosas nos merecen. Por eso, 
juzgo imprudente no adoptar ninguna medida que pueda 
protegerla delante del futuro incierto. Por aquí nosotros 
tenemos los muros, las armas, los soldados, mas por allá, 
¿quien podrá ejercer la vigilancia? Solo los capataces sin 
preparación que están siempre ocupados, sea con la bebida, sea 
con las aventuras con alguna mujer, sea con el látigo.
 
            Hablando así, el capitán comenzaba a demostrar la 
punta de sus sentimientos y de sus pretensiones a aquel que, en 
ultimo análisis, debería ser quien autorizara cualquier 
aproximación.
 
            Sorprendido por la postura de Macedo delante de la hija, 
Alcántara sonrió y respondió:
 
            - Pues entonces yo bien veo donde está la cabeza de mis 



hombres en la hora en que los cañones están en la calle...- habló 
sonriendo, mofándose de la manera tímida con que su 
subordinado se refería a la joven, que lo dejaba ruborizado.
 
            - No es eso, señor. Estoy realmente preocupado por lo 
que pueda ocurrir a tan bella joven, como posible represalia que 
pueda alcanzar a usted. Es verdad que mi corazón anda bien 
lejos de mis actuales obligaciones, lo que no me impide ser fiel 
cumplidor de los deberes del cuartel. A pesar de eso, me 
manifesté para que usted pensase en el asunto y tuviese la 
preocupación con la joven inocente, vulnerable a la violencia de 
cualquiera de esos vengativos de plantao.
 
            - Vea, Macedo, a pesar de que sus sentimientos merecen 
mis respetos y de cierta forma, representan una tendencia que 
podría exagerar en la cautela y en la evaluación de los riesgos, 
reconozco que no es infundado su celo. Hablando ahora, 
después que todo ya pasó, concuerdo con los riesgos a que la... 
“hacienda”... y todo lo que está dentro de ella está expuesta. En 
cuanto a su sentimiento, con todo, no me compete decidir o 
aprobar, ya que mi hija tiene sus propios deseos íntimos y, 
sobre ellos, yo no determino. Para ser bien sincero, no pretendía 
verla casada con algún militar, en función de la vida dura que 
llevamos, teniendo que mudar de ciudad a cada nuevo puesto 
de comando o a cada promoción. Se pierde la raíz en cada 
terreno, lo que va generando constante frustración por nunca 
poderse estar con amigos y en los lugares que se va 
aprendiendo a querer. Yo, con todo, no decido sobre los 
sentimientos de Lucinda, ya que ella es madura para evaluar 



por sí misma. Solo no permitiré que ella sea molestada por 
ningún cortejador aventurero que la pueda fastidiar o hacerla 
sufrir.
 
            Viendo la reacción no muy favorable del padre, Macedo 
trató de amenizar la situación, procurando dejar una impresión 
positiva.
 
            - Usted tiene toda la razón. Nuestra vida es dura para la 
rutina de una mujer. De todas maneras, nunca pretendí 
presionar a la joven Lucinda para que me fuese favorable. 
Además, es bien probable que ella no sepa de mis sentimientos, 
pues nunca herí el asunto directamente. Pretendía, antes, 
dirigirme a usted que es el padre, es mi comandante y, en mi 
forma de ver, precisa saber todo eso antes que la propia 
interesada.
 
- Pues bien, Macedo, estoy conciente ahora. Deseo para mi hija, 
un hombre honesto, valiente, que la pueda proteger y merezca 
de ella el respeto y el afecto naturales. Si ella tuviera eso por 
usted, no me opondré. Mas si ella no desea cualquier 
aproximación, no piense que iré a forzarla a aceptar – dijo 
franco y directo, el padre y superior de Macedo.

 
- Sí, señor. Yo agradezco.

 
            - En cuanto a lo que lo preocupa, determine a cuatro 
soldados de su confianza que sigan consigo para la hacienda lo 
más rápido posible y establezca allá una defensa, 



aprovechándose de los capataces Juvenal y Damián que allá se 
hayan y de algunos  esclavos más fuertes, a fin de promover 
una ronda durante la noche y una vigilancia durante el día. 
Después que todo estuviera organizado, vuelva para acá, pues 
preciso de usted cerca.
 

* * *
 
Y así fue hecho.
 
            Macedo escogió entre los soldados, los que le eran más 
sumisos para que sus ordenes fuesen cumplidas ciegamente y 
para que, más que subordinados, en la hacienda, el colocase 
verdaderos cómplices subordinados, soldados que ya estaban 
acostumbrados con sus prácticas ilícitas y que se beneficiaban 
de ellas igualmente.
 
            Serían ellos vigías que protegerían la hacienda, la joven 
deseada y, al mismo tiempo, fiscalizarían la rutina de la casa, 
evaluando quien entraba, quien salía, si había algún otro joven 
pretendiente que, aproximándose de allí, demostrase sus 
sentimientos, aun sin la presencia del progenitor.
 
            - El general, duro con los soldados, es muy diferente 
con la hija. Un hombre de esos dejar que una casi niña decida 
quien va a aceptar como su pretendiente. Manda en el mundo y 
no comanda la hija. ¿Cómo es eso posible? – se preguntaba 
Macedo.
 



            Se dirigió para las tierras del general en aquella misma 
tarde, llevando los soldados, armas y alguna munición, ya que 
precisaba establecer una defensa que, al menos pudiese tener 
recursos mínimos para ejercitar una reacción a un ataque.
 
            Durante el viaje, dio ordenes de cómo sería la defensa 
del local. Habló también que deberían comunicarle a él toda y 
cualquier aproximación de persona extraña a la hacienda.
 
Además de eso, Macedo volvería al lugar con regularidad para 
saber detalles de la rutina de la casa y de la hija del general, a 
fin de evaluar si ella no se exponía a riesgos mayores.
 
            Esa era la disculpa para que los soldados vigilasen los 
pasos de la moza deseada.
 
            Nuevamente, Macedo hizo sonar la campana de la 
entrada de la hacienda llamando a alguien en su interior.
 
            Olívia vino a atender.
 
            - Buenas tardes, seño capitán...
 
            - Buenas tardes, Olívia. ¿Dónde está la señorita 
Lucinda?, preciso hablar con ella sobre un asunto urgente a 
pedido de su padre.
 
            - Entre aquí, seño capitán, que yo vo llamá a ella para 
vuestra meced – respondió la negra en su modo típico de 



expresarse.
 
            Los soldados quedaron allá afuera mientras que Macedo 
ingresó en la casa grande esperando por la joven.
 
            No tardó mucho y la hija de Alcántara dio entrada en el 
salón donde Macedo la esperaba.
 
            La distancia le había hecho olvidar de algunos de los 
encantos que aquélla mujer ejercía en su alma, los cuales fueron 
inmediatamente reactivados, haciendo su corazón latir más 
fuerte y la sangre circular con prisa por sus venas.
 
            ¡Como era bonita aquella moza!
 
            Su pensamiento perdió el rumbo por algunos momentos 
en la contemplación de Lucinda que, entre curiosa y pensativa, 
esperaba que él le dirigiese la palabra.
 
            - Buenas tardes, señorita Lucinda – dijo, por fin, el 
capitán, recomponiéndose interiormente.
 
            - Buenas tardes, capitán – le respondió la joven, 
trayendo en sus palabras la preocupación de que alguna cosa 
estuviese ocurriendo con su padre.
 
            - No se preocupe, señorita, su padre no tuvo ninguna 
recaída. No obstante, me mandó aquí a traer algunos soldados 
que quedarán guardando la propiedad y a usted de cualquier 



agresión, ya que la situación de los rebeldes corre el riesgo de 
ser agravada. Con el general distante, podría este ser un blanco 
muy fácil para la investida de los rebeldes.
 
            - ¿Pero será necesario, capitán? ¡Estamos aquí tan en 
paz, sin cualquier problema! – exclamó la moza un poco 
preocupada.
 
            - Es mejor aceptar, Lucinda, - dijo Macedo queriendo 
establecer un tratamiento más personal y menos formal entre 
ambos- Todo lo que se hiciere necesario para la defensa de esta 
casa y para su protección yo no mediré esfuerzos para realizar. 
Al final, no solo la propiedad es valiosa. Lo que ella abriga es 
aun de mayor valor... – dijo Macedo en tono más emocional e 
indirecto, que fue notado por la joven poco interesada.
 
            - Yo agradezco su preocupación en el cumplimiento de 
las ordenes de mi padre, señor capitán. Puedo afirmarle que no 
veo necesidad de establecer un cuartel en esta propiedad. Mas 
si mi padre pretende que eso se dé mientras no regresa, acepto 
sus determinaciones, con algunas reservas.
 
            - Como no, señorita, ¿cuales son ellas? – preguntó el 
capitán.
 
            - Los soldados deberán permanecer en la parte externa 
de la casa. No podrán mezclarse con los esclavos ni les 
intimidaran a cualquier titulo. Deberán acatar mis 
determinaciones y obedecer como si estuviesen delante de mi 



padre. Irán a tomar refección en la cocina, en el horario del 
almuerzo y de la cena y podrán utilizar los dormitorios 
próximos para descansar o dormir cuando no estuviesen en la 
hora de la ronda. No podrán impedir la entrada de quien yo 
autorice. Esas son mis condiciones.
 
            - Pues están todas aceptadas, señorita. Volveré aquí, 
periódicamente, para evaluar como está saliendo y para recoger 
sus impresiones sobre la rutina establecida, de tal manera que, 
si algo no estuviera satisfecho, puede reclamarme 
personalmente. Ahora, si la señorita me da permiso, preciso 
mostrar a los soldados las áreas más vulnerables y donde ellos 
deberán postrarse durante los horarios de los turnos.
 
            - Está libre para eso, capitán. Muchas gracias – fue la 
respuesta de aquella moza, ahora impulsiva y distante, 
retirándose de la sala aun antes que el capitán terminase la 
acostumbrada reverencia.
 
            No dejó él de notar su indiferencia delante sus cuidados 
y sus indirectas. Con certeza, la moza no se aficionara a él, pues 
era nítida la poca simpatía con que recibía los galanteos 
verbales.
 
            Con el alma contrariada, Macedo salió a recorrer los 
alrededores de la casa de la propiedad, la cual quedaba en un 
terreno un poco más elevado de lo que las demás áreas 
circundantes.
 



            La casa señorial era envuelta por un terreno plano, 
trayendo en uno de sus lados un muro de piedras sobrepuestas, 
en el cual plantas silvestres crecían en las hendiduras y viejo 
ramaje establecía complicado entrelazados de ramas en medio 
de los cuales se escondían los pajaritos. Ese muro poseía un 
pasaje protegido por un portón que daba acceso a la parte del 
terreno, camino natural que descendía en dirección a la senzala 
antigua, ahora transformada por el cuidado de la joven hija del 
general.
 
            En el lado izquierdo de ese terreno, había un conjunto 
de árboles nativos, pertenecientes a la propiedad y que eran 
responsables por la amenidad climática que allí se verificaba 
aun en las épocas más calientes.
 
            De eso modo, no fue difícil a Macedo establecer el 
camino de la ronda y los puestos más importantes para que la 
casa de la hacienda fuese protegida de cualquier ataque directo.
 
            Colocados en sus funciones, todos los soldados fueron 
recordados de que debían estar alertas, sea para los rebeldes, 
sea para cualquier extraño que se aproximase a la casa. No 
deberían desafiar a la moza que, sobre ellos ejerciera el 
comando como si fuese el propio general. Más no podrían dejar 
pasar cualquier relato de visitas a fin de que pudiese evaluar 
quienes eran los posibles agresores. Esa era la forma de 
Macedo establecer una vigilancia discreta sobre la joven que 
pretendía conquistar para sí.
 



            Vendría cada dos días para saber de la situación y, al 
mismo tiempo, para reaproximarse de aquella figura de mujer, 
cuya indiferencia aun más le aguzaba el placer de conquistar. 
Estaba acostumbrado a desafíos. Y cuanto más difíciles eran 
ellos, más sabrosos cuando eran conquistados.
 
            Estaba listo para establecer el cerco sobre la joven y 
había caminado mucho más de lo que podría imaginar.
 
            A partir de allí, todo correría según sus planes para que 
el general terminase por concederle el privilegio de desposarle 
la hija y esta, por la presencia próxima del joven capitán, por 
cierto no resistiría por mucho tiempo a su asedio, como era 
común que aconteciera con las innumerables mujeres con las 
cuales ya se había relacionado a lo largo de su vida.
 
            Todas se hacían de difíciles, mas en fin todas caían en 
sus telas de hombre seductor.
 
            La practica hiciera nacer en su interior un placer de 
estimularse aun más delante una mujer más intransigente y que 
no cediese a sus primeros avances.
 
            Lucinda no sería diferente.
 
            Ya ante gozaba el momento en que iría arrebatarla en 
los brazos y unir sus labios a los de ella, sin oposición, en un 
beso apasionado.
 



* * *
 
            Se despidiera de todos los soldados, de los capataces a 
quien diera las ordenes que les dirigiera el general, de Olívia 
que lo acompañara hasta el portón de salida y partió sin volver 
a verse con Lucinda, para no parecer muy persistente e 
incomodo.
 
            Pretendía caminar paso a paso y, así, ejecutar todo su 
plan de conquista.
 
            El camino de regreso pasó casi sin ser percibido, ya que 
el raciocinio de Macedo estaba donde se hallaba su corazón.
 
            Al llegar en el cuartel, ya había oscurecido y el silencio 
no le aconsejaba otra cosa sino al recogimiento y a aprovechar 
la sensación de bienestar que la belleza de la mujer deseada le 
infundía en el alma.
 
            Después de la alimentación, demandó el lecho y 
adormeció feliz.
 

13
 

En la hacienda.
 
Desde la ausencia del general, el clima en la hacienda regresara 
a la normalidad, habiendo Lucinda asumido la dirección de la 



casa, supervisando los trabajos domésticos e informándose 
sobre las demás actividades bajo la fiscalización de los 
capataces Juvenal y Damián.
 
            En aquella región apartada de todo, no había mucho que 
hacer, a no ser cuidar de los quehaceres domésticos. Lucinda, 
sin embargo, procuraba ocupar su tiempo con otras 
distracciones que le pudiesen completar el espíritu indagador de 
moza en plena madurez.
 
            Cuando de la ocasión de la enfermedad del padre, en 
contacto con los extraños fenómenos que se sucedían en las 
crisis que lo abatieron, se interesó por las explicaciones que le 
habían sido dadas por el Dr. Mauricio, el joven medico que 
fuera convocado para auxiliar su recuperación.
 
            Por causa de eso, recibió de él alguna literatura que le 
permitía conocer en la fuente las informaciones más completas 
sobre los hechos y sus explicaciones.
 
            Así mismo con la ausencia del padre, Lucinda mantenía 
contacto con el joven medico que, usualmente, venía a la 
propiedad para que pudiesen cambiar ideas sobre la nueva 
filosofía tan reveladora.
 
            En la presencia de Olívia, los jóvenes conversaban por 
varias horas, estando siempre ella preguntando y él 
respondiendo.
 



            Era el facultativo, algunos años más viejo que ella en la 
estructura física. Con todo, en la agudeza espiritual se podía 
considerar que eran espíritus de la misma capacidad y madurez, 
lo que los impulsaba uno al otro de forma natural y serena.
 
            La forma gentil con que Mauricio se expresaba, su 
modo simple y sin pretensiones, su habla mansa, su paciencia, 
representaban exteriorización de su espíritu tallado para las 
contiendas del espíritu, utilizándose de las armas adecuadas a la 
transformación de los hombres.
 
            No era apenas medico recetador, que ofrece brebajes y 
remedios para el cuerpo.
 
            Siempre que se presentaba la oportunidad, lanzaba sus 
consejos para la salud de la mente y del espíritu, a través de la 
reforma de los pensamientos, de las palabras, de las actitudes, 
lo que causaba un cierto espanto en las personas tan poco 
preparadas para ese tipo de terapia.
 
            Lucinda, no obstante, comenzaba a encontrar en 
Mauricio su ideal de compañía, con quien podría cambiar ideas 
y oír opiniones consistentes, sin cualquier recelo de exponerse.
 
            El interés por la filosofía espiritualista fue siendo 
completado por el despertar afectivo, de suerte que, pasados 
algunos días de la primera conversación, un sentimiento noble y 
elevado tomó cuenta de su alma, haciendo que ella, a cada 
entendimiento que se terminaba, esperase con ansiedad la 



llegada del nuevo reencuentro.
 
            Con esta rutina pasaron a hablarse siempre, hasta 
porque la región no era muy poblada, lo que permitía al medico 
algunas horas de tranquilidad para dedicarse a lo que bien le 
interesase.
 
            A su vez, Mauricio sentía natural atracción por Lucinda, 
flor en medio de las piedras en aquel lugar perdido en el 
interior.
 
            Era, por lo tanto, natural que ambos iniciasen una 
aproximación de corazones, una vez que la afinidad de sus 
almas ya era algo concretizado.
 
            En las innumerables conversaciones, Lucinda indagaba 
sobre todo. Sobre la muerte como fin de la vida, el origen del 
alma, el destino de los animales, el porque del sufrimiento ante 
la Justicia de Dios, la creación, las afinidades y tendencias de 
cada persona, llenando la cabeza del medico con porques de 
todos los tipos y tamaños.
 
            Utilizándose del conocimiento adquirido a través del 
estudio sistemático de aquella poco conocida Doctrina de los 
Espíritus, Mauricio procuraba enseñarle con palabras simples la 
belleza de la Justicia Divina.
 
            - Sabe, Lucinda, cuando se mira un dibujo arrugado, no 
se puede comprender los contornos del paisaje que se halla 



oculto por el papel estrujado. Para que se entienda la belleza de 
la representación es necesario desarrugar el papel. A cada 
doblez deshecho, va surgiendo a nuestra vista un contorno más, 
una parte del diseño, una expresión pequeña de la belleza del 
todo. No obstante, las primeras revelaciones aun parecen 
incomprensibles, en vista de que aun falta por desdoblar.
 
            - ¿Usted quiere decir, Mauricio, que mis preguntas son 
tantas porque yo aun no desarrugue el dibujo del conocimiento 
y, por eso, no tengo la idea de todo?- preguntó Lucinda.
 
            - Si, es más o menos eso. Mientras nosotros no 
conocemos los contornos de todo, tenemos dudas de toda la 
naturaleza y las cosas parecen no tener sentido. Hasta cuando 
comenzamos a desarrugar el papel, aun no comprendemos 
mucho porque el dibujo nos es desconocido y no nos da mucho 
sentido la visión parcial de las primeras líneas. En la medida en 
que vamos viendo más y mejor, el cuadro se nos descortina de 
forma amplia y nuestros pensamientos quedan iluminados por 
la gran lógica del diseño que nos impresionaba la visión. En la 
medida en que estudiamos, vamos descubriendo el dibujo que 
nos aparece arrugado por nuestra ignorancia. Conociéndola, 
paso a paso, pasamos a entenderla en su inimaginable belleza.
 
            - Hable más, Mauricio.
 
            - Por ejemplo: mucha gente se pregunta, delante de la 
realidad de la reencarnación, por que no se recuerda el hombre 
de lo que hizo de errado en el pasado. Recordándose, piensan 



algunos, sería más fácil soportar los dolores del presente. Ese 
racionamiento es una tentativa de vislumbrar el dibujo 
arrugado, antes de desarrugarlo. Le explico. Por poco 
conocimiento, la persona juzga que Dios erró al permitir que el 
hombre se olvidase de los motivos que lo llevan a rescatar en 
una vida el mal que sembró antes, alegando que no es justo 
tener que pagar por una cosa sobre la cual no guarda ningún 
recuerdo.
 
            Ese racionamiento, mientras tanto, solo existe porque la 
persona desconoce los contornos de todo. Al entender que Dios 
es Amor y Perfección, el hombre comprende que todo lo que Él 
planeó es perfecto y es la expresión de lo mejor. Al comprender 
que la Tierra es uno de los planetas más inferiores en el orden 
de la creación, la criatura comienza a vislumbrar que traemos 
aun el germen de la animalidad de la cual acabamos de 
emerger,  como quien sale de un lago lodoso aun empapado de 
lodo. Cuando tomamos conciencia de que son perfectas las 
leyes del Universo, descubrimos que Dios ya era generoso con 
nosotros antes de que nosotros entendiésemos lo que sería 
generosidad. Al ejercitar su pedagogía, el Creador nos 
economizó del recuerdo de las atrocidades que cometimos en el 
pretérito lodoso de donde venimos, en el cual vivimos, a fin de 
que nuestra recuperación pudiese ocurrir de forma más rápida, 
sin los entrechoques de la culpa y de la venganza, verdaderas 
barreras en la caminada intentando la recuperación.
 
            ¿Que pensar, Lucinda, del enfermo que al revés de ser 
informado sobre la mejoría a la que se está encaminando, fuese 



constantemente visitado por las noticias de la enfermedad que 
lo llevó para el lecho?. Más allá de eso, como nuestra evolución 
se da al lado de nuestros hermanos, ¿cómo recordar el pasado 
recordando, al mismo tiempo, nuestra acción junto de aquellos  
que hoy volvieran a convivir con nosotros? ¿cómo perdonar al 
padre de ahora, encontrando en él al asesino o al traidor de 
ayer? ¿cómo abrazar al hijito sin recelos si a cada mirar en su 
dirección viniese a nuestra mente que se trata de la 
reencarnación de una criatura maléfica que mucho nos 
perjudicó y que retorna para establecer un nuevo lazo de 
fraternidad?
 
            - Solo el olvido podría hacer adversarios de ayer 
convertirse en afectos de ahora, en la necesaria e indispensable 
reparación. El acaso no está en las leyes del Universo como 
piensan los hombres. Y a pesar del olvido consciente, aun 
traemos en el interior del alma recuerdos archivados que se 
afloran en los sentimientos de antipatía o simpatía naturales. 
Las tendencias innatas para determinados trabajos, las 
facilidades para algunas realizaciones que surgen 
espontáneamente, casi sin esfuerzo para unos, mientras otros  
tienen arduo trayecto para conseguir resultados mediocres, 
indica que aquellos ya trajeron el bagaje del aprendizaje 
edificado antes y estos están aprendiendo ahora. Entendiendo 
eso, podemos deducir que si recordásemos nuestro pasado 
delictuoso no tendríamos nuevos chances de recomenzar. 
Seriamos perseguidos por el espectro de nuestros errores 
clamorosos lanzándonos en el desfiladero de la culpa 
improductiva, cuando lo que importa es la reforma de la obra 



mal ejecutada.
 
            - Es verdad, Mauricio. Cuando usted explica las cosas 
de ese modo, todo parece que se encadena de forma natural. Es 
el papel  que se va desarrugando.
 
            - Si, Lucinda. Cuando las personas no pretenden 
aprender, pasan a usar de las aparentes contradicciones 
detectadas por su ignorancia como argumentos para la negación 
gratuita y superficial, demostrando que, si no tienen 
preparación para la vida que llevan, ¿qué decir para comprender 
el orden del cosmo?. Partiendo del presupuesto de que somos 
todos deudores unos de los otros, a nosotros nos compete luchar 
y hacer lo mejor para todos, independientemente de nosotros 
ser simpáticos o antipáticos a los hombres. Estaremos acertando 
siempre.
 
            - Mas pensando así, Mauricio, ¿no estaremos 
permitiendo que el mal masacre a los buenos sobre la Tierra?
 
            - Vea que sobre todo prevalece la Justicia Mayor que es 
sabia y absoluta. ¿No permitió ella que Jesús fuese tratado con 
injusticia por las criaturas tenidas como malvadas?. Y de ese 
embate, ¿quién salió victorioso: los hombres que mataron el 
cuerpo, o el Cristo que mató la muerte? El mal solo puede 
alcanzar lo que es transitorio. Los que fueran verdaderamente 
buenos no pueden temer aquello que solo es capaz de arañar la 
superficie. Los buenos precisaran testimoniar la bondad usando 
los recursos de la bondad. Los malos darán rienda suelta a su 



ignorancia a través de los recursos que le son disponibles, 
acreditando que podrán hacer algún mal a alguien. Si, estarán 
haciendo mal, solamente que serán ellos las propias victimas. 
Cuando las personas comprendieran que nadie sufre sin razón, 
los que se juzgan buenos encontrarán en el dolor que los visita 
motivo de aprendizaje y de prueba para su progreso. Los 
hombres que aun no son buenos de verdad, encontrarán motivo 
de odio y de revuelta, instigándoles el espíritu aun animalizado 
a las conductas vengativas y destructivas. Cuanto más 
evoluciona el ser, más reconoce que es preferible ser victima 
del mal que ser agente de él. En la condición de victima, rescata 
o se fortalece en los principios que ya asimiló. En la condición 
de verdugo, se compromete con la sementera amarga que tendrá 
que segar más adelante.
 
            - Como es bello y diferente todo eso, Mauricio. Es una 
verdadera revolución moral en los corazones de los hombres.
 
            - Es verdad. Mas para eso, los hombres precisarán 
desarrugar todo el dibujo, entendiendo el conocimiento de las 
partes para entender la belleza del todo, al inverso de juzgarla 
fea y destorcida antes de observarla totalmente abierta. 
Solamente con el estudio y el conocimiento todas las realidades 
inmortales serán comprendidas y desmitificadas en el 
imaginario popular. Cuando las personas pasaran a liberarse de 
las amarras de la ignorancia que las llevan a los rituales de 
magia como quien se juzgue capaz de revertir el orden del 
Universo al precio de un plato de harina, de una garrafa de 
bebida o de sangre de un animal, ellas podrán iniciar la 



trayectoria ascensional del esclarecimiento, alterando la forma 
de pensar y el criterio de actuar en relación a sus hermanos.
 
            - Por lo que usted dice, Mauricio, ¿los negros que hoy 
están en la condición de esclavos, estarían así por causas que 
ellos mismos produjeron ayer?.
 
            - Si, Lucinda, no sería justo creer que Dios los habría 
puesto en la Tierra para servir como animales de carga por 
simple deleite. Ninguna criatura fue creada para tener que 
soportar tan duro destino.
 
            - Ora, ¿entonces no sería de pensarse que ellos, 
mereciendo el sufrimiento estarían rescatando más deprisa sus 
deudas en la medida en que sufren más?.
 
            - Nuevamente aquí, Lucinda, ocurre el problema de 
distorsión por desconocimiento de todo. Muchas personas 
podrán pensar de esa forma equivocada, pareciendo que están 
siendo coherentes. Eso no ocurre, mientras tanto. Es la ley del 
Universo que se responsabiliza por la cobranza de los débitos 
de cada uno. Si la criatura, por los imperativos del mal 
practicado precisa renacer privada de su libertad, como es el 
caso del negro de hoy, eso no significa que incumbe al hombre 
blanco tornarse su verdugo. Sería lo mismo que acreditar que 
Dios creó al hombre blanco para que él fuese el demonio del 
hombre no blanco. Sería lo mismo que pensar que el Creador, 
bueno y generoso hizo a su criatura para producir el mal y la 
mezquindad. ¿No es un contrasentido?



 
            - Realmente...
 
            - Cuando la Justicia del Universo se vale de los hombres 
para educar a los hombres, no los obliga a comprometerse con 
el mal. Coloca los seres bajo su dirección para que los pueda 
tutelar para el bien, aprendiendo a sembrar cosas diferentes. Lo 
que ocurre es que al ser humano no le gusta hacer las cosas por 
el camino correcto y lo que se ve es que criaturas que se 
arrodillan afligidas en la solera de las iglesias, luego después, 
regresando para sus haciendas y sus hogares se ponen a 
distribuir latigazos de forma indiscriminada. Por ese motivo 
encontramos en el Evangelio la advertencia de Jesús, expresa 
en la frase: “Es preciso que el escándalo venga, mas que no 
sea usted la piedra de escándalo”. Esa afirmativa es la clara 
invitación a la constante practica del bien, en todas las 
circunstancias. Todas las veces que el hombre practica el mal, 
se comprometerá con el mal practicado. Si el utiliza su maldad 
para hacer a otros sufrir, podrá estar siendo utilizado por la 
Justicia como forma de rescate para el que sufre, mas se estará 
comprometiendo con la desdicha que siembra, pues Dios no es 
el Dios de la destrucción. Mucho menos pretende que aquel que 
erró pague por su caída a través del sufrimiento. Cabría al 
hombre educar a su semejante por las leyes del amor 
compartido, a fin de que el malvado se convirtiese por el 
ejemplo de compasión. Cuando alguien siendo negro o blanco, 
encuentra a su frente a un verdugo que le impone el hierro en 
brasas en la espalda, sufre las penas del mal que un día cometió, 
mas igualmente, en general, pasa a odiar a su agresor, 



estableciendo una aparente perpetuación del error, que solo es 
rota por la comprensión elevada del significado del perdón. 
Partiendo de ese presupuesto, imaginemos, en su pregunta, que 
todos los esclavos victimas por el señor de ingenio despótico 
consiguiesen perdonarlo sinceramente. ¿Qué ocurriría con ese 
hombre arbitrario y violento?. ¿Habría mejorado por causa del 
perdón de sus victimas?. Obviamente no. Por haber sido la 
piedra de escándalo en la vida de mucha gente, precisará 
reparar todos los abusos, a través del camino del bien, en 
primer lugar, renaciendo nuevamente como una persona 
responsable por reedificar a las criaturas. Tal vez un profesor, 
un abnegado trabajador a beneficio de los que sufren, o cosa 
parecida. Todavía, como el señor arrogante y orgulloso no 
conseguiría, en una primera prueba, aceptar el camino de servir 
al semejante en vista de haber asimilado la falsa idea de que es 
superior a los demás, al recibir nueva oportunidad de volver a la 
Tierra se esconderá por nueva jornada de abusos, que lo 
obligará a tener que rescatar todas las faltas cometidas 
anteriormente a través de nuestro viejo amigo, el maestro dolor. 
Se candidata, pues, naturalmente, a la clase de los estropeados 
de la salud o de los que son forzados a renacer en la misma 
condición de los que explotara otrora, como esclavo.
 
            - Nadie, con todo, nació para hacer el mal, Lucinda. Si 
la Justicia Divina determinara que tal criatura precise padecer 
en vista de sus compromisos asumidos antes del renacimiento, 
todo se encadenará para que las cosas sean así concretizadas. 
No obstante, aunque el individuo esté condenado a muerte por 
los delitos practicados, eso no impide que le atenuemos la sed o 



el hambre, ¿no es así?. Esa es la obligación de todas las 
personas: hacer el bien que les cabe, pues ninguno de nosotros 
es Oficial de Justicia de Dios. Somos todos reos de nuestros 
delitos. Seamos Señores de Ingenio o esclavos en el ingenio, 
muchas veces no es una cuestión de casta social o de privilegio 
de nacimiento. Es apenas una cuestión de tiempo.
 
            Así los dos pasaban horas y horas conversando sobre 
todos los temas importantes de la vida que, para ella, al mismo 
tiempo en que eran novedades nunca leídas, se figuraban 
conceptos ya comprendidos dentro de su ser, de forma natural, 
como si a ellos ya hubiese tenido acceso o ya les hubiese 
estudiado la estructura de perfección y pureza.
 
            Eso la hacía pensar que trajera todas estas ideas innatas 
de algún lugar que no era la Tierra.
 

***
 
            Los encuentros de los dos hacían que esos lazos de 
sentimiento se fuesen estrechando, hasta el momento en que 
ambos se sentían muy vinculados uno al otro, sin necesidad 
ninguna de decírselo. Se sentían destinados a la concretización 
de un gran plan, sin entender cual sería él.
 
            Sus miradas brillaban mientras sus corazones se 
esperaban con igual ansiedad.
 
            Sin embargo, el general no se hallaba en casa y, por eso, 



el joven médico no se animaba a adoptar cualquier postura más 
franca, aguardando la oportunidad para ver al progenitor y, 
como era tradición de la época, manifestar el deseo y pedir 
autorización para cortejar la hija.
 
            Mientras tanto eso no acontecía, en vista del alejamiento 
del padre en actividades en la ciudad, continuaban los 
encuentros de los jóvenes y las largas caminadas por la 
hacienda.
 

* * *
 
A partir de aquellos días, todos los encuentros de ambos 
pasaron a ser presenciados por los soldados que rodeaban la 
casa grande con la función de protegerla.
 
            Al mismo tiempo en que protegían, se enteraban de la 
rutina de la joven Lucinda. Los ojos astutos y maliciosos de los 
espías de Macedo no dejaran de notar la constante visita del 
medico y las demoradas conversaciones que trababan ambos.
 
            Con certeza, allí debería haber cosa de la buena entre 
ellos, comentaban unos con otros.
 
            Esa era una información valiosa que debería ser pasada 
al capitán Macedo que les pidiera relato pormenorizado sobre 
todo lo que ocurriese en la sede y en los alrededores, además 
del conocimiento de todas las visitas recibidas en la hacienda, a 
fin de averiguar los posibles sospechosos.



 
            Soldados fieles al sentido más bajo del servilismo, 
procuraron seguir todos los pasos de la pareja dentro de la 
propiedad de forma que le permitiera una elaboración 
minuciosa y precisa de los hechos observados.
 
            Cuando el capitán Macedo volvió a la propiedad días 
después, buscando demostrar celo en el cumplimiento de las 
determinaciones, relataron al militar no solo lo que vieron con 
los ojos, mas también todo lo que imaginaron con sus 
pensamientos maliciosos que les eran peculiares.
 
            Ya no era más el encuentro de dos adultos en actitud de 
respeto reciproco, a la luz del día y delante de todos. Era el 
paseo por el medio de los árboles, las conversaciones 
demoradas, el aire apasionado de sus miradas, la constancia de 
las visitas, todo envenenado por los comentarios maliciosos.
 
            Lucinda no se preocupaba con los soldados, 
mayormente por el hecho de no haber dejado dudas al respecto 
de que ellos no se entrometerían en su vida personal y por las 
circunstancias de que no estaba haciendo nada de más ni nada 
que fuese inadecuado.
 
            Eso, no obstante, no modificara el juicio malvado de los 
hombres que establecían para ella un comportamiento 
sospechoso, casi llegando a la liviandad.
 
            El capitán oyera todo de forma fría por fuera, 



manteniendo las apariencias de hombre controlado. Por dentro, 
no obstante, estaba en punto de erupción.
 
            Viera que otro ya se aproximaba peligrosamente de su 
interesante objeto de codicia.
 
            Y no se trataba de alguien a ser despreciado. Era un 
doctor cuya reputación era mucho más favorable que la de él, 
Macedo. Lucinda no podría pertenecer a aquel joven 
entrometido en su camino. Precisaría hacer alguna cosa para 
impedir tales encuentros.
 
            No podría con todo, actuar con prisa. Precisaba pensar, 
planear, adoptar la estrategia más adecuada para que todo 
pudiese parecer natural, sin cualquier interferencia de su parte 
que lo pudiese denunciar.
 
            Era un buen alumno de las técnicas empleadas por el 
general Alcántara. Ahora precisaría ejercitarlas de forma más 
efectiva que nunca, ya que precisaba conquistar la autorización 
del padre para colocarse como marido de la hija y su propio 
yerno.
 
            Dio ordenes para que los soldados continuasen 
observando, sin dejar trasparecer su interés personal por la 
joven, prohibiendo cualquier interferencia, mas determinando 
una vigilancia constante y lo más próxima posible, para ver si 
no se trataba de alguna tentativa de infiltración de los rebeldes 
junto a la hija del general.



 
            Esa sería una buena disculpa, pensaba el capitán, para 
que los soldados de vigilia no se apartasen de los dos, ni los 
perdiesen de vista, delante de la posibilidad de estar ellos 
responsabilizados por lo que ocurriese en el interior de la 
propiedad.
 

* * *
 
Lucinda y Mauricio, no obstante, nada sabían  de los deseos de 
Macedo y de la vigilancia cerrada de que eran objeto por parte 
de los guardias.
 
Llevaban vida normal, con los encuentros acostumbrados y las 
conversaciones instructivas sobre las cosas de la Tierra y de los 
espíritus.
 

14
 

Acción generando reacción.
 
Los días fueron pasando en la ciudad, como si todo estuviese 
volviendo a la normalidad.
 
            En el cuartel, Alcántara continuaba recluido, dando 
seguimiento a la rutina, ahora preocupado en continuar la caza 
a los sospechosos así como también con el análisis de los 
objetos y armas que fueron aprehendidos en la operación, con 



la convocación de sus respectivos propietarios para evaluar si 
eran o no integrantes del movimiento.
 
            Relatos y más relatos le ocupaban el tiempo, al mismo 
tiempo que interrogatorios ríspidos eran hechos sin cualquier 
sentido de respeto.
 
            No obstante, por más que los días pasasen, una 
atmósfera fría envolviera toda aquella organización militar. El 
aire pesaba y todos sentían que la tempestad iría caer sobre sus 
cabezas desprotegidas.
 
            En el pueblecito, las cosas habían silenciado apenas en 
la superficie. Mariano era el líder de los más osados.
 
            Si existía una cierta pacificación en el movimiento, en 
consecuencia, de haberse iniciado con la finalidad de pregonar 
la libertad del esclavo, con las arbitrariedades del general, una 
unanimidad pasó a surgir en los corazones insatisfechos.
 
            Ese pensamiento colectivo hablaba de la necesidad de 
combatir al adversario con las armas del adversario. Violencia 
operando contra la violencia.
 
            No había condiciones de pensar diferente, en un medio 
hostil y desviado de todo mensaje religioso constructivo. 
Además de eso, el representante religioso a quien competía 
orientar por la ejemplificación recta y diligente, era incapaz de 
hacerlo en vista de haber adoptado postura de complicidad con 



el poderío material.
 
            Sin preparación para seguir en la función más elevada 
que alguien pueda ejercer, o sea, la de ser ayuda para erguir los 
caídos, referencia para orientar los perdidos, bandera para 
proteger los sin ideal de vida, techo para los abandonados, 
remedio para los enfermos, voz para los mudos, coraje para los 
más débiles, el prelado de la comunidad pregonaba en el 
pulpito el desapego de las cosas mundanas para, 
inmediatamente después, apresurarse para tomar la refección 
fastuosa en la casa de alguno de sus fieles más adinerado, que 
le ofrecería alimentación de primera, gratuitamente.
 
            No había, pues, coherencia entre las palabras del 
Evangelio que pregonaba y las actitudes que tomaba.
 
            Con eso, la comunidad se veía huérfana de un líder que 
pudiese canalizar sus aspiraciones por un terreno menos 
belicoso, clamando los más osados mientras les defendiese la 
fragilidad delante de los más poderosos.
 
            Sin ningún líder pacificador, vieran las victimas del 
arbitrio del militar que la única solución sería aproximarse de 
los ideales de aquel joven libertario, ya en lucha por las causas 
de los más desafortunados.
 
            Sin embargo, la mayoría de las personas insatisfechas, 
poco se preocupaban con el ideal filosófico de la causa.
 



            Deseaban alojarse en el carro de la insatisfacción a fin 
de que, reunidos en mayor numero, pudiesen usarlo para 
vengarse del general.
 
            El joven Luis, sin poder dejar de aceptar más y más 
brazos y cabezas para el movimiento que crecía, no se diera 
cuenta de que iría a perder el comando y el control de las cosas, 
en la medida en que más y más gente insatisfecha con 
Alcántara pasaba a juntarse al movimiento con la finalidad 
exclusiva de devolver el mal recibido.
 
            Eran los despojados, los hombres humillados por el 
orgullo del militar, los que fueran envueltos en sus tramas, los 
que acabaron victimas del propio Macedo, los padres que 
perdieran sus hijos, todos sus parientes y amigos pedían 
venganza, los subordinados que, a lo largo del tiempo, fueron 
castigados por la arrogancia de aquel comandante, los que 
tuvieron su casa requisada de forma irrespetuosa, los que fueron 
presos injustamente durante la operación de búsqueda, los que 
fueron colocados en las cuadras de los caballos, tratados como 
animales y no como personas...
 
            Todos estos eran los que, ahora, se encorajaban para, al 
menos, dar un basta en aquella situación.
 
            Luis y Armando habían viajado lejos, en búsqueda de 
más material para la continuidad de las pregonaciones y, así, 
dejaran el movimiento en compás de espera, acreditando que 
por estar ausentes, nada sucedería.



 
            Mariano, que conversara con Luis antes que este 
partiese en viaje, intentaba, a todo costo, calmar los 
compañeros.
 
            Reunido en local discreto, los lideres se alborotaban, 
procurando conciliar sus actitudes.
 
            - Pero, Mariano, el mozo va estar mucho tiempo lejos de 
aquí. No da para estar esperando que él vuelva.
 
            - Así es – decían muchas voces en común.
 
            - Tenemos que tomar alguna actitud que no sea apenas 
entregar papelito para la calle. Al final, perdimos dos jóvenes 
inocentes por las manos de ese traste de criatura que ya debía 
estar haciendo compañía al demonio.
 
            - Mas tenemos que esperar al Sr. Luis y al Dr. Armando, 
personal. Ellos saben mejor que hacer que nosotros. Al final 
ellos son los que comenzaron todo y tienen visión de cómo 
debemos actuar – hablaba Mariano.
 
            - Que nada. Ellos están hablando siempre es de libertad 
pro esclavos. Nosotros queremos el respeto para los que son 
libres. Queremos ser tratados con decencia y estamos cansados 
de recibir de ese cobarde uniformado sus persecuciones. Mi 
hijo no murió en vano. Su muerte va generar una reacción que 
va explotar con Sr. Luis o sin Sr. Luis.



 
            Era ésta la voz de uno de los padres que perdiera el hijo 
en el día de los abusos mayores. Todos apoyaban el dolor de 
aquellas dos familias que se preparaban para lo peor.
 
            - Después que perdimos nuestros hijos, nada más nos 
resta a perder. Vamos hacer que el general sienta el peso de 
nuestro dolor. Y solo hay un modo de que eso ocurra. Él precisa 
sufrir del mismo modo.
 
            - ¡Apoyado! – respondieron casi en una sola voz.
 
            - Y Usted, Mariano, decida pronto de que lado está – 
desafiaron los más exaltados – O está de nuestro lado o está 
contra de nosotros.
 
            - Claro, pueblo, estoy con ustedes. También fui robado 
por ese hombre en aquello que representaba mi única posada. 
Me tomó el pequeño trato de tierra que tenía, pagando precio 
vil como si estuviese comprando por precio justo. De allí yo 
sacaba mi sustento y el de mis hijos, aunque con dificultad. 
Hoy dependo de la ayuda de aquí y de allí, haciendo cosas sin 
importancia y sin ninguna seguridad de que mañana tendré el 
pan para poner en la mesa. Ese es el hombre que deseo ver 
sufriendo.
 
            Diciendo eso, pasó a relatar como pretendían hacer para 
fustigar aquel carácter indomable. Para tanto, tenían que herirlo 
en el mismo lugar en que ellos habían sido golpeados. 



Precisaban herirle el corazón.
 
            El plan para eso consistía en invadir la hacienda y 
secuestrarle la hija, a fin de que lejos, de su presencia, 
Alcántara pudiese sentir lo que es el dolor de perder el mayor 
tesoro de su vida. Era el “ojo por ojo, diente por diente”.
 
            Irían a organizar un grupo de asalto, reuniendo el mayor 
numero de hombres fuertes y bien armados que se consiguiese 
en aquella región, valiéndose de las armas que ya tenían 
guardadas en la hacienda de Armando.
 
            Marcarían una fecha lo más breve posible, no 
disponiéndose a esperar por el retorno del joven Luis y del 
suegro. Cuando ellos llegasen, presentarían el trofeo de su 
venganza.
 
            De pasaje por la hacienda, encenderían fuego en la casa 
grande para producir el perjuicio mayor que les fuese posible, 
como forma de vengar las sucesivas flagelaciones materiales de 
que habían sido victimas. Invadirían la senzala, liberarían los 
negros y los dejarían huir, abrigándolos en las comunidades 
más distantes de la ciudad, ofreciendo ropas y alimentos para 
todos los que quisiesen ausentarse para muy lejos.
 
            Para mantener al general ocupado, iniciarían una serie 
de incidentes en la ciudad, en las proximidades del cuartel-
general, a fin de que el militar no se ausentase de él, mientras 
que el grueso de los rebeldes se dirigían para su propiedad, de 



preferencia en pequeños grupos y ocultos por el velo de la 
noche.
 
            Después de invadir la casa y raptar a la joven, la 
esconderían en algún lugar más apartado, manteniendo 
vigilancia constante sobre ella por el tiempo que fuese 
necesario, hasta que el general se viese destruido en su orgullo.
 
            No pretendían quitar la vida de nadie. Con todo, si fuese 
necesario para garantizar el éxito de la operación, nadie debería 
titubear en matar a quien se opusiese a sus proyectos.
 

* * *
 
Era un plan bien arquitectado y con refinamiento de detalles 
que solo podrían haber partido de una mente muy herida, unida 
a un corazón muy herido.
 
            El padre, injuriado por la muerte del hijo en aquel día 
fatídico, pretendía devolver el sufrimiento, con la misma 
moneda. Para eso pensara mucho en como conseguirlo. No 
obstante, no estaba solito en eso.
 
            En su mente actuaba también el espíritu de Luciano que, 
sintiéndole el ambiente de revuelta favorable, le insuflaba ideas 
de venganza en la misma dimensión del sufrimiento recibido.
 
            Perdiera al hijo. Debería hacer sentir al general la 
misma perdida.



 
            Perdieran casas y tierras. Deberían hacer sentir al militar 
la destrucción de su hacienda y de la fuga de todos sus 
esclavos.
 
            No obstante, mientras que los padres enterraban sus 
hijos, Alcántara no debería tener cuerpo para sepultar. Debería 
vivir en la expectativa y en el desespero de encontrar la hija 
amada, transformando su día a día en un infierno constante.
 
            Luciano sabía planear muy bien su venganza, usando 
del odio esparcido por la propia victima de sus ataques. El 
general sembrara en los sentimientos ajenos todo el odio que, 
ahora, era usado por el espíritu que lo perseguía para fustigarle 
el corazón y el sentimiento.
 
            Luciano exultava presintiendo el inicio del proceso de 
desagregación de aquel orgulloso y activo hombre de uniforme. 
Deseaba verlo reducido a nada, y ahora, reuniéndose a los 
encarnados rebeldes, tenía las manos, los brazos, las fuerzas 
que faltaban antes a su astucia de pensador sin medios para 
concretizar los pensamientos.
 
            De allí en adelante, el espíritu de Luciano podía contar 
con un gran equipo. Era solo sembrar las ideas destructivas en 
la mente y ellas serían adoptadas con rapidez y serenidad, como 
quien escoge las mejores armas en su arsenal a fin de diezmar 
al adversario.
 



            Ninguno allí con el habito de orar. Ninguno con el 
pensamiento volteado hacia Dios, a pesar de que la mayoría se 
dirigiese a la iglesia por ocasión de las conmemoraciones 
religiosas o de las misas domingueras. En ninguna de aquellas 
almas había espacio para un pensamiento de elevación que 
pudiese ser utilizado por los espíritus amigos y generosos a fin 
de alterar el rumbo de los acontecimientos.
 
            Todos eran victimas de aquel hombre que tuviera la 
libertad de sembrar y, ahora, iría a sentir la amargura de la 
cosecha.
 
            Al mismo tiempo, todos pasaban a la condición de 
agresores y sembradores del mal con lo cual irían a 
comprometerse para el futuro.
 
            Si hubiesen aceptado la situación de victimas de la 
injusticia y procurando de ella salir por otros caminos que no 
fuesen la violencia y la agresión, estarían caminando en el 
sentido de la construcción de la armonía del Universo y de sus 
leyes.
 
            Con todo, tomaban otra dirección.
 
            De allí la advertencia de Jesús, contenida en Mateo, 
18:7, aquí nuevamente recordada:
 
            “¡Ay del mundo por causa de los escándalos!. Es 
inevitable que vengan los escándalos. Mas ay del hombre por 



quien viniera el escándalo”.
 
            El sufrimiento, en este planeta de prueba y expiación es 
consecuencia natural para la criatura que ignora las leyes que la 
rigen y se comporta en desacuerdo con su armonía y dirección.
 
            Como conoce pero no acoge el consejo dado por las 
enseñanzas de Jesús, el hombre sabe que hacer en el sentido de 
actuar en la dirección de lo mejor, mas no pretende dejar su 
egoísmo a fin de abrir mano de sus propias regalías.
 
            De este modo, conviviendo el individuo mezquino con 
otro igualmente mezquino, ambos sentirán el sufrimiento 
oriundo de la mezquindad.
 
            Eso es natural. De allí Jesús haber dicho ser inevitable 
que los escándalos viniesen.
 
            Todavía, todos los que se comportaran en desacuerdo 
con sus enseñanzas en la practica del bien en su conducta serán 
responsabilizados por eso. Todos los que actúen de forma 
dolorosa, mezquina, agresiva o distante del mensaje del amor 
serán los vehículos del escándalo y, como tal, responderán por 
él.
 
            Así, más vale ser la victima que sufre en proceso de 
redención o de aprendizaje, que ser el agente del mal que se 
compromete con el sufrimiento. Quien sufre, aunque 
injustamente, comienza a aprender la importancia de la 



renuncia, del perdón, de la resignación.
 
            Quien se rebela con el dolor y pasa a pretender hacer 
justicia con sus propias manos al agente que lo hirió, da pruebas 
de su inmadurez de alma, de su ignorancia y de su similitud al 
agente agresor.
 
            Y si es verdad que quien agrede acaba sufriendo las 
consecuencias, la victima que cambia de posición y pasa a la de 
vengadora, acabará sufriendo las mismas respuestas dolorosas.
 
            No se confunda organizar la justicia a través de las leyes 
humanas y ordenaciones de derecho, siempre licitas e 
indispensable intentando la defensa de los más débiles, con la 
mano pesada del bandido que, sea para agredir o para vengar 
una agresión recibida, actúa contra todos los cánones legales 
que la evolución humana consiguió establecer en el proceso de 
evolución de las relaciones sociales.
 
            Prender al malhechor en nombre de la ley es obligación 
impuesta por la evolución social. Destruir y raptar personas 
inocentes, aunque en nombre del mal recibido, es acto de 
salvajismo que hiere las normas del amor del Universo.
 

* * *
 
La mayoría aprobó el plan de forma entusiasta.
 
            Iniciaron la discusión sobre la fecha y los materiales que 



precisarían para que todo ocurriese de acuerdo con lo trazado.
 
            Uno se responsabilizó por las ropas oscuras y pesadas 
que ocultarían los viajeros en el camino en el periodo de la 
noche, dentro de las cuales transportarían sus armas.
 
            Otro trató de providenciar la munición y el combustible 
para el cerco y para incendiar la casa.
 
            Un tercero partió para organizar el lugar donde sería 
colocada la victima del secuestro, aislada de todo y sin contacto 
con el mundo exterior.
 
            Todos, no obstante, se comprometieron con el sigilo 
indispensable para que la operación alcanzase su objetivo sin 
cualquier obstáculo imprevisto y sin levantar cualquier 
sospecha de lo que iría a pasar.
 
            Parecía que, en el corazón de todos, un animo nuevo, un 
entusiasmo diferente excitaba sus espíritus, una vez que la larga 
marcha de la venganza había iniciado su curso para desembocar 
en el objetivo final.
 
            Una semana después, todo estaba preparado para 
comenzar.
 
            Para eso, un grupo de hombres trató de producir algunas 
bombas que fueron colocadas en casa próxima al cuartel 
durante la oscuridad nocturna y que al explotar causarían 



mucho estruendo, despertando toda la unidad, inclusive a su 
comandante.
 
            Bombas, que sembraban desconfianza en lo intimo de 
los militares que pasaron a quedar en alerta.
 
            En los días sucesivos, innumerables peleas entre 
personas exigían la atención de la guarnición.
 
            Más adelante, un incendio en una casa abandonada 
colocó al pueblo en alerta, exigiendo todo el empeño de los 
soldados y de sus comandantes para que el fuego no se 
extendiera por las casas de los alrededores.
 
            Todos estos atentados iban siendo hechos para mantener 
la atención de los militares vuelta para tales ocurrencias en la 
ciudad.
 
            Alcántara tenía certeza de que esa era la reacción de los 
rebeldes y que, así, su tesis estaba correcta, o sea, existía el 
movimiento y él era activo en la destrucción que pregonaba.
 
            Así, más y más el general se enraizaba en la idea 
pretendida por los envueltos en el proceso de venganza. Más 
aun el general permanecía en el cuartel, dando ordenes para que 
sus oficiales organizasen búsquedas, efectuasen averiguaciones, 
interrogasen personas, acumulándose sus preocupaciones que 
hacían que se olvidara de su mundo personal, de su casa y de su 
hija desprotegida.



 
            Al final, tenía a Macedo que se preocupaba por él y 
estaba promoviendo la defensa de la criatura que más amaba en 
esta vida.
 
            No tenía cualquier idea, mientras tanto, de lo que le 
aguardaba,  ni imaginaba que los atentados en la ciudad no eran 
más que cortina de humo para un golpe mucho más certero de 
lo que las bombas todas reunidas sobre su cabeza, explotando 
en un único instante.
 
            Pretendía actuar con más rigor con los alborotadores a 
quien trataba como criaturas sin cualquier dignidad.
 
            Sin embargo, de esos alborotadores dependería su futuro 
como hombre, como comandante, como espíritu inmortal.
 

15
El preludio del ataque.

 
En fin, los rebeldes más exaltados habían determinado el ataque 
a la hacienda del general, para raptarle la hija y destruirle al 
máximo el terreno.
 
            Mariano nada podía hacer en el sentido de aguardar la 
llegada de Luis y Armando, los únicos que podrían intentar 
aguantar al pueblo inflamado.
 



            Acompañado por los lideres más agresivos, Mariano 
compareció a la hacienda de Armando buscando las armas que 
habían reunido y que allí se hallaban depositadas, así como 
también la munición que consiguieron juntar para una situación 
como esa.
 
            Los padres de los muchachos asesinados estaban entre 
los más deseosos de dar curso a su venganza que, como todo 
indicaba, ya no tenía nada de lucha idealista.
 
Obtener los bienes en la hacienda de Armando no fue difícil ya 
que los capataces que cuidaban del local en la ausencia del 
propietario y de su yerno sabían que aquellos hombres eran los 
responsables por el movimiento armado.
 
            Difícil fue traer para la ciudad todos los pertrechos que 
precisaron ser muy bien disfrazados en cajas de yuca y de otros 
productos agrícolas para que no acabasen vistos por cualquier 
otro y levantasen sospechas. Eso porque los rebeldes pretendían 
lazar el movimiento en uno o dos días en lo máximo.
 
            Las vestimentas y disfraces ya habían sido arreglados, 
los hombres que realizarían la invasión ya estaban listos y 
escogidos, el lugar del cautiverio de Lucinda estaba definido y 
puesto en condiciones de recibirla.
 
            La euforia se apoderaba de los hombres que irían, 
después de mucho tiempo, lanzar la larga y aguardada mano 
vengadora sobre aquel causante de tantos sufrimientos en sus 



vidas.
 
            Mientras estaban en preparativos, Macedo igualmente 
no dormía.
 
            En su cabeza otro tipo de preocupación surgía fuerte. 
Lucinda y Mauricio se estaban viendo muchas veces y eso era 
señal de peligro. Al final, el joven era medico y había cuidado 
del propio general. En un eventual interés afectivo, Macedo 
acabaría cambiado por el entrometido doctor.
 
            No podría permitir que eso ocurriese. Pensaba en que 
hacer para apartar a Lucinda de Mauricio y, al mismo tiempo, 
conseguir obtener un modo de surgir como el hombre ideal para 
ser yerno de Alcántara, conquistando el corazón de la hija de su 
comandante.
 
            Mientras pensaba le hervía su cerebro, un mensajero lo 
procuró, entregándole una pequeña nota garabateado a las 
prisas y que no podría ser entendido por otro que a él tuviese 
acceso. Venía escrito:
 
            “El bote, parece que será mañana. El blanco es el 
castillo de las estrellas”.
 
            Era un comunicado de uno de sus innumerable espías 
que, con oídos abiertos a todo tipo de conversación de calle, 
infiltrándose como si fuesen del pueblo en bares, en esquinas, 
quedaba a la par de los movimientos fuera del cuartel.



 
            Él avisaba en lenguaje en clave que el ataque del 
movimiento de los rebeldes se daría en el próximo día y, lo que 
era más grave, ocurriría en la hacienda del general, identificado 
en la nota como el “castillo de las estrellas”
 
            Eufóricos con la llegada del día de la venganza y, como 
se trataba de una acción largamente deseada por las victimas de 
los abusos de aquel hombre, algunos menos prudentes hablaban 
en voz baja que el día de la revancha había llegado. Otros 
decían a amigos, que hablaban a otros amigos y, de amigo en 
amigos, la noticia llegaba a los oídos inadecuados. Reunidas 
todas las informaciones, los oyentes pudieron llegar a aquella 
conclusión que fue expuesta en la nota al capitán Macedo.
 
            Esa información le llegó a las manos en la hora exacta 
en que procuraba una forma de actuar en el caso Lucinda. Con 
ella en su mente, el rumbo de las cosas tomó otra dirección.
 
            - Si, ¿por qué no? – pensaba Macedo. – Era esto lo que 
yo estaba precisando. Es perfecto para mis planes y para mi 
futuro. El general no podrá hacer nada y yo acabaré como 
salvador. Solo no podré aparecer. La culpa tiene que caer en el 
hombro de esos malditos que quieren hacer el mal al 
comandante.
 
            Pensando así, acto continuo dio ordenes convocando a 
algunos soldados de su confianza para que se trasladasen a la 
hacienda del general en pequeños grupos, durante la noche que 



se aproximaba, por los caminos más oscuros, llevando sus 
armamentos y munición verdadera. Los traunsentes no deberían 
saber que estaban ellos tomando aquella dirección. Por eso, 
deberían camuflarse utilizando ropas normales, dejando el 
uniforme para ser usado solamente en la casa de la hacienda. Al 
llegar por allí, deberían esperar las nuevas ordenes que daría 
personalmente.
 
            Hecho eso, providenció la montura más rápida del 
cuartel y salió sin destino.
 
            Se alejó de la ciudad y demandó los lugares solitarios en 
el medio de la vegetación pobre de aquella región pedregosa. 
Procuraba por algún viejo conocido suyo, haciendo los ruidos 
acostumbrados y que servían para identificar la llegada de 
persona familiar.
 
            - Buenas, capitán Macedo – habló una voz fuerte 
proveniente del lugar aún no identificado por el militar.
 
            - Buenas, Tiao, mas vea si aparece, hombre. De ese 
modo me mata de susto...
 
            - Ora, capitán, militar no muere de eso.
 
            - Así es, - dijo él pretendiendo rehacerse de la sorpresa – 
más prefiero hablar con gente que yo pueda ver para no parecer 
que es alma en pena. Aun más en este lugar...
 



            - Aquí toy yo, Capitán.
 
            Y diciendo eso, salió de atrás de un piedra que 
presentaba una grieta en su medula y servía para que Tiao 
pudiese ver sin ser notado. Era el sicario conocido del militar 
como su cómplice más fiel y que hacía muchos servicios 
ilícitos, aspirando el beneficio financiero de él y del general.
 
            - Pues bien, Tiao. Tengo un servicio delicado para 
usted. ¿Es capaz de hacer cualquier cosa?
            
            - Sabe, capitán, yo no agarro alma del otro mundo, ni 
mula sin cabeza. Aun no consigo hacer caer el agua del cielo ni 
conseguí hacer cobra montar en el caballo sin usar estribo. 
Fuera de eso, es solo hablar...
 
            - Estoy enterado que existe un movimiento de rebeldes 
en la ciudad que pretende atacar mañana.
 
            - Oba, vamos tener ruido... Mi revolver ya estaba 
enmohecido por falta de uso.
 
            - No es nada de eso, hombre, espere que yo termine de 
hablar.
 
            - Si seño.
 
            - Pues, mañana, un grupo de hombres de la ciudad va 
hasta la casa del general para destruir las cosas y matar mucha 



gente. Yo soy el responsable por la defensa de la casa, al mismo 
tiempo en que debo proteger la vida de Siña Lucinda que, como 
usted imagina, podrá correr mucho riesgo, sea de perder la vida 
sea de caer prisionera de esos verdugos. No puedo hablarle 
nada porque ella es cabeza dura y no va creer en mi. Ya tomé 
todas las medidas para defender la casa, pero preciso sacarla de 
allá para evitar que las cosas se compliquen. Por eso, preciso de 
usted.
 
            - Por lo que toy viendo, voy virar en guardador de 
moza...
 
            - Más o menos eso, Tiao. Preciso que siga mis planes 
sin cualquier error. Nadie puede saber que usted estuvo allá.
 
            - No va a ser fácil, capitán.
 
            - Va ser si, Tiao. Escuche lo que planeé. Mañana, 
durante el día usted va escurrirse por el matorral que existe al 
lado de la casa, cerca del muro lateral, aquel que tiene un pasaje 
con el portón de hierro. Cuando oscurezca, voy a dejar una 
puerta de la casa abierta para que pueda entrar sin hacer ruido. 
Así cuando la invasión comience y las cosas comiencen a 
ponerse ruidosas, usted deberá iniciar la operación. Deberá 
llevar este saco de paño negro aquí para colocarlo en la cabeza 
de Lucinda durante su transporte. Tan pronto sea posible, saldrá 
cargando el fardo silencioso, ya que procuraré hacerla dormir 
con una dosis de remedio que tengo conmigo y que colocaré en 
alguna cosa que ella vaya a comer o beber.



 
            Luego, continuó:
 
            - Hecho eso, usted vuelve para el medio del matorral y 
parte para algún escondite secreto que debe ser solo de su 
conocimiento por estos parajes y la deja allá con algunas 
provisiones, montando guardia. Después de algún tiempo, me 
busca para decirme donde ella está a fin de que yo pueda liderar 
una búsqueda y encontrarla para devolverla al general.
 
            - Con eso el capitán queda famoso como salvador de 
doncellas, ¿no es así? – pregunto riendo el sicario.
 
            - Puede ser, puede ser eso también, Tiao.
 
            Continuando las informaciones, Macedo habló:
 
            - Por eso no quiero que ella lo vea, ni que sea aquí que 
ella quede escondida para no denunciar su presencia. ¿Entendió 
todo?
 
            - Sí, seño. Todo cierto. Pensé que iba ser más difícil. 
Voy arreglar el lugar, que ya imagino aquí en mi cabeza donde 
será y lo haré del modo que usted mandó.
 
            - Muy bien, Tiao. Nadie debe saber de nada para que 
usted no sea acusado de secuestrador. Aquí está el saco negro, 
algunas cuerdas para amarrarla si es preciso, comida y agua 
para algunos días. No maltrate esa carga tan preciosa pues, más 



tarde o más temprano, será mi esposa y preciso de ella muy 
bien preservada.
 
            - Puede dejar, capitán. Cuidaré de ella direitinho.
 
            Se despidieron los dos, yendo Tiao a arreglar todo de 
acuerdo como el plan del Capitán y éste, volviendo para el 
cuartel para dirigirse rápidamente, después del expediente haber 
terminado, para la casa de la hacienda.
 

* * *
 
Sobre las ideas criminales de Macedo, se cernía la mente astuta 
del espíritu Luciano, que iba montando todo el escenario para 
su venganza personal. Pretendía, con todo eso, alcanzar el 
blanco certero en aquel hombre que, a pesar de malvado, poseía 
el punto débil en el corazón que amaba mucho a la hija.
 

* * *
            Macedo llegó al cuartel y fue a sus aposentos, donde 
agarró una pequeña caja bien empaquetada. Cambió de ropa y, 
habiendo terminado todos sus quehaceres, partió en dirección a 
la casa de la hacienda como quien busca cumplir la rutina que 
estaba a su cargo.
 
            Algún tiempo después, tocó la campana del portón que 
le franqueo el pasaje para el encuentro con los hombres que ya 
estaban por allá, en turnos regulares y de los que, grupo a 
grupo, en un montante de más de veinte soldados, llegaron 



aguardando las nuevas ordenes.
 
            Antes, sin embargo, Macedo procuró hablar con 
Lucinda personalmente.
 
            Su corazón necesitaba de aquel encuentro para 
readquirir fuerzas y coraje para hacer lo que estaba en su mente.
 
            Ella lo recibió en el salón de la casa, sin mucho 
entusiasmo a no ser la educación y la cortesía naturales de su 
espíritu noble y delicado.
 
            - Buenas noches, capitán Macedo.
 
            - Buenas Noches, señorita Lucinda. Disculpe 
incomodarla a esta altura del día, pues presumo que ya se 
estaba preparando para el descanso. Traje algunos hombres más 
para guarnecer mejor la casa y gustaría de pedirle autorización 
para irnos a la cocina a preparar algo para que puedan 
alimentarse, una vez que el viaje de ellos fue largo y se hallan 
hambrientos.
 
            - Claro, capitán, puede usarla a su voluntad. Mi Olívia 
aun está allá preparando nuestro té de la noche. Ella podrá 
ayudarlo en lo que fuera necesario.
 
            - Muchas gracias, Señorita.
 
            Se iba retirando cuando Lucinda le preguntó:



 
            - Mas, capitán, ¿será necesario traer más gente para 
acá?. ¡Esto está pareciendo un segundo cuartel!.
 
            - Si, señorita, estamos preocupados con la seguridad de 
este lugar, pues no deseamos que nada de ruin pueda ocurrir 
con la señorita y con los bienes que hacen parte del patrimonio 
del comandante. Es un deber nuestro. Este descansada, no 
obstante, que todo haremos para no perturbarle la rutina.
 
            - Está bien, capitán. Buenas noches.
 
            Salió la joven en dirección a su cuarto, dejando a 
Macedo con el pensamiento dirigido para lo que vendría por 
delante. Según él imaginaba, mal sabía ella que en el día 
siguiente todo estaría muy cambiado en su vida y que él, ahora 
poco valorizado como hombre, sería el elegido de su alma, 
como alguien que le salva la vida.
 
            Fueron a la cocina de la hacienda, donde prepararon 
rápidas refecciones, ya que Macedo precisaba hablarles con 
urgencia.
 
            Después de la cena rápida, todos fueron colocados a la 
par de lo que estaba por acontecer y, a lo que todo indicaba, 
ocurriría a partir de la noche siguiente.
 
            Designaron una vigilancia mayor, en rondas más 
numerosas y se dispusieron en puntos estratégicos, a fin de que, 



en caso de ataque, pudiesen ser trasladados los soldados 
inmediatamente de los otros locales de vigilia para reforzar el 
flanco que estuviese siendo más presionado.
 
            El día clareo sin mayores novedades, habiendo Macedo 
montado guardia por allí, a fin de dar inicio a la ejecución de su 
plan secreto. Observó la rutina de la casa, midió espacios, 
garantizó aberturas, vio el movimiento de los empleados y 
esclavos, para que todo pudiese ocurrir de acuerdo con sus 
disposiciones.
 
            Todo era hecho con la disculpa de que iría establecer 
mejor ángulo de defensa. Y para que Lucinda no se opusiese, 
precisó revelarle parte de sus conocimientos, acerca del 
eventual ataque que podría ocurrir en aquel instante. No le dio 
certeza absoluta, mas dijo que ese era un temor que el general 
poseía y, por eso, no pretendiendo arriesgar la vida de la hija, 
mandara que ella allí quedase debidamente protegida.
 
            Eso la inquietó un poco, pues no se consideraba una 
presa importante, ni juzgaba que el padre tuviese tantos 
enemigos así.
 
            El día fue quedando sin ninguna otra ocurrencia de 
mayor nota, habiéndose recogido los esclavos  a la hora de 
costumbre y los capataces aproximándose de los soldados para 
que ayudasen en la manutención de la guardia.
 
            Macedo precisaba establecer un plan para que Tiao 



tuviese condiciones de ingresar en la casa sin muchos 
problemas. Por eso, resguardó bien el frente y los laterales, 
dejando de guarnecer con mucho empeño el lado en que existía 
el muro, alegando que allí había una protección natural que no 
aconsejaba a nadie atacar por aquel lado. Eso liberaría a los 
soldados para una mejor defensa de los puntos más frágiles. 
Dejaría allí apenas dos hombres, uno en cada punta del caserón, 
para evitar cualquier descuido.
 
            La noche llegó. Con ella, la ansiedad fue instalándose 
en el alma de Macedo.
 
            Todos se recogieron y, como de costumbre, Olívia 
serviría el té a Lucinda antes de dormir. 
 
            Dentro de la pequeña tetera, no obstante, Macedo 
consiguiera, en un momento en que la esclava se distraía con la 
comida del gato de la familia, colocar el medicamento que 
tornaría el sueño de Lucinda más pesado de lo normal a fin de 
garantizarle la acción sagaz sin mucha oposición.
 
            Caía, así, el silencio de la noche sobre el caserón que, a 
partir de aquel día no sería más lo mismo.
 

* * *
 
En el cuartel general, los soldados corrían para aquí y para allá 
buscando cumplir sus obligaciones y controlar a los habitantes 
que, no se sabe porque motivo, pasaron a meterse en peleas que 



no tenían fin, sucediendo problema sobre problema, lo que los 
obligaba a constantes rondas en las calles y vigilancia más 
irritada.
 
            En sus aposentos, el general comenzaba a sentirse 
envuelto por los mismos síntomas extraños que lo habían 
prendido al lecho algunas semanas antes. Dolores en el cuerpo, 
dolores de cabeza, escalofríos iniciaban el proceso de actuación 
sobre su salud de forma misteriosa. Con eso, él se veía más 
imposibilitado de actuar de forma inmediata. No mandara 
llamar  a nadie pues sus oficiales no precisaban saber de su 
crisis pasajera, como él esperaba que fuese aquel vértigo.
 
            No obstante, Luciano, auxiliado por otros espíritus 
igualmente vengadores, se aproximaban a Alcántara para 
dejarlo postrado en aquel momento en que se iniciara el ataque 
a lo que él tenía de más querido, evitándose que su furia fuese 
provocada al máximo y que él consiguiese impedir la 
concretización de los planes de los rebeldes.
 
            Por algún tiempo, los espíritus irían a ser la barrera 
invisible que le impediría actuar para defenderse. Al final, eran 
ellos, general y espíritus, entidades que vibraban en la misma 
sintonía energética, lo que les propiciaba un perfecto 
intercambio de fuerzas que se asimilaban de forma armónica, a 
despecho de una pretender establecer el comando de la otra.
 
            Luciano espíritu se sentía en su verdadera casa al lado 
de Alcántara hombre, ambos ignorantes de las leyes del 



Universo, leyes de tolerancia, de amor y de perdón.
 

* * *
 
Como se dijo, el caserón no sería lo mismo en las tierras de 
Alcántara.
 
            Eso porque más de sesenta hombres armados con todo 
tipo de armas encontradas, entre la cuales, algunas armas de 
fuego bien cargadas, además de hachas, pólvora, cuchillos, 
espadas, garruchas, escopetas de caza, y todo lo que pudiese 
convertirse en armamento se dirigían para la sede de la 
hacienda haciendo uso de atajos para no ser percibidos ni 
llamar mucho la atención de los viajeros.
 
            Iba a tener inicio el embate de las fuerzas que 
pretendían destruir la arrogancia del comandante del cuartel.
 
            Tenían el plan de cercar la casa y atacar el portón 
principal con pólvora que traían, a fin de explotarlo para entrar 
en la propiedad. Eso sería obra de dos hombres conocedores de 
los delicados caprichos del explosivo y que, sin causar mucho 
alboroto, se colocarían listos para la efectividad del primer 
atentado que daría inicio al ataque.
 
Harían todo en la noche lo más tarde posible, ya que precisaban 
contar con el elemento sorpresa, aprovechándose del hecho de 
que los esclavos ya estarían dormidos, los capataces se 
encontrasen despreocupados y las personas de la casa grande 



adormecidas lo suficiente para no reaccionar a los primeros 
embates.
 
            Con mucho cuidado los rebeldes liderados por Mariano 
llegaron a la propiedad en la oscuridad nocturna y, 
vislumbrando el muro de entrada de la hacienda que ocultaba, 
luego a continuación, más abajo en el terreno, la casa grande, 
dieron inicio a los pasos del plan de ataque. Todos se hallaban 
protegidos por una capucha oscura de forma de no ser 
reconocidos por los habitantes de la hacienda, evitándose 
futuras represalias personales. Solo el hueco para los ojos 
permitía a los atacantes una visión del escenario de sus 
actividades.
 
            Arrastrándose como una cobra bien entrenada, los dos 
hombres encargados del explosivo fueron a colocarlo junto al 
gran portón principal sin que fuesen notados por ninguno de los 
soldados que, a esta altura de la madrugada, igualmente, se 
hallaban soñolientos sin acreditar que algo ocurriría por allí.
 
            Macedo, en su pequeña hamaca colocada en el fondo de 
la propiedad, próximo de donde los hechos de desarrollarían, no 
conseguía hacer otra cosa sino pasar el plan en revista, 
observando las posibles variables a ser adoptadas para los 
imprevistos que, esperaba, no ocurriesen.
 
            Al final, diera a Tiao todas las instrucciones, inclusive 
un pequeño diseño de las habitaciones internas de la casa, en 
los cuales sería más fácil que encontrase la carga preciosa a su 



corazón.
 
            Y allí, en el medio del matorral, oculto por la noche, dos 
ojos brillaban como un felino al acecho de su presa, dos brillos 
siniestros daban noticia de la intención cavilosa de alguien que 
procura el mejor momento para el ataque. Debajo de los 
arbustos cerrados y espinosos se encontraba el sicario Tiao, 
listo para el verdadero salto.
 
            Y aprovechando de la idea del propio Macedo, además 
de la cobertura para la cabeza y el rostro de Lucinda, Tiao 
providenciara una capucha oscura para la suya, igualmente 
apenas con el orificio para la visión, a fin de no ser identificado 
por nadie si algún encuentro imprevisto ocurriese.
 
            Faltaba, apenas, el inicio del ruido, pues, del resto, él 
daría cuenta solito.
 

16
 

La hora llegó.
 
La madrugada iba alta con sus ruidos de costumbre indicando 
que todo corría de forma natural.
 
            Macedo recostado en la hamaca, consiguiera dormitar 
un poco, mientras los soldados de la guardia o dormían 
esperando la llegada de su turno o estaban soñolientos 



montando vigilia en la oscuridad, ansiosos por la oportunidad 
de recostar el cuerpo en la cama suave.
 
            Allá afuera de la hacienda el sueño estaba muy lejos de 
los hombres que preparaban el ataque.
 
            El barril explosivo fuera colocado en la base del portón 
y el camino de pólvora extendido por algunos metros para la 
protección de los que lo accionarían. Todo preparado, Mariano 
dio la señal usando pequeña lamparita de aceite y el rastro de 
pólvora fue encendido.
 
            Fue la señal para que la invasión comenzase. Todos los 
atacantes sabían que hacer.
 
            Un grupo había sido designado para ir lo más rápido 
posible para el interior de la casa a fin de raptar a la joven, de lo 
que dependía el inicio del saqueo y la destrucción de la sede de 
la hacienda.
 
            Otro grupo se dirigiría a los alrededores, incendiando 
todo lo que agarrase fuego, matando a quien se pusiese en su 
camino.
 
            Algunos otros se preocupaban con la seguridad de los 
agentes, montando guardia para evitar cualquier reacción de los 
habitantes o esclavos.
 
            Todos estaban ocultos por las capuchas.



 
            Tan pronto el portón fue roto, avanzaron hacia adentro 
como soldados en carga desesperada, dando rienda suelta a todo 
el odio y a la venganza largamente represadas en el alma.
 
            Con la explosión, la gritería y los tiros, todos los 
habitantes de la hacienda acabaron sorprendidos.
 
            Macedo despertó de la siesta casi cayendo de la hamaca. 
Los soldados que dormían mal tuvieron tiempo para levantarse 
de los lechos y colocarse las botas.
            
            Los que estaban efectuando la ronda nocturna, asustados 
por el tamaño de la explosión, quedaron atontados, en estado de 
choque por algunos instantes, sin saber muy bien que hacer o 
sin creer en lo que sus ojos y oídos estaban registrando.
 
            Las antorchas corrían rápido en las manos de los 
invasores e iniciaban su destructiva tarea.
 
            Todos los soldados habían dejado sus puestos para 
correr en dirección del foco del ataque, bajo los gritos nerviosos 
de Macedo que, a pesar de haber sido avisado de la invasión, no 
juzgara que sería efectuada por un numero tan grande de 
personas. Había tres invasores para cada soldado.
 
            Protegidos por barricadas improvisadas, iniciaron el 
tiroteo con los atacantes que acabaron también sorprendidos 
con la existencia de una defensa de la casa grande. No 



imaginaban ellos que había protección tan voluminosa 
impidiéndole el libre curso de su agresión. Tiros de ambas 
partes, mientras el fuego ganaba el matorral seco que rodeaba el 
lugar.
 
            Aprovechándose del ruido, Tiao colocó su capucha en la 
cabeza y se preparó para hacer su parte.
 
            Se arrastró por el medio de los arbustos, miró para todos 
lados y tomó la dirección del pasaje existente en el muro que, a 
estas alturas no estaba más guarnecida por causa del ataque que 
venía del otro lado y que exigía todos los soldados y armas 
disponibles.
 
            En el interior de la casa, asustadas con el ruido, las dos 
mujeres, Lucinda y Olívia, se hallaban medio confundidas una 
vez que el efecto de la droga colocada en el té que tomaron 
antes del reposo les causaba fuerte soñolencia, teniendo la 
cabeza lenta en el raciocinio y el cuerpo deseoso de continuar 
adormecido.
 
            Allá afuera, los rebeldes atacantes ganaban terreno, 
obligando a los soldados, comandados bravamente por Macedo, 
a retroceder para posiciones más protegidas, abriendo espacio 
para el avance de los invasores.
 
            Buena parte de la vegetación ardía en llamas.
 
            Aprovechando esa situación favorable, Tiao no encontró 



dificultad en entrar en la casa y, usando las informaciones del 
propio Macedo, que le indicara como llegar al cuarto de la 
joven, alcanzó el interior de la amplia morada seguro de lo que 
debería hacer.
 
            Allá afuera, las balas iniciaban su desbastador reinado, 
imponiendo bajas a través de las heridas que causaban.
 
            No había mucho tiempo para que los rebeldes 
alcanzasen su objetivo pues temían que, atraídos por el ruido, 
los esclavos viniesen a juntarse a los defensores de la 
propiedad, aumentando en mucho el numero de los opositores y 
disminuyendo el chance del éxito.
 
            De ahí, que un grupo se dirigió para las puertas de la 
senzala con la intención de intimidar a todos los negros 
desarmados y permanecer allí dentro o morir intentando salir.
 
            Los capataces estaban haciendo compañía a los 
soldados, escondidos atrás de los pilares y objetos, huyendo de 
las balas.
 
            Algunos de los rebeldes más audaces alcanzaron el 
caserón e iniciaron la búsqueda para conseguir ingresar en él.
 
            Las antorchas iban dejando para atrás un rastro 
crepitante, quemando todo lo que estaba disponible.
 
            En el interior, mientras tanto, ya se hallaba Tiao, 



forzando la puerta del cuarto de Lucinda, para que consiguiese 
bloquear sus movimientos y evitar su fuga en tiempo.
 
            Con la puerta cerrada con llave, el sicario precisó 
emplear  todo su potencial muscular para hacer que la puerta 
fuerte del cuarto cediese. Usando la pistola que traía, rompió la 
cerradura y, al impacto de sus hombros acostumbrados a 
invasiones de ese tipo, alcanzó el interior del cuarto 
encontrando apenas pequeña lamparita que iluminaba el interior 
y que permitió vislumbrase a la joven, aún en trajes de dormir, 
abrazada a la vieja ama, ambas temblorosas de susto sin saber 
que hacer.
 
            Más que deprisa, el invasor retiró la vieja negra de los 
brazos de la joven que gritaba a todo pulmón, sin poder ser 
atendida por nadie que oyese. Olívia, débil por la edad y 
amedrentada por la acción violenta del hombre encapuchado 
nada consiguió hacer a no ser llorar, gritar y rezar también.
 
            Tiao, partiendo para el lado de Lucinda, le tomó los 
brazos delicados y los ató con pedazos toscos de cuerda, 
pegándolos a las costillas. Acto continuo, le amarró los pies por 
los tobillos, impidiendo cualquier fuga o defensa física por 
parte de ella.
 
            Retiró del pliegue de la ropa el saco oscuro que Macedo 
le había ofrecido para colocar en la cabeza de Lucinda, no sin 
antes introducirle un pedazo de paño en la boca y amarrarla con 
una tira en la nuca, a fin de que ella no gritase, denunciando el 



secuestro.
 
            Nerviosa y al mismo tiempo confusa por causa del 
somnífero, juzgó estar siendo victima de una pesadilla de la 
cual no conseguía salir. Impedida de concretizar cualquier acto 
de defensa, acabó desmayándose del miedo en las manos de su 
violento raptor.
 
            Tiao viendo el estado de entorpecimiento de su victima, 
tomó una cubierta gruesa, enrolló la joven y la colocó en su 
hombro fuerte, como si fuese un saco de patatas.
 
            Mientras ocurría eso, los rebeldes ya iniciaban el 
ingreso en el interior de la casa señorial, quebrando los muebles 
vetustos, encendiendo fuego en las cortinas pesadas, 
derrumbando objetos y saqueándola de todos los bienes de 
valor. El humo invadió todos los aposentos que comenzaban a 
recibir la visita de los atacantes así como del fuego que venía 
después de ellos.
 
            En el medio de ese tumulto, Tiao y los rebeldes se 
cruzaron naturalmente, como si hiciesen parte del mismo grupo 
de hombres.
 
            Tanto que uno de ellos, dirigiéndose a Tiao, habló 
exaltado:
 
            - Lleva pronto ese fardo precioso para afuera para el 
escondite, pues ahora el fuego hará el resto.



 
            Todos los atacantes y el propio Tiao estaban protegidos 
por las capuchas que, no los identificaba, y hacia que pensasen 
se tratara él de alguno de los comparsas invasores.
 
            Sin dar repuesta verbal, mas moviendo la cabeza como 
quien concuerda, Tiao pronto percibió que el individuo no 
atinaba que era él el sicario que iba a llevar la joven para otro 
destino.
 
            Cargando el empaque, Tiao descendió las escaleras del 
fondo de la casa y salió por el mismo camino que había usado 
para entrar. Cruzó el muro de piedra rápido como un rayo y se 
encaminó por el matorral. En el interior del mismo se hallaba su 
montura preparada para la carga diferente que debería 
transportar.
 
            En la casa grande, el tumulto era inmenso. Los soldados 
de Macedo continuaban intentando organizar una defensa, pero 
eran muchos los atacantes. Mientras algunos mantenían a los 
militares disparando o defendiendo, otros conseguían escurrirse 
hasta el objetivo de su ira, la construcción de piedra que 
abrigaba la sede de la hacienda.
 
            Al ingresar en el local, no pensaban dos veces. 
Esparcían combustible por las paredes, puertas, muebles, 
tapetes, objetos.
 
            Olívia, viendo las llamas ganar el interior de la casa, se 



arrastró por los corredores en medio de los hombres que no le 
impedían la tentativa de fuga, ya que estaban seguros de que la 
joven hija del general había sido transportada para lejos por 
manos confiables. La vieja esclava consiguió dejar la casa 
asustada y afligida, sin saber lo que había acontecido con su 
querida niña.
 
            Macedo no sabia decir si Tiao consiguiera realizar su 
tarea, pues tenía deberes para con la protección del lugar y sus 
soldados estaban enfrentando una situación para la cual nunca 
habían sido preparados. Entre el miedo de morir y la necesidad 
de matar, cada uno de ellos hacía lo que podía, al menos para 
salvar su propia piel.
 
            La casa de Alcántara ardía en llamas, elevando rollos de 
humo oscuro en la atmósfera y produciendo un calor que 
impedía que los hombres se aproximasen mucho de ella.
 
            Macedo, asustado con aquel estado de cosas y ya herido 
por una bala que le alcanzara el hombro izquierdo, ordenó que 
todos los soldados se apartasen del lugar, pues ya no había 
mucho que hacer.
 
            En la senzala, los rebeldes informaron que todos los 
esclavos estaban libres para hacer de sus vidas lo que deseasen 
a partir de aquella hora y que deberían juntar sus pocas cosas y 
salir del lugar que sería, igualmente, quemado por ellos. Quien 
no hiciesen lo que era ordenado, correría el riesgo de morir 
quemado allí mismo.



 
            Los invasores deseaban hacer que todo lo que el general 
poseyera fuese destruido. Las plantaciones que ya se hallaban 
secas a la espera de la cosecha en el campo fueron quemadas 
igualmente. Algunos animales fueron dispersados, mientras 
otros fueron muertos, perforados por cuchillos, espadas o 
cuchillos de cocina.
 
            Impresionados por la agresividad de los atacantes, los 
pocos soldados nada pudieron hacer, mas allá de herir a algunos 
de los invasores que acabaron cargados por compañeros para 
fuera del tumulto.
 
            Dos horas después de todo haberse iniciado, el saldo era 
trágico.
 
            El capitán Macedo estaba herido en el hombro. Algunos 
dos de sus soldados igualmente se hallaban sangrando con balas 
o estillas esparcidas por el cuerpo. Uno de ellos perdiera la vida 
gracias al tiro certero que le alcanzara el pecho.
 
            La sede de la hacienda era un verdadero brasero del cual 
no se conseguía aproximar.
 
            Los esclavos, la mayoría en desbandada eufórica, 
tomaron el rumbo del mundo, restando apenas algunos más 
viejos o enfermos que no tenían para donde ir, ni esperanzas de 
recomenzar sus vidas a aquella altura de la existencia.
 



            Los animales, muertos o perdidos.
 
            Era el caos total.
 
            La madrugada caminaba en dirección al amanecer sin 
que se supiese que fin tuvieron Lucinda y Olívia.
 
            Esta ultima, después que consiguió salir de la casa, 
cayera desmayada cerca de la vegetación baja que existía en el 
camino hasta la senzala, no siendo encontrada por nadie hasta 
que el día clarease.
 
            Viendo la obra terminada y pensando haber alcanzado el 
objetivo, los rebeldes oyeron la señal que correspondía a la 
orden de huir de allí. Mariano hiciera sonar un largo pito, varias 
veces, indicando que la operación había terminado o, al menos, 
que sus agentes deberían apartarse.
 
            Dejando el rastro de destrucción, los habitantes de la 
ciudad, ahora transformados en destructores, se reunieron en 
lugar previamente combinado, cerca de un kilómetro de la 
hacienda y, de lo alto de pequeña elevación, pudieron 
regocijarse con el resplandor del incendio y el éxito de su 
empresa.
 
            Certificándose de que habían ocurrido pequeñas bajas 
caracterizadas por compañeros que se hirieron o fueran 
alcanzados por tiros que no llegaron a causar riesgo de vida, 
iniciaron todos el retorno para sus bases. Evidentemente, no 



podrían dirigirse  de inmediato para la ciudad, una vez que la 
situación era muy delicada y las ropas los denunciarían.
 
            Lo que importaba era que, ahora, tenían en manos a la 
hija del general tan odiado que, a estas alturas, ya debía estar 
bien guardada en el escondite por ellos preparados.
 
            Mariano se dirigió al grupo de invasión de la casa, el 
cual era compuesto por hombres temerarios y por los dos 
padres que habían perdido los hijos en la operación hecha por 
Alcántara, preguntando:
 
            - ¿Cómo es gente, agarraron la moza?
 
            - Sí, jefe. Yo mismo la vi en los hombros de uno de los 
nuestros y mande que el corriese con la encomienda para que 
ella no acabase quemada en la hoguera.
 
            - ¡Excelente! – habló Mariano. – ¿¡No es que aquel 
viejo bandido tenía montado una escolta para defender la casa?! 
Parece que tiene pacto con el demonio, ese general ahora sin 
estrellas...
 
            - Así es, Mariano – respondió otro. – Nosotros casi 
morimos con los tiros para los cuales no estábamos preparados.
 
            - Lo que importa, ahora, gente, es volver para la 
hacienda del Sr. Armando y cambiarnos las ropas. Fonseca va 
encargarse de quemar todas ellas para que no quede ninguna 



prueba de nuestra participación. Las armas van a volver para el 
lugar donde  estaban y, tan pronto el día comience al amanecer, 
tomaremos el rumbo de nuestras casas, con el cuidado de no ser 
vistos por personas sospechosas o por soldados del cuartel.
 
            - ¿Y los heridos Mariano?
 
            - Esos, mi amigo, precisaran quedarse en la hacienda, 
siendo tratados hasta que la herida mejore y ellos puedan 
regresar para casa sin riesgos para el movimiento. Imagine si 
luego mañana, tenga el médico que ser llamado para atender 
tantos hombres con heridas sospechosas en sus casas. Cualquier 
mula de estos parajes iría tener certeza de que los heridos 
participaron del ataque a la casa del maldito militar.
            
            - Es verdad – respondieron unánimes.
            
            De ese modo, tomaron el rumbo, aun en la oscuridad de 
la noche, para la hacienda de Armando que, juntamente con 
Luis se hallaba en viaje, sin saber nada de lo ocurrido.
 
            En la propiedad de Alcántara imperaba la destrucción 
más completa.
 
            El capitán Macedo determinó a un soldado que no 
estaba herido, que usase de una montura y corriese al cuartel 
para informar al general y a los demás soldados de la 
destrucción ocurrida, pidiendo refuerzos y solicitando ayuda 
medica para los heridos.



 
            Un sentimiento de impotencia y de derrota avasallaba el 
corazón de todos los soldados y del mismo Macedo. En verdad, 
aquella bala en su hombro, lejos de causarle dolores 
insoportables era, al menos, el salvo conducto de que 
necesitaba para mostrar que expusiera la propia vida para 
intentar salvar la hija y la propiedad de Alcántara. No podría ser 
considerado como cobarde. Se arriesgara hasta casi perder la 
vida por aquel a quien se dedicaba de forma canina.
 
            En su interior, con todo, traía la casi certeza de que 
Lucinda estaría en lugar seguro, esperando por su mano 
salvadora. Bastaría aguardar que Tiao lo procurase para decirle 
donde ella se hallaba escondida. Iniciaría una búsqueda por la 
región hasta encontrarla y transformarse en su héroe. Con eso, 
no habría más cualquier oposición para que pudiese desposarla.
 
            Al menos, era eso lo que él pensaba.
 

* * *
 
En el cuartel, el ataque febril y las alucinaciones continuaron 
durante aquella noche. Apenas el médico militar fuera llamado 
a los aposentos del comandante para suministrarle una 
medicación calmante sin ofrecer a nadie mayores detalles sobre 
el estado general.
 
            Sería apenas un indisposición más.
 



* * *
 
            Allí estaba en acción el plan de Luciano que, 
sirviéndose de algunos de sus ayudantes espirituales, se 
alternaba entre lo que ocurría en su antigua hacienda y lo que 
estaba aconteciendo con el hombre que perseguía.
 
            - ¿Yo lo dije, maldito? Aquella es mi propiedad. Y 
como dueño de ella, prefiero verla quemando y destruida a 
dividirla con usted, buitre malvado.
 
            Ese era el pensamiento del espíritu de Luciano que, 
acogiéndole los sentimientos de apego a los bienes que le 
habían pertenecido, prefería verlos consumidos en medio del 
incendio a permitir que otro se posesionase de ellos.
 
            El estado del alma presentado por aquel ser 
desencarnado era típico de los que, durante la vida, valorizaran 
más las cosas de la materia que del espíritu, dando a las 
primeras un valor absoluto y relegando las segundas a cosas de 
iglesia, una vez por semana.
 
            Arraigados a los sentimientos de dominio y herido en el 
afecto que nutría por su esposa Leontina, despojada de la 
propiedad por actitud vil del general. Luciano cayó en el 
desvarío, juzgando que le competía defender las cosas 
materiales como si aun le perteneciese.
 
            No entendía que en el Mundo de los Espíritus donde se 



encontraba ahora, tales sentimientos eran totalmente inútiles y 
que, sobre su voluntad, pairaba el orden del Universo.
 
            Acreditaba que poseía poder para proteger y destruir, 
sin percibir que estaba apenas siendo una pequeña pieza en el 
gran tribunal cósmico que manda a cada uno coger lo que 
plantó. Su acción solo estaba prosperando porque había unión 
intima con la maldad que los hombres acogían en el corazón.
 
            Si hubiese Alcántara adoptado otro sentimiento y 
procurado cumplir los deberes de su cargo de otro modo, más 
humano, más generoso, habría colocado en acción las fuerzas 
del bien que le habrían sido de amparos o escudos invisibles 
que le apartarían los amargores producidos por la conducta que 
él acabó escogiendo.
 
            Al ser violento, el hombre acaba en la compañía de la 
violencia. Y si hoy ella es la violencia que él exterioriza como 
agente, mañana será la violencia de retorno, teniéndolo en la 
condición de victima.
 
            La únicas y verdaderas revoluciones son las causadas en 
el interior del ser, por las transformaciones radicales que él 
mismo se impone para la mejoría de su propio rumbo.
 
            Las balas de los fusiles, las bombas de exterminio tienen 
poder extremadamente reducido y, en cuanto sirven como 
violencia de retorno para quien un día ya se había servido de 
ellas, en esta o en otra vida y ahora tiene que soportar el estrago 



que causaran, son, ahora, sementera amarga de la violencia para 
los que las esparcen en el presente, acumulando petardos 
futuros que explotaran sobre el cuerpo, en la forma de 
enfermedades, accidentes, o sobre el alma, en la forma de 
sueños deshechos y sufrimientos morales.
 
            Los mayores verdugos que existieron yacen en el polvo 
del pasado y, si hicieron algo del cual la humanidad pueda 
recoger algún provecho fue haber legado siempre el ejemplo 
nefasto indicativo de aquello que debe ser evitado a todo costo 
en las futuras generaciones.
 
            Todas las banderas de ideales que precisaron o 
precisaran de escolta armada para ser erguidas, fueron izadas en 
mástil condenado. En la defensa del bien no puede existir el 
menor resquicio de maldad, una vez que la bondad posee otras 
armas bien diversas de las del mal y de la ignorancia.
 
            Establecer el Imperio del bien por las armas del terror es 
negarle efectividad, no importa cual sea el objetivo.
 
            Catequizar teniendo la escritura dulce y tierna en una 
mano, trayendo la espada, el látigo o el revolver en la otra es 
anular el poder avasallador del Evangelio que representa 
siempre el cántico de la paz y del pacifismo.
 
            Alcántara y Luciano eran espíritus muy próximos en los 
métodos y sentimientos, conceptos y aptitudes, donde el 
perfecto engranaje entre los dos y la resonancia completa hizo 



que ambos cogiesen lo que sembraron un día y acabasen 
sembrando, por la ignorancia, lo que irían a coger: el 
sufrimiento.
 
            Ese era y será el precio del aprendizaje para espíritus tan 
obstinados, no importa en que lado de la vida se hallen 
situados.
            
Destruidos los arsenales del odio a través del dolor que pone 
por tierra los ídolos transitorios y falsos, que quema toda la 
materia desfigurada de los sentimientos viles, que arrasa la 
seara de hierbas dañinas acumuladas por el alma invigilante, 
estará preparado en lo intimo del hombre arrogante el terreno 
para que las dulzuras del amor puedan manar agasajándole el 
espíritu puesto al abandono por las actitudes insensatas.
 
            En la reconstrucción del nuevo hombre, es 
imprescindible se rompa con todos los lazos de la ilusión, lo 
que solo el sufrimiento, muchas veces, es capaz de hacer.
 
            No obstante, no es el Ser Supremo quien escoge el 
camino. Deja a la criatura la libertad y la responsabilidad de 
hacerlo por sí misma.
 
            Escoge el hombre la escuela, la profesora y la pedagogía 
que más le interese.
 
            Y existirá siempre la palmatoria para los que escogen la 
profesora del dolor en la escuela de las experiencias egoístas.



 
            Cuando el profesor Amor llega, los alumnos estarán 
disciplinados para entenderle los conceptos en la escuela del 
altruismo y de la fe.
 
            El Divino Maestro no se olvido de alertar:
 
            “A cada uno, según sus obras.”
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Angustias mayores.
 
Con el amanecer del día llegado, todos fueron teniendo mayor 
noción de los hechos.
 
            Después de la fuga de los rebeldes, se organizó una gran 
operación para apagar el incendio en la casa grande. Todos los 
esclavos que no huyeron y que tenían condiciones físicas se 
empeñaron para salvar la morada del señor y de la señorita. Con 
baldes o vasijas improvisadas, hacían larga fila que unía la casa 
al riachuelo que pasaba por las proximidades y que movía el 
molino.
 
            Las llamas que se agrandaron durante la noche, al 
clarear del día parecía que estaban siendo vencidas por el 
heroísmo de aquellos negros.



 
            Macedo, herido, estaba estirado en un canto bajo los 
cuidados de los propios soldados, aguardando la llegada del 
medico.
 
            Al lado, cubierto con una sabana, se hallaba el cuerpo 
del soldado que perdiera la vida durante la batalla en la defensa 
de la propiedad.
 
            No obstante herido, Macedo continuaba lucido y 
precisaba saber lo que ocurriera con su pretendida. Hasta 
entonces no tuviera ninguna respuesta sobre el éxito o no de la 
misión.
 
            Tan pronto vencido el incendio, los siervos de la 
hacienda constataron que nadie había perdido la vida bajo las 
llamas, lo que provocó un alivio en el corazón de Macedo que 
temía por la amada que, en el medio de aquella confusión, 
podría haber acabado consumida por el fuego.
 
            Como se hallaba ocupado en el combate a la invasión, 
siendo esta de proporciones mucho mayores de lo que 
imaginaba, no pudo ver a Tiao cumpliendo sus ordenes en la 
ejecución del plan tétrico que su mente cavilosa engendrara. 
Estaba por allí esperando confirmación de la desaparición de 
Lucinda, lo que iría a permitir que tuviese condiciones de 
transformarse en el héroe que salvaría a la mujer amada.
 

* * *



 
Llegando al cuartel, el soldado que sirviera de mensajero 
procuró llevar el aviso del siniestro hasta sus superiores 
inmediatos.
 
            Obedeciendo la cadena de comando, la noticia  tocó a 
las puertas de los aposentos del general Alcántara.
 
            Este, por su vez, se hallaba en proceso de recuperación, 
pues tuviera una noche difícil, llena de vértigo y de pesadillas.
 
            Efectivamente, no durmiera bien. Envuelto por las 
influencias de Luciano, fue retirado del cuerpo y llevado junto 
de él a la sede de la hacienda, a fin de que pudiese asistir a 
todas las ocurrencias y presenciar la desdicha que comenzaba a 
abatirse sobre su cabeza.
 
            En cuanto veía los lances más cruentos de la 
escaramuza, Luciano le repetía:
 
            - Está viendo, viejo avariento, lo que es mío yo le doy el 
destino que deseo dar. Prefiero verlo destruido y quemado que 
en sus manos.
 
            Medio atolondrado y en agonía intima, Alcántara 
gritaba torturado:
 
            - Lucinda, Lucinda... ¿donde está usted, mi hija?... 
Lucinda...



 
            - Grite así, bien alto, pues ella no podrá oírlo. Ahora ella 
me pertenece. Y será a mí que precisará implorar para que 
pueda verla nuevamente. Vea lo que le está aconteciendo.
 
            Y diciendo eso, apuntó para el interior de la casa para 
donde se trasladaron con la velocidad del rayo.
 
            Allá dentro, un bulto encapuzado estaba forzando la 
puerta del cuarto de Lucinda que, cediendo al peso del hombre 
robusto, permitió que el mismo avanzase  sobre ella, raptándola 
como ya fue descrito y llevándola para un rumbo desconocido.
 
            Alcántara asistía a todo como una fiera enjaulada, 
vociferando, intentando librarse de la dominación que no 
conseguía entender. El odio le subía a la mente como jatos de 
ácido que le corroían el pensamiento.
 
            ¿Aquello era un sueño o era verdad? ¿Estaría viendo el 
futuro distante o era víctima de la alucinación causada por su 
extraña enfermedad?
            
            - Su enfermedad, viejo asqueroso, es la ruindad – dijo 
Luciano a su oído, emoldurando sus palabras con sonora y 
metálica carcajada.
 
            En vista del estado emocional producido por las 
visiones, por la angustia acumulada, por el terror que le 
infundió la risotada estentorica del espíritu, lo cierto es que 



Alcántara volvió del estado de entorpecimiento y retomó el 
cuerpo físico visiblemente quebrantado.
 
            Tuviera un sueño horroroso, pensaba. Estaba todo 
mojado por el sudor viscoso y álgido que empapara hasta las 
sabanas.
 
            Su cuerpo temblaba de frío y su interior temblaba como 
si tuviese sentado sobre las piezas de un molino de harina.
 
            Continuaba acostado, pues tenía dificultad de reasumir 
los movimientos. Precisaba esperar algún tiempo para que su 
cuerpo le obedeciese las ordenes, ya que parecía estar pesando 
algunas toneladas.
 
            Despertado de esa pesadilla, alta madrugada, no 
consiguió dormir más. Tenía miedo de que volviese a soñar con 
las mismas cosas o sentir la compañía ruin que le había 
mostrado todas aquellas escenas.
 
            No era capaz de sentir con intensidad la presencia de un 
espíritu amigo y generoso que mucho lo amaba y que procuraba 
prepararle el interior para todas estas ocurrencias.
 
            En ese estado de cosas estaba perdido en sus 
divagaciones cuando la claridad del cielo comenzó a avisar la 
llegada de un nuevo día.
 
            Reunió sus fuerzas para levantarse del lecho, lo que 



consiguió a mucho costo. Se dirigió al baño para realizar la 
higiene matinal, procurando, por el baño necesario, el 
rehacimiento de sus energías, una vez que no podría 
comparecer delante de la tropa en aquel estado.
 
            Con la acción magnética del agua, su cuerpo consiguió 
mejorar el equilibrio general. Las funciones metabólicas fueron 
siendo restablecidas y la circulación pudo calmarse dando 
tregua al corazón desajustado. Con la renovación de las fuerzas 
producida por la acción del liquido bendito que la naturaleza 
concedió al hombre como si diese a éste su propia sangre 
vivificadora, el general retomó cierto bienestar, trayendo en lo 
intimo, con todo, la sensación de agonía y de aprieto por las 
escenas horrorosas que presenciara, especialmente en lo que se 
refería a Lucinda.
 
            Cuando terminaba de vestirse, oyó toques en la puerta.
 
            El Oficial de Día lo procuraba para hacerle 
comunicación de suma importancia.
 
            Tan pronto autorizado a ingresar en sus aposentos, el 
joven teniente relató al comandante todas las noticias oídas de 
la boca del soldado, aumentando detalles supuestos e 
informando que Macedo estaba herido, mientras que un soldado 
de  la guardia había perdido la vida.
 
            Un tiro a quemarropa no habría hecho mayor estrago. El 
militar quedo lívido. Precisó sentarse para no caer, lo que hizo 



disfrazadamente, como quien iba a acomodar la bota.
 
            Pregunto por Lucinda y, lo que era más grave, oyó del 
teniente decir que sobre ella no tenía noticias. Con certeza, por 
causa del incendio, todos habían dejado la casa y la moza 
debería estar escondida en algún lugar hasta que amaneciese.
 
            El general quería creer en eso, más alguna cosa más 
fuerte le decía que no era la verdad.
 
            Después de la primera reacción de susto, la indagación 
se apoderó de su ser. El viejo orgullo, la vanidad herida, el 
amor propio agredido, la osadía de los atacantes que no le 
respetaban el refugio, todo le estaba causando una 
efervescencia inigualable.
 
            Al lado de él, Luciano lo estimulaba en la reacción, para 
que el general sufriese aun más.
 
            - Esto mismo, señor general. Vea si es posible aceptar 
que alguien haga esto con sus cosas. No respetan ni un 
general... - decía Luciano a los oídos del hombre  a quien 
perseguía. Usted no puede dejar las cosas de ese modo. Precisa 
tomar alguna actitud. Vea que maldad cometieron contra 
usted...
 
            Esas insinuaciones caían en el alma de Alcántara como 
una cantiga de ninar al contrario. Al inverso de llevar calma a 
un espíritu atormentado, tiraban fuego en la leña para aumentar 



la hoguera.
 
            Conocedor de sus debilidades de carácter. Luciano sabía 
cuales cuerdas tocar en lo intimo del general para hacerlo 
reaccionar según sus planes de espíritu  vengativo.
 
            - Teniente, - dijo enérgico el general – providencie un 
caballo veloz con escolta inmediatamente. Coloque el cuartel 
en presteza y no permita la salida de nadie hasta mi regreso.
 
            - Sí, señor. ¿Cuantos hombres el señor pretende en la 
escolta, general?
 
            - Diez hombres de los buenos... y en el medio de ellos 
coloque un medico, pues con gente herida vamos a precisar de 
uno. Mande también a nuestra carroza hospitalaria ya que, tal 
vez, precisemos traer para acá a los heridos.
 
            Girando en los tacones después de la continencia 
protocolar, el teniente dejó al general solito en su cuarto.
 
            Su cabeza hervía, su corazón era una caldera humeante. 
No le salía de la cabeza el tenor del sueño que tuviera. Aquello 
no parecía alucinación ni cosa irreal. Aquellas escenas eran tan 
crueles y verdaderas que él pasó a creer que estuviera allá 
durante la madrugada, sin entender como es que eso sería 
posible de ocurrir.
 
            Al mismo tiempo, una estiletada fría y cortante le 



atravesaba el corazón cuando pensaba en Lucinda.
 
            ¿Dónde estaría ella, tan frágil, tan desprotegida? No era 
posible que alguien tuviese el coraje de atacar a una moza 
incapaz de hacer mal a un insecto...
            
            Pero los agresores no tardarían por esperar su ira. – Si 
alguna cosa hubiera ocurrido con ella, - hablaba el general para 
sí mismo – aquellos animales vestidos de gente irán a ver sus 
días transformados en un verdadero infierno.
 
            Además de eso, un soldado muerto y Macedo herido, no 
se sabía si con gravedad o no, indicaban que los atacantes 
portaban armamentos y que aquello fuera una acción 
organizada. Quien hizo aquello sabía lo que deseaba.
 
            Poco tiempo después, Alcántara dejaba el cuartel 
general escoltado por diez militares armados y, en disparada, 
tomaba el rumbo de su hacienda, distante aproximadamente a 
una hora de cabalgata.
 
            En la ciudad, los ánimos estaban igualmente 
encendidos. A la boca pequeña corría la noticia del ataque bien 
exitoso a la casa de aquel despótico militar.
 
            Los corazones débiles siempre vencidos por el poder de 
aquel personaje, que era causante de mucha desdicha en la 
comunidad, habían conseguido, al menos por una vez, causar 
daño real para vengarse de los males recibidos.



 
            Dentro de las casas, la risa corría suelta y el sentimiento 
de que Dios era justo hablaba a los corazones ignorantes de la 
verdadera Justicia de Dios que jamás quiere el perjuicio, la 
muerte y el sufrimiento de ninguno de sus hijos.
 
            Entretanto, en la fase actual de evolución de la 
humanidad, la carga de venganza que ada uno carga en el 
interior hace que la Justicia solo se parezca justa cuando el 
verdugo más padezca y sufra más dolor de aquel que hiciera 
sufrir a alguien.
 
            Hay mucha dificultad para que el ser atrasado 
comprenda que la Justicia Divina no se vale de la venganza y 
no tiene por objeto la punición.
 
            Dios prefiere el trabajo de reconstrucción de aquel que 
destruyó ya que la finalidad de Su Obra es educar y no 
vengarse.
 
            Pero los corazones sin preparación de los habitantes de 
aquella región, al presenciar la pequeña tropa pasar en 
disparada por las calles que daban acceso al camino de las 
tierras del general, pudieron gritar de euforia como 
confirmando que todo había ocurrido conforme lo planeado.
 
            Sin embargo, para los revoltosos que se hallaban en la 
hacienda del Sr. Armando, una triste sorpresa comenzaba a 
delinearse.



 
            Reunidos en las habitaciones del caserón, después de 
adoptar las medidas preventivas que los librase de sospechas, 
quemando ropas, escondiendo las armas, tratando a los 
enfermos y heridos, en la conversación que se seguía, 
descubrieron que no sabían donde estaba Lucinda. Eso porque, 
pasadas algunas horas del final de la invasión, llegó a las tierras 
de Armando la persona responsable por el cautiverio de 
Lucinda, que allá no se hallaba.
 
            Como el tiempo había pasado sin que nadie hubiese 
llevado la moza para el escondite donde quedaría, el 
responsable por el vino a la hacienda para saber lo que había 
acontecido. Procuró a Mariano.
            - Sr. Mariano, ¿dónde está la tal moza?
 
            - ¿Cómo así, Bento? ¿La moza fue retirada de la casa y 
llevada para el escondite?.
 
            - ¡Ah! Sr. Mariano, no, eso no fue así... Yo estaba allá 
hasta ahora y ella debe haber tomado otro rumbo porque allá no 
fue a parar. Tanto que yo vine para preguntar si ustedes 
desistieron del plan o si no consiguieron raptar a dicha 
persona...
 
            - No me diga eso, Bento. No puede ser verdad una cosa 
de esa.
 
            Y atónito con esa afirmación, Mariano dio un grito 



llamando a todos los participantes responsables por la invasión 
que, rápidamente se colocaron a su vuelta:
 
            - ¿Quién era el responsable por agarrar  a la mujer?. 
Habló serio y ríspido
 
            - Era yo, Sr. Mariano.
 
            - Muy bien, Correia. ¿Y ahí, usted la agarró?
 
            - Agarrar no es buen termino.
 
            - ¿Cómo así?, ¡explíquese! 
 
            - Es que cuando yo llegué allá adentro después de 
mucho tiro para todos lados, lo que acabó dificultando nuestra 
entrada, yo cruce con uno de los nuestros que ya venía 
cargando la moza en el hombro. No sé quien era porque él 
estaba con el gorro en la cabeza. Pero le dije a él que llevara la 
carga preciosa inmediatamente para el escondite, habiendo 
respondido con una seña de cabeza de que lo haría.
 
            - ¿Y después?
 
            - Ora, Mariano, después que la moza fue robada 
nosotros quedamos revolviendo la casa, procurando por cosas 
que tuviesen valor mientras los otros colocaban fuego en los 
cuartos.
 



            - Pues entonces, ¿quien de ustedes fue el que agarró a 
Lucinda en su aposento y cruzó con Correia en el corredor de la 
salida?
 
            El silencio cayó como una piedra en medio del grupo. 
Nadie podía decir que era el autor de tal hazaña.
 
            - ¿No fue nadie? – gritó Mariano descontrolado. – 
¿Quieren decirme que nosotros entramos en la casa de la cobra 
y salimos de ella sin cargar lo más importante? ¿Y entonces 
quién fue que cargo a la mujer? Alguien aquí está mintiendo...
 
            La situación estaba delicada, pues nadie había entendido 
lo que pasaba. Otro confirmó las palabras de Correia afirmando 
haber visto también a uno de ellos cargar la moza para fuera de 
la casa, acreditando que el plan de ellos se hallaba concretado.
 
            Nadie se diera al trabajo de acompañar al secuestrador 
para ver a donde él llevaría la carga.
 
            Ninguno de los invasores quería acreditar en lo que 
estaba aconteciendo. Pasaron a desconfiar unos de los otros, 
pues no tenían otras hipótesis para imaginar.
 
            - Bento, vuelva para el lugar y quede allá esperando. 
Quien sabe si aconteció alguna cosa en medio del camino que 
pueda haber retrasado la llegada de la mujer en el sitio 
combinado – habló el líder al compañero de tramoyas.
 



            - Tá bien, voy a volver para allá. ¡Pero alguien va a 
tener que llevar comida para nosotros hasta el día de mañana!.
 
            - Quede tranquilo que no le faltará que comer... - 
respondió Mariano.
 
            ¿Dónde será que había ido a parar la hija del general?
 

* * *
 
            En la sede de la hacienda, las cosas estaban 
normalizándose, después que el  incendio fue dominado.
 
            Macedo, con el brazo inmovilizado por paños, andaba 
de un lado para otro deseando encontrar vestigios que le 
indicasen que todo ocurrió conforme sus deseos.
 
            Ninguna información, no obstante, consiguiera obtener 
hasta allí.
 
            Después de andar por los cuatro cantos incendiados de 
la casa otrora suntuosa, pasaba para el terreno, después por el 
molino, por la casa del capataz y nada.
 
            El sol estaba alto y el calor comenzaba a incomodar. El 
dolor de la herida crecía con el aumento de la temperatura.
 
            Macedo procuró una sombra para abrigarse por algún 
tiempo a fin de esperar la llegada de la ayuda que había pedido 



por el mensajero.
 
            Tan pronto se recogió debajo de algunos árboles, vio 
llegando cerca de él a la vieja Olívia, toda descabellada, llena 
de arañazos, con su ropa tradicional rasgada y sucia.
 
            - ¡¿Olívia, dónde fue a parar usted, mujer?! – gritó 
Macedo entre feliz y preocupado por informaciones. Estuvimos 
procurando la mañana entera por noticias suyas y de Lucinda. 
¿Dónde se metió usted?.
 
            - Ara. Seño capitán. En medio de aquella confusión una 
negra vieja como yo que ya ni presta para alguna cosa. Después 
que robaron la señorita el hombre me dio un empujón que yo 
perdí el rumbo. Nois dos gritaba que ni dos gralhas 
desesperadas mas no sirvió de nada.
 
            - ¿Entonces usted vio a siña Lucinda siendo llevaba por 
un hombre?
 
            - Claro, seño capitán. Yo tó veía mas aun observo bien. 
Después que él me dio una porretada que me lanzó lejos, yo no 
vi mucha cosa. Cuando la humareda subió yo resolví da un jeito 
en la vida y, como era hombe pa todo lado y humo por todo 
canto, fui de arrastro despacito, con el pueblo pisando por 
encima de mí, hasta que yo conseguí salir de la casa.
 
            - ¿Y ahí, que hubo? – preguntó ansioso el militar herido.
 



            - Ahí yo salí andando por ese mundon llena de miedo 
hasta que acabé cayendo en el medio de una mata del matorral 
donde quedé hasta ahora, cuando desperté con ese solazo que 
Dios manda quemándome la cara.
 
            - ¿Y Lucinda? ¿Y el hombre que se la llevó, quién fue? 
– preguntó el militar esperando que ella confirmase la 
descripción de su comparsa.
 
            - ¡Ora, seño capitán, no dio para ve nada!
 
            - ¿Cómo así? – preguntó más afligido.
 
            - ¿Ué, ute no vio que ese povao taba todo con unos 
paños negro en la cabeza? El hombe que robo la señorita 
tamben tenía un treco de esos tapando que solo daba para ver el 
hueco de los ojos y la venta medio para fuera.
 
            Un frío estremeció su interior.
 
            - ¿Usted me está diciendo que Lucinda fue raptada por 
un hombre con la cabeza cubierta con una capucha?
 
            - Yo ni se como e el nombre de bautismo de esos paños 
que ponieron en la cara. Solo sé que el malvado que entró en el 
cuarto tenía eso en la cabeza. Agarró la señorita que gritaba 
más que yo, la enrolló en la colcha de la cama y salió como 
quien carga un saco de batata en las costillas.
 



            Macedo estaba desesperado. Alguna cosa había salido 
errado con Tiao. ¿Que habría ocurrido?.
 
            Los encapuchados eran los agresores. Tiao no traía 
capucha. Si Olívia vio un hombre con gorro oscuro en la cabeza 
llevarse a Lucinda, la joven estaba en poder de los rebeldes.
 
            - Maldito bandido ignorante. ¿Dónde será que se metió? 
¿Por qué no obedeció lo que yo había determinado?. Él va a 
pagar caro su afrenta – pensaba irritado el militar.
 
            - ¿Y ahora, capitán, que va a hacer? – preguntó la negra.
 
            - No sé, Olívia. Es preciso esperar al general para ver lo 
que él va a hacer. Lo que es cierto es que precisamos buscar a 
la señorita por todos esos lugares, antes que ella llegue muy 
lejos, cargada por esa gente mala que hizo todo eso que usted 
está viendo.
 
            Dicho esto, mandó que ella fuese a descansar hasta que 
el general llegase y se quedó meditando en el cambio 
inesperado del curso de los hechos, lo que dificultaría su acción 
como caballero salvador.
 
            Pensaba en el riesgo de Lucinda de ser asesinada por los 
rebeldes y estaba más desesperado aún. En su mano ella estaría 
segura, mas en la compañía de ese pueblo violento y vengativo, 
¿qué podría acontecerle?.
 



            Estaba en esa tomada mental cuando oyó  a la distancia 
el tropel de los caballos que se aproximaban en disparada, 
entrando en la propiedad sin necesidad de mayores cuidados, ya 
que el portón fuera hecho pedazos por el explosivo.
 
            Cuanto más se aproximaba, más impresionado iba 
quedando el general.
 
            Al ver la casa humeante, descendió de la montura y 
partió hacia dentro alucinado. Fue seguido por los soldados más 
antiguos que le pedían que tuviese calma, pues la casa podría 
derrumbarse en cualquier momento. No podría estar por allí, 
corriendo tanto riesgo.
 
            - ¿Dónde está Lucinda?. ¿Dónde fue a parar mi hija? – 
gritaba para todos los cantos – Macedo, Macedo, ¿dónde está 
usted, hombre?
 
            Levantándose todo lleno de dolores y procurando 
mantener la altivez de soldado que, aunque herido, responde a 
su superior, el capitán se dirigió a la presencia del comandante 
que, a esta altura ya había dejado el interior consumido de la 
casa y se hallaba en el patio externo.
 
            - Señor, aquí estoy – dijo el capitán.
 
            - Y entonces, ¿qué aconteció? ¡Cuénteme todos los 
detalles! ¿Y Lucinda, donde está? – Alcántara hablaba sin parar 
y sin dar oportunidad para que Macedo  respondiese.



 
            En la primera pausa que se hizo natural, el capitán relató 
todos los hechos, en la forma como ocurrieron. Habló del 
ataque sorpresa, de la cantidad muy superior de agresores que 
de soldados en la defensa, de la perdida del soldado, de la 
herida sufrida, de la invasión de la sede que no fue posible 
defender, del incendio.
 
            - Si, todo eso yo sé. ¿Pero y Lucinda?.
 
            La pregunta del padre desesperado fue seguida de 
silencio. El capitán bajó la cabeza para no ver el desespero del 
comandante en la hora de darle la noticia.
 
            - ¡Habla, hombre! – el general le sacudió los hombros a 
los gritos, sin atender para su herida que sangraba manchando 
el uniforme rasgado.
 
            - ¡Bien, señor, la señorita Lucinda no está aquí!
 
            - ¿Qué? ¿Va decirme que ella murió quemada? ¿Qué 
ninguno de ustedes, inútiles, tuvo coraje para entrar en la casa 
en llamas para salvar una indefensa doncella?
 
            - No, general. La señorita Lucinda, a estas alturas, si 
estuviera viva, debe estar bien lejos de aquí, raptada por los 
invasores que la amarraron y la llevaron para destino ignorado.
 
            La palabra de Macedo denunciaba un destino peor de lo 



que el mismo túmulo para el padre que procuraba a la hija. 
Saberla muerta y sepultada bajo el piso, permitiría que el 
genitor tuviese acceso al local para conversar con su alma, 
como era la costumbre de aquellos tiempos. No obstante, 
saberla en la mano de los rebeldes, eso era demasiado.
 
            Descontrolado, pidió un poco de agua para beber.
 
            Tenía deseo de ahorcar a Macedo con sus propias 
manos allí mismo, enfrente de todos los soldados para que 
sirviese de ejemplo.
 
            La ira era avasalladora, principalmente en un hombre de 
gran porte, acostumbrado a mandar, a ser obedecido y a tener 
cumplidas todas sus voluntades y determinaciones.
 
            ¡Lucinda, su hija, estaba a merced de gente tan 
perversa! ¿Qué será de ella?.
 
            Y sin conseguir contenerse más en el desespero que 
venía sintiendo desde la madrugada, cuando pudiera ver casi 
todas las escenas durante su ocurrencia, el general se sentó en 
un pedazo de tronco allí caído y, colocando el rostro entre las 
manos, lloró el llanto del desespero de un padre que perdió el 
ente más amado sobre la Tierra y no posee siquiera su sepultura 
para llevarle un homenaje en forma de una flor.
 
            En silencio, salieron todos los hombres para que el 
general pudiese dar curso a las lagrimas sin testimonios 



incómodos de su sufrimiento.
 
            De esa forma, por todos lados, en todos los corazones se 
instalara la angustia cortante, sea en Alcántara, el padre 
desesperado, sea en Mariano, el líder de la rebelión no 
completamente victoriosa, sea en Macedo que se veía privado 
de la caza tan avaramente codiciada.
 
            Eran todos derrotados por los caprichos de la vida que 
nadie consigue controlar, por más astutos que hayan sido los 
planes de la maldad.
 
            Aquel sería un largo día, prenuncio de un triste mañana 
para todos.
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Sordo a los consejos del amor.
 
            Alcántara estaba desolado delante de los hechos.
 
            No tanto por la destrucción que representaba para él el 
poderío material, mas por haber sido apartado de su más intensa 
fuente de afectividad.
 
            Se recordaba de la hija querida desde el día del 
nacimiento.
 



            La viera crecer al mismo tiempo en que sentía la 
afinidad espiritual aumentar en la medida en que sus pequeños 
deseos de niña iban dando lugar a comportamientos más 
maduros para su edad.
 
            Reconocía, en lo intimo, que dejara de desear en la 
crianza de los dos primeros hijos, Eleuterio y Jonás, trayendo 
en el corazón el disgusto por haberse apartado este último del 
hogar, aun antes del nacimiento de la hermana.
 
            Con esas cogitaciones, el general pensaba sobre el 
pasado de la hija recordando partes de su vida sin que hubiese 
vuelto del impacto de todo aquello.
 
            Como alguien extremadamente herido, entrara en un 
proceso de alineación temporal víctima del choque emocional 
que representa defensa psicológica del individuo que pretende, 
huyendo del presente, refugiarse en el pasado mejor, aunque 
por algunos breves instantes.
 

* * *
 
            En esa hora, manos amigas e invisibles tocaban las 
cuerdas más sensibles del corazón inflexible de aquel militar.
 
            Espíritus amigos que acompañaban todo el desarrollo de 
la vida de aquel grupo de encarnados procuraban valerse de 
esos momentos de extrema sensibilidad, aunque causados por el 
sufrimiento, para auxiliar en la sembradura y en el confort de la 



criatura abatida.
 
            Así, también inspiraban al general pensamientos 
nostálgicos aprovechando su vuelta al pasado, haciendo que él 
sintiese la felicidad que un día disfrutara y que, para obtenerla, 
no habían sido necesarias cosas materiales o dolores físicos.
 
            Era la recordación del amor de la esposa, de su 
preocupación y sus celos. La diversión y los abrazos de los 
hijitos pequeños, hoy casi todos perdidos.
            Todas esas alegrías habían sido obtenidas sin que 
gastase un solo centavo de sus valores financieros para 
comprarlos, toda vez que ellos no estaban a la venta.
 
            Todo eso le había sido ofrecido gratuitamente. Y esa 
gratuidad incomoda y confunde a aquellos que se acostumbran 
a comprar todo y a todos.
 
            Valiéndose de esos momentos de crisis, los espíritus que 
aman a los hombres se aproximan a ellos, envolviéndolos en 
una atmósfera dulce y contagiante, objetivando hacer renacer 
en lo intimo de cada uno aquello que el ser posee de más noble 
en su carácter, en sus sentimientos.
 
            Eso ocurre porque, estando el creador en unión 
constante con su criatura, aunque esta se halle apartada de Él 
por la ausencia de fe, de credulidad en alguna religión 
especifica, todas las cosas que ocurren con ella son con la 
finalidad de erguirla para una vida más digna.



 
            No fuese así, y Dios no sería bueno, no sería Padre, no 
sería sabio y, por eso, NO SERIA DIOS.
 
            Hasta lo que parece ser la desdicha en los caminos de 
cada uno, representa escalada dolorosa para la cual nuestro 
espíritu ya fue previamente preparado para enfrentar con todas 
las condiciones de vencerla. Precisará enfrentar el sufrimiento 
de una enfermedad luchando para vencer tales obstáculos con 
resignación y coraje. Será convocado a afrontar los desafíos de 
las catástrofes físicas que se abaten en los lugares donde vive 
tales como terremotos, incendios, huracanes, etc., retirando de 
esas experiencias lecciones de solidaridad y ayuda mutua. Tal 
vez necesite soportar la prueba áspera de la riqueza y del poder 
para aprender a ejercitarlas con decencia a beneficio de todos, 
venciendo el egoísmo y el orgullo.
 
            No importa cual sea la causa.
 
            Lo que interesa es que todas ellas estarán en el camino 
del alma como invitación del creador a la auto superación y a la 
mejoría.
 
            Hasta el mal, ocurre en la vida bajo la supervisión 
indirecta de los espíritus amorosos que, obedeciendo a las leyes 
del Universo, le acompañan los desatinos hasta el instante en 
que se haga necesaria la intervención superior para la 
corrección definitiva de los caracteres en proceso de madurez y 
de purificación.



 
            De esa forma, al lado de Luciano que se comportaba 
como ya fue indicado, buscando la venganza, intuyendo 
negativamente a los integrantes del grupo, reencarnados para 
las elevadas actividades del crecimiento común, la bondad de 
Dios colocó las generosas manos brillantes de nobles entidades 
que, aprovechándose de las brechas en las horas adecuadas, 
siembran ideas y sensaciones para que, con el tiempo ellas 
puedan fructificar.
 
            Estos amigos espirituales no actúan como los hombres 
que pronuncian dos o tres palabras de consejo y que, si no son 
oídos y acatados inmediatamente, se apartan del semejante que 
no aceptó sus propuestas y lo consideran un ingrato.
 
            Los espíritus del bien saben que el bien pertenece a Dios 
y que a ellos compete, tan solamente, aprovechar el suelo 
preparado  por la azada del dolor para lanzar la semilla. El 
Verdadero Señor del campo cuidará del regado y del abono 
para que la simiente pueda ser estimulada a abandonar su 
capullo y salir en dirección a la vida y al crecimiento.
 
            Muchas veces, cuando eso acontece, el sembrador ya 
está tratando de otro pedazo de suelo, pues no está esperando el 
resultado de la sembradura, mas, sí, actuando para que más y 
más el suelo pueda ser fecundado por su acción fraternal.
 
            Al lado del general, entidades invisibles hasta para el 
espíritu de Luciano, de él se acercaban envolviéndolo en una 



lluvia de energías saludables y calmantes para que el militar, a 
través de los sentidos sutiles de su espíritu, pudiese oír las 
convocaciones de la bondad por la recordación de lo que 
significaba la felicidad para alguien.
 
            Felicidad, para él, ahora, era poca cosa.
 
            En la vida de aquel hombre que tuviera casi todo y, al 
mismo tiempo, casi nada, la felicidad ahora era el afecto de 
Lucinda al cual no diera el debido valor en vista de sus 
ambiciones mezquinas en el mundo de los hombres. Era poder 
haber estado junto de ella más tiempo, oírle la voz suave, 
hacerle a las voluntades pequeñas.
 
            Era tan poco lo que precisaba para ser feliz y él lo 
tuviera por tanto tiempo a su lado que no supiera usufruir 
cuando las condiciones lo permitían. Conviviera con la hija y 
de ella se apartara para pasar semanas cuidando de mandar en 
los otros, ordenar acciones, recibir valores, prestar cuentas, 
castigar y administrar todo aquello que no le hacía, ahora, 
ningún sentido.
 
            Por varias horas, Alcántara quedó estirado bajo la 
sombra de viejos árboles, en una hamaca improvisada, mientras 
otros hombres daban inicio a la retirada de los escombros del 
caserón.
 
            Lucinda no le salía de la mente. Como ella era su mayor 
tesoro, no podría quedar sin hacer alguna cosa.



 
            Tendría que procurarla por todos los cantos hasta 
encontrarla. Ofrecería una recompensa voluminosa a quien le 
trajese la hija amada.
 
            Al mismo tiempo, a pesar de todo el envolvimiento 
generoso y suave de las entidades amigas que cuidaban de él, 
surgía en su mente, resultantes de ideas fijadas por el reflejo 
condicionado de una vida entera actuando bajo ese patrón, el 
pensamiento claro: ¡VENGANZA!.
 
            Era preciso castigar al culpable o los culpables y él no 
dejaría de hacerlo. Para quien perdiera la hija, no habría 
ninguna perdida mayor que aquella. Otras personas soportarían 
el peso de su ira.
 
            Se creía víctima de los invasores a los cuales diera 
combate sin éxito significativo. Como eran insolentes y 
arrojados, indicativo de que se trataba de gente preparada para 
todo, era preciso desbaratar ese grupo aunque al peso del 
reinado de terror.
 
            La actitud debería ser tomada para que todas las 
personas de la ciudad supiesen que no quedaría en paz mientras 
no entregasen a la hija querida. Colocaría el ejercito en las 
calles, invadiendo casas, prendiendo personas nuevamente, 
dejándolas en el cuartel a la mingua, hasta que todo se 
esclareciese. No pensasen que oirían risitas por sus espaldas sin 
hacer a otras personas soportar el peso de la misma desdicha.



 
            Ese era el pensamiento del general que mucho tiempo 
de vida pasara en la construcción de su castillo de arena. No 
importaba que el castillo se derrumbase. Lo que era importante 
era que mucha gente sería ahogada por la arena junto con él.
 
            Con esos pensamientos de bajo tenor, Alcántara se 
apartó mentalmente de los amigos espirituales que allí se 
encontraban y volvió a ligarse con Luciano, su acompañante 
oscuro que vivenciaba el drama del militar con la euforia del 
vengador que ve a su victima caer en las propias armadillas.
 
            Luciano también descubriría que quien hace el mal con 
el mal se compromete.
 
            Aprovechándose nuevamente del patrón mental del 
general, ahora aliviado por las lágrimas vertidas, el obsesor 
reiniciaba el proceso de influenciación, siguiendo las tendencias 
de su víctima, aprovechándole los caminos abiertos por sus 
flaquezas morales y por sus defectos de carácter para 
explorarlos y transformarlos en nuevas caídas para aquel 
hombre despótico.
            
            De ese modo, Luciano aumentó la carga de emisiones 
mentales que iban siendo proyectadas para el cerebro de 
Alcántara donde repercutían como si fuesen ecos del 
pensamiento del propio militar.
 
            Oyendo tales ecos como ideas surgidas de sí mismo, el 



general juzgaba que estaba pensando inspiradamente, lo que lo 
hacia sentirse aun más estimulando a proseguir, dada la 
facilidad y clareza de los pensamientos.
 
            Eso se daba porque, como ya se explicó, junto de su 
mente inferiorizada por los sentimientos ruines, se unía a su 
acompañante desencarnado que pensaba también por él.
 
            Eran dos inteligencias de igual tenor de oscuridad, 
pensando en los actos de la sombra. Por eso, eran mucho más 
ágiles juntas que separadas. Lo que uno pensaba el otro 
apoyaba o mejoraba.
 
            Uno buscaba castigar para tener a la hija de vuelta.
            El otro estimulaba la conducta punitiva para causar más 
desgracia en la vida de las personas y, por vía de 
consecuencias, más males para el camino del general a quien 
competía destruir hasta transformarlo en polvo.
 
            Enterado de toda la historia, el general no tuvo dudas en 
considerar a los rebeldes que se alojaban en algún punto de la 
ciudad como los responsables y causantes de todo aquello, 
como los secuestradores de su hija, en una verdadera afrenta al 
Emperador, al ejercito, a su autoridad y a su persona como 
ciudadano.
 
            Esos libertarios sentirían el peso de su odio brevemente. 
No sabía que los rebeldes, si efectivamente habían invadido y 
destruido su casa, no estaban en posesión de su hija y se 



hallaban perdidos en cuanto a saber donde ella se encontraba.
 
            Delante de todos estos hechos, precisando tomar las 
medidas adecuadas junto a las autoridades superiores y junto al 
cuartel general que comandaba, no vio otra alternativa sino 
llamar al hijo mayor, Eleuterio, para que regresase a la hacienda 
y dirigiese su reconstrucción, recolocando la rutina del trabajo 
en orden, supervisando todo y haciendo lo que fuese necesario 
en su lugar.
 
            Tan pronto volvió para el cuartel, tomo lápiz y papel y 
redactó una larga carta relatando todos los hechos, la gravedad 
del secuestro, el deber a que ahora se veía obligado de revisar 
todo en la búsqueda de la hija amada y la necesidad de tenerla 
de vuelta.
 
            Eleuterio era más joven y podría, con más energía, 
ayudar en la reconstrucción de la propiedad destruida, 
retomando el comando de la hacienda.
 
            Determinando a un mensajero hiciese la entrega del 
documento, lo selló con su sello personal y ordenó que no 
hubiese ningún atraso para la entrega de la carta al hijo que, 
después de formado, se instalara en la capital de la provincia, 
buscando clientela para hacer nombre y fortuna, en su banca de 
abogado.
 
            En verdad, la carta no era un pedido. Era una casi orden, 
pues no dejaba al hijo cualquier opción. Acompañaba la misiva 



la promesa de que él sería bien remunerado por el trabajo, no 
faltándole ningún estimulo financiero para que no viniese.
 
            Alcántara sabía que la carencia de recursos en la capital 
forzaría al recién formado bachiller a retornar al antiguo medio 
familiar, aunque fuese por corto tiempo, para cumplir las 
actividades que le traerían la receta indispensable al inicio de su 
carrera jurídica.
 
            Con eso, el padre contaba seducir al hijo, una vez que 
conocía su carácter ambicioso e interesado, siempre obstinado 
en la consecución de sus metas, no teniendo escrúpulos en los 
actos a fin de alcanzarlas.
 
            Eleuterio, en verdad, era una copia un poco mejorada 
del propio genitor, la diferencia entre ellos era la de que el hijo 
no tenía la sed por el poder y por el mando que caracterizaban 
la personalidad paterna. Mas la inclinación para el mal, para las 
artimañas y para la ganancia fácil sin importar de donde venía 
el dinero, lo tornaron muy afinizado con el comportamiento del 
progenitor que ejercía una cierta fascinación sobre su persona.
 
            Eleuterio como que se sentía magnetizado por la 
influencia del general y, hasta graduado y morando a la 
distancia, guardaba respeto religioso por las determinaciones 
paternas como si, antes de hijo y de hombre, fuese uno más de 
los soldados comandados por el militar.
 
            Poco le interesaba de donde venía la riqueza de 



Alcántara. Lo que, a los ojos del hijo era impresionante, eran el 
brillo de su uniforme, la altivez de su postura, su figura erecta, 
alta y dominante, su cabeza leonina, ahora auroleada por 
cabellos blancos y el dinero que iba juntando, aumentándole el 
poder.
 
            En el fondo, Alcántara era lo que Eleuterio deseaba ser 
un día. Por causa de eso, el padre sabía como dirigirse al hijo y 
obtener de él lo que deseaba.
 
            Envió, en fin el mensaje.
 

* * *
 
            Precisaba, a partir de ahora, adoptar actitudes aspirando 
castigar a los culpables y recuperar a la hija.
 
            Para informar a los superiores lo que pasaba, relató en 
vasto y pormenorizado documento todos los hechos, resaltando, 
aquí y allí, el peligro que representaba aquel grupo de personas 
infiltrado en la comunidad.
 
            Dio destaque al hecho de que la propia hija se hallaba 
en poder de ellos y que necesitaba de autorización más amplia 
para poder actuar con plenos poderes en la búsqueda de 
Lucinda y en el rostro de los rebeldes que, ahora, no eran más 
apenas rebeldes libertarios, eran verdaderos bandidos 
peligrosos y cobardes.
 



            Reunió testimonio escrito por Macedo que relató con 
gran carga emocional la escaramuza mantenida con el grupo 
invasor, la herida sufrida y que le causaba dolores constante, 
aun después de haber sido extraída la bala, la muerte de uno de 
los soldados de la guarnición víctima por el tiro de uno de los 
invasores y la certeza de que la hija del general se hallaba en 
poder de los mismos, en vista de existir un testimonio 
presencial del secuestro que afirmaba haber sido ellos, los 
hombres encapuzados, los causantes de todo aquello y los que 
se llevaron la joven muy lejos de la hacienda.
 
            Con todo eso, Alcántara procuraba sensibilizar la junta 
superior a quien prestaba cuentas y de quien recibía ordenes 
acerca de la necesidad de adoptar una acción más enérgica para 
poner fin a todo lo que estaba ocurriendo en la ciudadela de 
Barrera de Piedras, aseverando no poder esperar mucho tiempo 
por la respuesta positiva. Necesitaba autorización urgente.
 
            Lacró las cartas y, sirviéndose de un oficial graduado, lo 
que no es común en aquellos intercambios de despachos, pero 
al mismo tiempo indicaba gravedad de los hechos, determinó a 
él que no volviese sin la respuesta positiva que necesitaba. Que 
fuese rápido y volviese aun más deprisa.
 
            Mientras eso ocurría, a la revelia de la autorización, 
Alcántara iniciara las primeras providencias pretendiendo el 
inicio del proceso terrorista con el cual pretendía descubrir el 
paradero de la hija y, al mismo tiempo, desbaratar la cuadrilla 
de los asesinos y secuestradores.



 
* * *

 
            El clima en el cuartel era de revuelta general.
 
            La actitud insolente de los invasores era una agresión a 
los bríos de aquellos que tenían por deber demostrar la propia 
fuerza.
 
            El hecho de haber invadido la morada del comandante 
de vasta región indicaba que eran peligrosos y deberían ser 
tratados con rigor.
 
            La desaparición de la hija del comandante era un dolor 
que se esparcía por todos los comandados, lo que tornaba la 
indignación en verdadera revuelta.
 
            La herida soportada por Macedo era herida en el cuerpo 
de la tropa y la muerte de un soldado era el recado para todos 
ellos de que los rebeldes matarían a quien quiera que fuese, 
dando poco o ningún valor a la vida de los que servían a la 
Nación vistiendo el uniforme militar.
 
            Todo este estado de ánimo hacía que la tropa clamase 
por una respuesta, a fin de demostrar que no soportaría 
cualquier insolencia.
 
            Los oficiales reunidos llevaron ese espíritu de cuerpo a 
su comandante solidarizándose con su desdicha y colocándose 



plenamente disponibles para el cumplimiento de cualquier 
orden que de él emanasen, sin cualquier cuestionamiento.
 
            No pretendían hacer justicia. Precisaban dar el vuelto 
para que no quedase el cuartel desmoralizado delante de la 
comunidad. La moral para ellos, era representada por el temor y 
por el respeto artificialmente conquistado a la fuerza de las 
bayonetas y de los tiros. No importaba. Era preciso que todos 
supiesen que los militares tenían balas y las usarían sin titubear.
 
            Era de eso que Alcántara precisaba.
 
            Estaba obteniendo los cómplices más importantes para 
que su actitud, a la revelia de cualquier autorización, ocurriese 
con la connivencia de todos, oficiales, praças y soldados.
 
            Esa idea fue acogida por él que, agradecido, dispensó 
sus comandados más próximos pidiendo un tiempo para pensar 
cual actitud sería mejor para demostrar el poderío y la fuerza 
devastadora de todos ellos. Era el orgullo de corporación que, 
ahora, daba el combustible para que la hoguera no parase de 
crecer.
 
            Nuevamente, haciendo uso de vieja jerga del “ojo por 
ojo”,  el general iniciaba el bosquejo de ordenes adecuadas a las 
circunstancias, hábiles para saciar la sed de sangre de los 
subordinados al mismo tiempo en que podría desbaratar el 
núcleo de los rebeldes o hacer que los ciudadanos revelasen los 
planes de ellos, sus lideres y su escondite.



 
            Nueva tempestad se formaba en el horizonte. Luciano 
estaba en medio de ella, dando ordenes a los coriscos para 
fustigar aquí y allí, a fin de que la tormenta cayese entera sobre 
la cabeza del militar perseguido.
 

19
 

Salustiano.
 
            Mientras el general Alcántara volvía a trillar los 
caminos oscuros de sus pensamientos mezquinos, bien distantes 
de allí otra alma continuaba la edificación de su proceso 
evolutivo que exige la construcción sobre la ruina.
 
            Amparada por manos brillantes e invisibles, Lucinda se 
vio en poder de una criatura desconocida y que representaba la 
amenaza a su mundo seguro y perfecto.
 
            Tan pronto los hechos se consumaron, Tiao dejó la 
hacienda sin mayores dificultades porque la confusión le 
garantizó seguridad. Todos corrían tanto para protegerse de los 
tiros, dificultar la invasión de la casa, atacar los agresores, que 
no había tiempo para observar lo que venía ocurriendo en los 
alrededores. Con eso, no hubo dificultades para que el bandido 
pudiese retirar aquel cuerpo inerte, enrollado en una gruesa 
manta a través de la arboleda próxima.
 



            Además de eso, inspirado por la propia sugestión de 
Macedo, de forma que no fuese reconocido por nadie, Tiao 
vistiera el gorro oscuro, lo que lo tornara parecido con los 
verdugos del general que vieron en él a alguien del grupo 
invasor y no opusieron cualquier obstáculo al transporte de 
Lucinda.
 
            Con eso, el plan de Macedo estaba dando los resultados 
pretendidos, mas no por mucho tiempo.
 
            Conforme lo combinado, el secuestrador no podría 
llevar a la hija del militar para su escondite en las 
proximidades, una vez que aquel sitio era fácilmente 
encontrado por otras personas que precisaban de sus servicios 
de asesino de alquiler, lo que lo denunciaría como raptor de la 
joven.
 
            De ese modo, Tiao precisó cabalgar en el medio de la 
noche por varias horas, saliendo de aquella región hasta 
encontrar un rincón próximo a algunas colinas pedregosas, muy 
comunes en la región agreste y caliente donde transcurre la 
presente narrativa.
 
            Allí, durante muchas de sus incursiones, Tiao 
descubriera algunas grutas que surgían naturalmente de las 
construcciones de la propia naturaleza y que, al mismo tiempo 
en que eran razonablemente amplias, secas e iluminadas, 
estaban como camufladas, ocultas a la visión del curioso que 
por allí pasase.



 
            Eso sin hablar del hecho de quedar apartadas de la trilla 
usual de los jinetes y mercaderes. Sería el sitio ideal para la 
transferencia de Lucinda.
 
            Entretanto, en la medida en que caía en sí, Tiao iba 
pensando en lo que había hecho.
 
            Era un individuo acostumbrado a la ganancia fácil, no 
siéndole problema alguno matar a cualquier persona para 
embolsar algún dinero. Se acostumbrara, por lo tanto, a ver 
ventajas materiales en todas sus actitudes y, de ellas, procuraba 
sacar siempre las mejores parcelas para sí mismo.
 
            Al identificar en sus manos la linda joven, hija del altivo 
comandante, pensamientos nuevos le vinieron a la mente.
 
            - Ora, Tiao, ¿por qué quedar como mero guardador de 
esa niña para que el capitán, muy experto, después venga a 
recibir el titulo de héroe? ¿Qué va a sobrar para Tiao? Unas 
monedas apenas... Y ¿por qué no soy yo mismo el que saque 
provecho de esa situación? A final de cuentas, el capitán no 
sabe para donde vinimos y me pidió, inclusive, que me apartase 
del sitio donde estoy amoitado normalmente. Esa moza está 
durmiendo, no sé si por el remedio que el capitán le dijo que le 
daría o si por miedo por todo lo que aconteció. Luego, no sabe 
quien soy yo ni para donde vino. Va a despertar en este fin de 
mundo sin saber donde está o como salir de aquí. Dependerá de 
mí para todo. Quedará como un pajarito de ala cortada que anda 



fuera de la jaula, mas no consigue volar. ¿Por qué entonces 
usted no hace lo que Macedo haría? ¿Queda siendo usted el 
héroe de la moza y después la devuelve para el padre rico y 
poderoso? ¡¿Qué ventajas no le serían garantizadas?! ¿Qué 
recompensas le serían negadas?...
 
            Pensando de ese modo, Tiao inició una nueva 
trayectoria para la vida de él y de Lucinda.
 
            Viendo que ella aun dormía, sea por causa del remedio 
sea por causa del desmayo, el bandido trató de depositarla en el 
interior de la gruta antes que el día clarease, procurando evitar 
movimientos bruscos que viniesen a herirle el cuerpo frágil, 
mas sin desamarrarla aun.
 
            Procuró, sin embargo, retirar de su boca el paño que le 
impedía hablar o gritar, volviendo a ponerle la capucha oscura 
en su cabeza.
 
            Hecho eso, la dejó allí y dio curso a su plan.
            Precisaba de un mejor abrigo, que no denunciase su 
condición de hombre sin rumbo. Salió de la caverna en 
dirección a un lugar en las proximidades que él conocía por 
poseer una construcción en estado de abandono por el hecho de 
que el antiguo morador huyera de las difíciles condiciones de la 
región caliente y seca.
 
            No fue difícil encontrar la casita, mucho menos forzar la 
puerta para tener ingreso en ella.



 
            Todo desarreglado, todo muy simple, sin cualquier 
atavío. Suelo de tierra batida, fogón de leña en el canto, mesa 
con una pata quebrada caída en medio de la sala y que no fue 
llevada por causa de su tamaño y de su estado averiado. Todo 
lo que Tiao precisaba para tener un nuevo escenario para sus 
artimañas: aislamiento, discreción, lugar para vivir.
 
            El agua sería retirada de una cisterna construida hace 
algunos años y que, en tiempos de mayor humedad producía 
agua suficiente para el consumo de una familia, mas en tiempos 
de sequía, igualmente desaparecía dejando a las personas sin 
recursos hídricos para las necesidades más simples de la vida.
 
            En su cabeza, todo estaba perfecto. Siguiendo sus 
pensamientos, él montaría guardia en la puerta de la caverna 
como si protegiese el sitio del escondite y la visión indiscreta 
de cualquier pasante ocasional.
 
            Entretanto, dejara a Lucinda recuperar su capacidad de 
discernimiento solita. No pretendía que ella lo identificase 
como el hombre que la raptara. Precisaba de eso para que no 
fuese hostilizado por alguien a quien agrediera de forma tan 
cobarde.
 
            Así, antes que la joven volviese en sí, él ya se hallaba en 
el sitio sin mayor estruendo. Según sus pensamientos, tan 
pronto ella despertase, naturalmente intentaría salir de allí, lo 
que no conseguiría por el hecho de encontrarse amarrada. No 



habiendo otro recurso le competía hacer lo que haría cualquier 
persona en aquellas condiciones: gritaría.
 
            Él, Tiao, dejaría que ella gritase hasta cansarse para que 
no desconfiase de su participación en los hechos que la habían 
sustraído de la casa del padre y traído hasta allí. Después de 
cansarse, él comenzaría a hacer ruidos del lado de afuera de la 
gruta para que ella pudiese imaginar que alguien se aproximaba 
a fin de retomar la gritería que culminaría en el 
“descubrimiento” por parte de un extraño.
 
            Ese panorama diseñado en la mente de Tiao era 
perfecto. Tan pronto regresó para la puerta de la gruta, pudo dar 
inicio al cumplimiento de ese plan.
 
            Algunas horas después, Lucinda salía de su estado de 
entumecimiento, cuando el trauma de los hechos y el nivel de la 
droga en la sangre fueron eliminados del organismo.
 
            Viéndose presa y en la oscuridad por causa del gorro 
que traía en la cabeza, Lucinda comenzó a gritar a pleno 
pulmón.
 
            Ninguna respuesta le llegaba a los oídos. Los gritos de 
desespero se sucedían altos y constantes. De tiempo en tiempo 
paraba para oír algún ruido. Todo en vano.
 
            En su íntimo le venía a la mente la figura de la madre y 
del genitor, al mismo tiempo en que pedía a Dios, a través de la 



oración, le extendiese ayuda y protección.
 
            Se recordaba de Mauricio que le enseñara muchas cosas 
sobre la fe, sobre el testimonio de las horas difíciles, sobre la 
conducta que debía tener el Cristiano verdadero en el momento 
en que los dolores cayesen sobre su alma.
 
            Oía, en lo íntimo, las advertencias sabias de aquel joven 
de quien se enamorara y que, seguramente, debería estar 
procurando por ella, en la condición de hombre con quien se 
podría contar siempre y que no abandonaría al ser amado que 
ella representaba ser para él.
 
            Después de descansar las cuerdas vocales sensibles que 
traía como el único instrumento que la podría sacar de allí, 
volvía a la carga con los gritos estridentes que hacían eco por 
las paredes del sitio, dando la impresión de que estaba en el 
interior de un salón por donde el sonido reverberaba sin que 
pudiese salir.
 
            Entretanto, sabía que había un pasaje por sentir la brisa 
del ambiente al mismo tiempo en que, por la trama del tejido 
que le cubría el rostro identificaba rayos luminosos en 
determinada dirección. De ese modo, pasó toda la mañana 
gritando y callando, intentando oír algún ruido, pero todo en 
vano.
 
            Tiao se apartara un poco, para organizar su nueva 
morada, retirando de la montura los pertrechos que trajera 



consigo.
 
            Arregló la mesa tosca. Dio un jeito en la cama 
colocando sobre el estrado rústico una cobertura de hojas 
cogidas en las proximidades a fin de tornarla un poco más 
suave y atrayente al descanso.
 
            Puso leña en el fogón para que el fuego tuviese tiempo 
de crear cenizas y dar la impresión de que allí era su casa hace 
mucho tiempo. Y distribuyó sus utensilios por el espacio pobre 
procurando generar el clima de antiguo habitante de aquel 
lugar.
 
            Al mismo tiempo en que hacia eso, corría para la base 
de la colina pedregosa observando que pasaba con la joven.
 
            Tan pronto la oía gritar nuevamente, se calmaba por 
saber que todo estaba yendo bien. Retornaba a la montura que 
quedara lejos y continuaba realizando el cambio en el interior 
de la pequeña vivienda.
 
            Colocó los alimentos que trajera consigo en lugar 
separado y trató de poner caraotas para cocinar, que sería 
comido con la tradicional harina.
 
            Hacía planes para el futuro, tan pronto consiguiese 
devolver a la moza a la casa del padre.
 
            Después de arreglar las cosas de forma más o menos 



natural, retomó a la puerta de la gruta para certificarse de que 
todo estaba yendo bien.
 
            Oyó nuevamente los gritos ahora roncos de la moza y 
quedó más tranquilo. Ya estaba en la hora de aparecer como su 
salvador.
 
            Pasara del medio día y ella debería estar hambrienta. 
Así, buscó su montura y con ella comenzó a hacer ruido 
tocando las piedras del camino con el casco del caballo. Lanzó 
algunas piedras de manera ruidosa para que ese ruido fuese 
oído. Comenzó a cantar en voz alta, como si fuese un viajero 
que pasaba por allí de forma desapercibida.
 
            Al oír esos ruidos, Lucinda volvió a gritar, llena de 
esperanzas de salir de aquella situación. Las hormigas y los 
insectos comenzaban ya a incomodarle con sus picadas. Eso la 
aterrorizaba más aun, para no hablar de la oscuridad y del ruido 
de los bichos que usaban de la construcción de la naturaleza 
como su propia casa.
 
            - ¡Socorro, socorro, ayúdeme! ¡Socorro, ayúdeme!
 
            Después de gritar, paraba para oír lo que acontecía.
 
            Volvía a gritar:
 
            - Hey, usted allí afuera, ayúdeme, estoy presa y preciso 
socorro...



 
            Nuevamente el silencio le constreñía el alma.
 
            Los ruidos allá de afuera continuaban más intensos 
como si la persona a quien pidiera ayuda le hubiese oído el 
apelo, sin saber, con todo, como ingresar en aquel lugar.
 
            Ocurre que Tiao no podía actuar de forma directa e 
inmediata para no denunciarse como conocedor de aquellos 
meandros rocosos, lo que lo denunciaría como probable agente 
del rapto.
 
            - ¿Quién está allí adentro? – gritó él de manera inocente 
y como quien pretendía seguir el rumbo sonoro.
 
            Lucinda entendió la forma de ayudar a su salvador, 
continuando hablando sin parar a fin de que su descubridor  
tuviese, en el sonido, su mapa en aquel lugar desierto y 
desconocido.
 
            Con eso, Tiao fue entrando despacito, como quien 
desconocía donde estaba para no levantar sospechas.
 
            - Calma, moza, yo toy llegando. Está muy oscuro; 
¿cómo es que usted vino a para aquí adentro? – iba preguntando 
él como si lo inusitado no hubiese tenido su propia 
participación. En cuanto decía eso, fue aproximándose 
lentamente para que no ocurriese cualquier prisa que 
denunciase su ansiedad.



 
            Al encontrar el sitio del cautiverio, Tiao se fue 
acercando a ella, pretendiendo ayudarla a salir de allí, 
inicialmente desamarrándole las piernas, después las muñecas, 
por fin liberando la propia cabeza del tejido oscuro que le 
cubría la capacidad visual.
 
            - Ah, mozo, gracias a Dios usted llegó aquí.
 
            - Nossa, mi hija – dijo él de forma estudiada para 
parecer paternal – ¿cómo es que usted vino para este fin de 
mundo y, lo que es peor, toda amarrada de esa forma?
 
            - Es una larga historia, mas puede estar usted seguro que 
yo no vine para acá por escogencia mía. Mi casa fue invadida 
por personas malvadas que, a lo que todo indicaba, allá estaban 
para destruir a mi padre.
 
            - Si, su padre, ¿dónde está? ¿Él ya sabe de todo lo que la 
señorita está pasando?
 
            - Eso no lo sé, señor...
 
            Y en las entrelíneas procuraba preguntar el nombre de 
aquel hombre bueno que viniera, traído por el acaso, hasta 
aquel sitio donde ella se hallaba perdida y presa, entregada al 
destino y, tal vez a la muerte.
 
            Tiao fue cogido de sorpresa por la indagación serena y 



simple y no tuvo mucho tiempo para pensar en lo que 
respondería. Al final, no deseaba dar el propio nombre, ni 
exclusivamente el apellido, por el que era conocido. Por eso, 
después de carraspear de manera natural, él respondió.
 
            - Mi nombre es Salustiano, a su disposición. Moro en 
estos alrededores y estaba pasando por aquí cuando oí sus 
gritos. Como no acostumbro frecuentar este lugar, no conozco 
bien las entradas de estos ambientes que sirven de cueva a los 
murciélagos. Además de eso, el sonido corre por estas paredes 
y la gente nunca sabe de donde vino. Y la señorita, ¿cómo se 
llama?.
 
            - Mi nombre es Lucinda Alcántara, hija del general 
Alcántara, usted ya debe haber oído de él...
            
            Fingiendo desconocer el nombre de la familia, 
respondió:
 
            - No, moza, nunca oí hablar. Porque en este fin de 
mundo no llega ninguna noticia en cuanto el cajero no pasa 
trayendo las últimas de los acontecimientos del mundo que solo 
él conoce como la palma de la mano.
 
            Al momento iba librando a la moza de las amarras y de 
las cubiertas.
 
            Ahora que estaba libre de las amarras, agarraría el 
primer caballo que tuviese a su frente y tomaría el rumbo de la 



casa retomando el control de su propia vida.
 
            Entretanto, cuando pidió información a su nuevo 
conocido, recibió de él el mayor baño de agua fría. Salustiano 
decía no conocer ni a su padre, ni su ciudad. Aquello debería 
ser el mismo fin de mundo.
 
            ¿Qué iría a ser de su vida entonces? ¿Saldría por el 
medio del agreste caminando como una alucinada en busca de 
su propio mundo?
 
            Una sensación de vacío y de impotencia  ocupó su 
íntimo amargado por las experiencias de las últimas horas, 
experiencias estas que serían el prenuncio de la tempestad en la 
vida de mucha gente. 
            
            - Mire, moza, yo no sé de donde usted vino, mas aquí la 
moza no puede quedarse, eso sí que no. En la falta de su padre, 
yo seré el mismo hasta que todo pueda ser esclarecido. Tan 
pronto todo esté puesto en su lugar, yo la ayudaré a retomar el 
convivir con los entes amados. Por ahora, ofrezco mi casita 
para que le sirva de abrigo a fin de que duerma un poco, y 
recupere energías después de un período de dolores y 
dificultades constantes.
 
            Sin saber que hacer, pero aterrorizada con la posibilidad 
de tener que pasar una noche entera en aquel covil oscuro y sin 
fuente de alimento o de agua, no le restó otra solución sino la 
de aceptar la invitación, naturalmente recelosa del extraño que 



todo hacía para que ella se sintiese más a gusto en su presencia.
 
            Lucinda no tenía otra opción. Salustiano era todo lo que 
ella necesitaba, aun así, solo lo aceptaba por saber que en breve, 
enterándose mejor de donde se encontraba, podría retornar a la 
convivencia con el general que, por cierto, debería estar 
arreglando algún modo de reencontrarla.
 
            Aceptaría la convivencia con aquel hombre 
desconocido, desde que garantizara el respeto a su persona y a 
su condición de mujer, lo que Salustiano hizo solemnemente, 
extendiendo sus manos para servir de apoyo a Lucinda, que 
tenía el cuerpo enterito adolorido por causa de la cabalgata 
larga que hiciera mientras se hallaba desmayada en el dorso del 
animal y por causa de la crisis nerviosa a que fue sometida 
durante el ataque.
 
            -¡Ay, como duele! Mal consigo dar un paso sin sentir 
que mis huesos irán a quebrarse dentro de la carne... - reclamó 
ella tan pronto estuvo de pie.
 
            - Así es, moza. Cuando la persona queda en una 
posición que no es buena, el cuerpo reclama. Por eso, un 
motivo más para que la señorita se quede hospedada en mi 
pequeña morada aquí cerca...
 
            - Yo agradezco mucho su gentileza, señor Salustiano y 
la acepto de buen grado, sabiendo el señor que mi padre es muy 
generoso y sabrá recompensar su esfuerzo en ayudarme y 



protegerme.
 
            - Primero su salud y su seguridad, moza. Después el 
padre y las cosas del mundo... - dijo el bandido sonriendo por 
dentro, ya con la expectativa de la recompensa que le inspirara 
todos los actos hasta aquel momento y que, en el orden de sus 
intereses, venía siempre en primer lugar. Tiao – Salustiano 
conocía la “generosidad” del padre de la víctima, ya que fuera 
por él asalariado muchas veces para sacar de su camino a algún 
individuo que le servía de traba a los intereses pecuniarios.
 
            Por ese servicio, entretanto, el general debería pagar 
más que de lo que por todos los otros.
 

20
 

Intrigas de Macedo.
 
            En la ciudad de Barrera de Piedra las cosas no estaban 
yendo nada bien.
 
            Con la llegada de Eleuterio en la hacienda, el general 
Alcántara pudo quedar libre para las preocupaciones de 
procurar a la hija, secundado por el apoyo de los militares que 
le componían el cuerpo de la tropa, igualmente indignados por 
los hechos ocurridos.
 
            En su gabinete, el general planificaba las acciones a fin 



de imprimir a todos una lección de disciplina y miedo mientras 
se preparaba para encontrar a Lucinda.
 
            En su corazón endurecido, las buenas ideas, aquellas 
que habían sido inspiradas en la tolerancia, en el equilibrio, 
habían perdido terreno en sus cogitaciones que, ahora, las tenías 
en el concepto de ideas tontas, según sus erradas concepciones 
personales de coraje, orgullo y deber de imponerse.
 
            Según pensaba, cualquier actitud menos enérgica 
significaría debilidad a punto de estimular a los rebeldes a 
continuar sus comportamientos indeseables.
 
            Era imperioso actuar con intrepidez y celeridad para que 
todos se colocasen en situación de colaborar con las 
investigaciones espontáneas o forzadamente, a través de la 
atemorización. La actitud mental de Alcántara encontraba 
resonancia en el apoyo explícito de todos los oficiales que 
comandaba, igualmente listos para cualquier acción.
 
            Los despachos remitidos a la capital relatando los 
hechos y solicitando la autorización para dar inicio a los 
procesos investigativos sin limitaciones aun no habían sido 
respondidos. Entretanto, eso no sería obstáculo para que 
Alcántara pasase de las ideas a la acción.
 
            Además de eso, con su llegada, Eleuterio también 
comenzó a insuflar en el padre la idea de venganza por la 
desaparición de su hermana que, según todos pensaban, si 



estuviese con vida, debería estar en poder de los rebeldes.
 
            Dando largas al pensamiento negativo, Alcántara 
ordenó que Macedo compareciese a su gabinete.
 
            - ¡Sí, señor general! – habló firme, presentando el típico 
saludo militar.
            
            - Descanse, Macedo. Puede sentarse.
 
            Colocándose en la poltrona que se localizaba bien al 
frente de la escribanía donde se apostaba el comandante, 
Macedo observaba el estado trastornado de aquel padre, 
totalmente víctima por la perdida de la joven Lucinda, sin 
ninguna certeza de que ella estaba viva y, aun por encima, 
precisando dedicarse a las actividades de su cargo.
 
            - Estuve pensando en como iniciar los procedimientos 
generales que importaran en lección para los que se enarbolaron 
en agentes de la ley sin serlo y el inicio de la búsqueda – habló 
el general. – Con certeza no habrán colocado a mi hija en algún 
lugar de esta ciudad, una vez que podrán pensar que iremos a 
hacer otra búsqueda de aquella que ya fue realizada. Entretanto, 
tengo certeza de que cerca de aquí encontraremos personas que 
saben donde se halla escondida Lucinda. Preguntando de forma 
sutil nadie responderá. Precisaremos instalar una búsqueda más 
firme para que los envueltos puedan abrir el pico y relatar todo 
cuanto saben.
 



            - Sí, general. Creo que, una vez más, usted está 
correctísimo en el raciocinio – respondió Macedo, servicial, 
queriendo agradar. – Además de eso, señor, creo que algunos 
hechos que no son de su conocimiento, podrán ayudar en la 
apreciación de los sospechosos.
 
            - Pues vaya hablando, criatura – ordenó Alcántara 
ansioso por ser colocado a la par de todo lo que se refería a 
Lucinda.
 
            - Cuando establecimos la guardia en la hacienda 
conforme usted mismo nos autorizó hacer, pedí para que los 
hombres que se alternaban en la vigilancia, sin interferir en la 
rutina de los habitantes de la casa, observasen con ojos y oídos 
de felino todos los movimientos y todas las visitas ocurridas.
 
            - Si... - respondió el comandante dando muestras de 
tener prisa por escuchar todos los hechos.
 
            - Pues entonces... Todos los días los soldados tenían que 
hacer un  pequeño relato que me era entregado para que 
analizase los posibles sospechosos de algún ataque a la 
propiedad, principalmente por el hecho de que los que irían a 
realizar alguna actitud agresora, precisarían conocer el interior 
de la residencia para que llegasen hasta su hija. Con eso, pude 
identificar a alguien que podrá servir como inicio de nuestros 
trabajos de persuasión, en búsqueda de noticias de la joven.
 
            - ¿Cómo así? ¿Por qué usted desconfía de alguien? 



¿Quién es él?.
 
            - Bien, señor, no creo que lo que poseemos represente 
alguna prueba muy robusta, pero es un buen indicio de la 
participación al menos indirecta – respondió Macedo, 
queriendo valorizar la revelación que haría.
 
            Con esa noticia, pretendía no solo mostrar servicio a su 
superior sino también como sacar de su camino a alguien 
indeseable y que colocaría en riesgo sus planes con Lucinda.
 
            - Se trata de un visitante que, durante varios días, fue 
visto en su propiedad, pasando algunas horas en compañía de 
su hija, con quien conversaba largamente a solas por los 
caminos de la hacienda. Por tratarse de persona que conquistó 
la confianza de todos, habría sido muy fácil para él proveer los 
informes indispensables para que los detalles pudiesen ser 
preparados. Con sus sucesivas visitas en diversas horas del día, 
él podría haber identificado las rutinas de la casa, enterándose 
de los horarios en que la servidumbre se encontraban apartados, 
en que los capataces se hallasen en la lida, así como de los 
sitios estratégicos por donde el ataque debería ocurrir. 
Descartada esa persona, nadie más tuvo tanto acceso al interior 
de la hacienda en ese período anterior a los hechos tristes a no 
ser él.
 
            - Desembucha pronto el nombre de él – dijo el general 
ya nervioso por el suspenso.
 



            - Bien, señor, quien estaba relacionándose 
constantemente con su hija, a pesar de no haber tenido 
cualquier actitud irrespetuosa hacia ella durante nuestra 
vigilancia, era el Dr. Mauricio, el médico.
 
            Un escalofrío nervioso recorrió su espina.
 
            En la evaluación mental del militar comandante, aquel 
joven, realmente, tenía conocimiento de los detalles de su vida 
íntima así como también tenía acceso libre al interior de su 
propiedad, desde antes de las crisis que lo habían postrado 
tiempo atrás. Del mismo modo, por ser más joven y haber 
tenido acceso al estudio en centros estratégicos, era notoria su 
simpatía por las tesis modernas de libertad de esclavos, de la 
organización política renovada según los moldes 
norteamericanos y de los movimientos de transformación 
social.
 
            Era joven y, por eso, impulsivo a punto de ser arrojado. 
Recorría los pueblos tratando enfermos pobres con el interés de 
conquistarles la confianza y la gratitud para después usarlas en 
la hora cierta.
 
            Todos esos eran los pensamientos deturpados de una 
mente que estaba acostumbrada a torcer los hechos para 
observar lo que le fuese más interesante.
 
            La acusación de Macedo, cobarde e insidiosa, le cayera 
como una verdadera lluvia.



 
            El Dr. Mauricio sería, oficialmente, el primer 
sospechoso a ser preso para averiguaciones, con base en los 
documentos existentes en el cuartel, consistentes de los relatos 
escritos realizados por los guardias de la hacienda. Y él sería, 
en el pensamiento del general Alcántara, el primer “buen 
ejemplo” a todos los de aquella región que sentirían el peso de 
su mano vengativa.
 
            - Expediré orden de prisión inmediata para que usted 
mismo comande las búsquedas de ese doctorcito... - determinó 
el militar eufórico y nervioso.
 
            No le pasara por la cabeza cualquier pensamiento que 
pudiese sacar de ella la convicción de que el Dr. Mauricio no 
sería capaz de hacer tal cosa, ya que desde hace mucho el 
médico no era más que el agente del bien en una comunidad de 
personas carentes.
 
            Ni siquiera la gratitud de haber sido por él atendido en 
el momento de las agudas crisis misteriosas porque pasara 
fueron recuerdos capaces de disminuir el odio del genitor por la 
perdida transitoria de la hija amada.
 
            - Mas no será solo a él, Macedo, a quien usted deberá 
dar orden de prisión.
 
            - Diga, comandante, estoy listo para cumplir todas 
vuestras determinaciones.



 
            - Por obvias razones, determinaré la detención de los 
dos padres que tuvieron los hijos víctimas de las balas perdidas 
en aquel día de búsqueda en la ciudad. Con el corazón malvado 
y con motivos para desear venganza, acusándome, 
injustamente, como el responsable por las perdidas de sus hijos, 
bien que podrían haber planeado alcanzarme en el mismo 
patrón de sufrimiento, secuestrándome la hija querida. Por eso, 
determinaré que ambos sean presos en el cuartel y sometidos, 
tanto como al médico, a un procedimiento perquisitorio que los 
convenza a compartir de los propios secretos, revelando los 
nombres y lugares donde podamos procurar más cómplices o 
sospechosos.
 
            - Claro, mi señor, esa determinación es muy apropiada. 
Iremos inmediatamente a cumplir sus ordenes. Convocaré los 
soldados más fornidos para que sea más fácil usar del poder de 
convencimiento y, si es necesario, de la propia fuerza para 
traerlos para la cárcel.
 
            - No pretendo hacer el interrogatorio personalmente, 
mas espero que usted, con toda su perspicacia, pueda obtener 
las informaciones de que necesitamos, que deberán serme 
comunicadas inmediatamente. Ordenó el comandante, a fin de 
no envolverse con el procedimiento de tortura que, en su 
condición de general podría comprometerle la imagen delante 
de sus superiores.
 
            Continuando, explicó:



 
            - Quiero recibir noticias, no importando de que modo 
ellas sean obtenidas. Si es necesario, iré personalmente a hablar 
con algunos de los presos. Sin embargo, no deseo ser visto 
durante los interrogatorios, a fin de garantizar mayor libertad a 
ustedes en el momento en que estuvieran obteniendo las 
informaciones. Además de eso, Macedo, no se olvide de que 
esa gente es fría y peligrosa, haya vista la postura que 
adoptaron con el ataque.
 
            - Quede sosegado, comandante, todo correrá por nuestra 
cuenta el señor será informado inmediatamente sobre cualquier 
descubierta.
 
            - Está dispensado. Vaya a juntar los soldados necesarios 
mientras termino de asignar estos despachos determinando la 
detención de los sospechosos.
 

* * *
 
            Con las determinaciones asignadas, Macedo salió a la 
caza de los hombres que habían sido escogidos para servir de 
ejemplo a todos los demás.
 
            Los dos jefes de familia, aunque humildes trabajadores, 
fueron encontrados con facilidad en las dependencias donde 
desenvolvían sus trabajos cotidianos.
 
            Sorprendidos por la inusitada e injusta determinación 



mas, en el fondo, sabiendo que podrían haber sido descubiertos, 
he ahí que habían participado del ataque, fue con una 
combinación de sorpresa y de recelo que se dejaron llevar por 
la escolta armada hasta la cárcel del cuartel.
 
            No sabían lo que pasaba, mas la consciencia manchada 
por el procedimiento de agresión del cual habían participado, 
les repercutía dentro del cerebro como una advertencia. No 
imaginaban que habían sido presos por meras sospechas 
infundadas. Se acusaban interiormente, creyendo haber sido 
descubiertos o delatados por alguien del propio grupo, ahora 
arrepentido.
 
            Eso era lo que pensaban mientras se veían presos en 
celdas estrechas y desconfortables, sin haber tenido cualquier 
derecho de avisar a la familia de su ausencia o de su 
aprisionamiento.
 
            Detenidos en celdas separadas, ambos traían en el 
interior la acusación de los pensamientos íntimos que les decían 
no ser de todo injusto el correctivo que les era, ahora, aplicado. 
En lo íntimo eran deudores. Por eso, no se indignaron con el 
hecho de la prisión.
 
            Se espantaron por haber sido identificados con tanta 
rapidez. Al final, hacía pocos días que todo había acontecido y 
no había nadie en el grupo que no estuviese con la cabeza 
cubierta por el gorro que los ocultaba.
 



            Ya la prisión del médico fue más difícil en vista de que 
este siempre estaba ausente atendiendo algún llamado de 
persona más enferma que no podría venir hasta él para recibir el 
tratamiento.
 
            Con los dos primeros sospechosos encarcelados e 
aislados paso a buscar el paradero del Dr. Mauricio para que el 
también fuese preso e interrogado.
 
            Eso solo se dio en el final de aquel día, cuando, al caer 
de la noche, Mauricio volvía para la ciudad en su caballo 
cansado de tanto galope al servicio de la medicina y de la 
mejoría de los pobres miserables de este mundo.
 
            Recibida la orden de prisión directamente de Macedo, 
que supervisaba todo el procedimiento, no tuvo tiempo siquiera 
de vestirse otra ropa o de tomar un baño para que fuese a 
prestar esclarecimientos. Mucho menos tuvo explicadas 
cualquiera de las acusaciones que contra su persona eran 
efectuadas.
 
            Tuvo que ir con los soldados bajo pena de parecer 
deudor de alguna cosa.
 
            En verdad, no tuviera cualquier participación en los 
hechos y supiera de todo en función de las noticias que corrían 
en la boca del pueblo. Eso solo le causaba extrema 
preocupación, principalmente por haber sabido que Lucinda, la 
mujer amada, había sido secuestrada de la hacienda, sin que 



nadie le conociese el destino.
 
            Él venía regresando justamente de la hacienda de 
Armando para donde fuera llamado para el tratamiento de los 
participantes del ataque a las tierras del general cuando fue 
abordado por los soldados. Allá supiera de todo con detalles, 
para su sorpresa.
 
            En la condición de médico, entretanto, no le competía 
juzgar ni delatar, apenas restablecer la salud.
 
            Fue lo que hizo. Extrajo balas, curó heridas, realizó 
prescripciones de remedios para las infecciones resultantes de 
la contaminación y, entre una y otra víctima de los hechos, supo 
de cómo ellos se hirieron.
 
            Era, así, médico de confianza de todos, ya que su 
conducta irreprensible garantiza el sigilo de toda la operación, 
sin que fuese necesario pedirle que callase.
 
            Para su espanto y desilusión afectiva, se enterara de la 
desaparición de Lucinda, lo que representaba una agonía en el 
alma, difícil de ser soportada.
 
            Y mientras venía pensando distante, sin casi percibir el 
camino que era hecho por su montura, he ahí que es traído de 
vuelta a la superficie de sí mismo por los truculentos hombres 
del cuartel que venían a aprehenderlo en la vía publica, como si 
fuese un malhechor vulgar.



 
            Recibiendo orden de prisión, no esbozó cualquier 
resistencia o demostró cualquier rebeldía.
 
            Era espíritu preparado por la madurez conquistada a lo 
largo de innumerables vidas anteriores de estudio y meditación 
para enfrentar a aquellos desafíos de manera serena, sin 
rebeldía en el alma. Solo estaba sorprendido por no poseer en el 
recuerdo cualquier acto que pudiese servir de justificativa para 
la prisión.
 
            Sin embargo, ser llevado para la cárcel en el cuartel 
donde el general se hallaba permitiría a él esclarecer muchos 
hechos que lo intrigaban y, con certeza, el general le escucharía 
la explicación natural, liberándolo para la secuencia de su 
trabajo junto de los enfermos y para, igualmente, realizar las 
búsquedas por la región, a fin de encontrar a Lucinda.
 
            Con sus pensamientos, se dejó conducir teniendo como 
escolta, además de los soldados truculentos, un capitán feliz por 
sacarlo del camino. Era Macedo que reía por dentro por haber 
conseguido la primera victoria en la lucha por el corazón de 
Lucinda que, como era de su conocimiento, tenía mucha 
inclinación por el joven médico con quien compartía sus 
secretos y confesiones, en las largas caminadas por la hacienda.
 
            Iba  a comenzar la sesión de torturas físicas y morales a 
fin de obtener de los ilegalmente detenidos la confesión de los 
crímenes que se juzgaba haber practicado. Era una marca más 



de atrocidad en el alma de aquel general duro y que se juzgaba 
encima de todo y de todos, mayormente ahora en que procuraba 
intimidar a los agresores mientras demandaba encontrar a la 
hija querida.
 
            El interrogatorio tuvo inicio solamente después de haber 
sido intimidados por varios modos, inclusive por el hambre a 
que fueran sometidos los tres.
 
            Quedaron asilados unos de los otros, a fin de que no 
combinasen historias para engañar a los inquisidores.
 
            Con la detención de los tres, un clima de horror 
comenzó a visitar las moradas de los habitantes de la ciudad. 
Eso porque todos los que sabían del ataque y los que de él 
habían participado tenían certeza de que con la prisión a que 
irían a ser sometidos los prisioneros, probablemente revelarían 
todo el plan, dando nombres de los participantes y eso les 
acarrearía sufrimiento aun mayor.
 
            La aprehensión era general.
 
            Después de sometidos a la tortura de hambre y de la 
imposibilidad de dormir, ya que fueron constreñidos a 
permanecer de pie durante todo el cautiverio, los prisioneros 
estaban extenuados y débiles, después de dos días en esas 
condiciones.
 
            Los parientes de los hombres detenidos fueron 



corriendo a solicitar la ayuda del párroco de la ciudad, el cual 
se hallaba imposibilitado de adoptar cualquier medida 
protectora a no ser realizar las oraciones costumbreras.
 
            Eso por el hecho de siempre mantener una relación de 
velada complicidad con los integrantes del comando, fuesen 
ellos el propio comandante en persona, fuesen los demás 
oficiales, entre los cuales, Macedo, el más allegado.
 
            Pasados dos días de torturas morales, tuvo inicio el 
procedimiento inquisorial que, si bien exitoso, apuntaría a los 
demás participantes del movimiento. No obstante tal hecho, el 
comando general no deseaba saber quienes eran los agentes y si 
quienes eran los cabecillas.
 
            Durante el testimonio de Mauricio, nada se obtuvo de 
concreto o consistente, ya que él negaba saber de alguna cosa, 
teniendo el cuidado de ocultar el hecho de haber ido a tratar de 
personas víctimas por las escaramuzas de días anteriores.
 
            Antes de ser llevado de vuelta a su celda, el médico fue 
golpeado y herido violenta y cobardemente, habiéndole sido 
arrancadas las uñas en procedimiento atroz y cruel.
 
            Viendo aquello, los otros dos prisioneros que se 
hallaban en celdas contiguas se estremecieron. Poseían carácter 
tibio y no eran capaces de soportar el dolor físico que veían 
estampado en el médico sin que temblasen hasta el alma.
 



            Luego, la visión de lo que les estaba reservado, 
mayormente para ellos que, efectivamente, habían participado 
de los hechos, generó el pavor que los verdugos pretendían 
infundirles, a fin de que sus lenguas se soltasen y los demás 
participantes fuesen delatados.
 
            En el día siguiente, cuando llegó la vez de ser oídos, 
comparecieron delante de los oficiales arrogantes y vengativos, 
como dos criaturas acusadas y extremamente amedrentadas, lo 
que propiciaría la necesaria llave de acceso  a las informaciones 
que traían, aunque ellas los incriminasen igualmente.
 
            No fue difícil, pues, oír de los dos otros prisioneros, los 
detalles de la operación, la motivación que los llevó a los actos 
practicados y, lo que es peor, los nombres de los que integraban 
las reuniones en que eran preparadas las líneas generales del 
ataque.
 
            En la ciudad, los que se hallaban en sus casas, al peso de 
la consciencia que indicaba la participación en la nefasta 
ocurrencia, temblaban al menor ruido, en el aguardo de recibir, 
también, la orden de prisión. Algunos pensaban en fuga 
mientras otros pasaban a la acción, como quien, 
repentinamente, dejara para atrás sus cosas en vista de un viaje 
de última hora...
 
            Todo eso estaba siendo monitoreado por los militares 
que sabían de los hechos y tenían la certeza de que todos los 
que tuviesen que viajar de “ultima hora”, después de las 



prisiones efectuadas, eran potenciales participantes del delito 
que procuraban huir a sus consecuencias.
 
            De ese modo, nuevas prisiones pasaron a ser hechas, no 
como resultante de la delación, mas por causa de la culpa 
acumulada en la consciencia pesada, que llevaba al individuo a 
intentar huir de sus responsabilidades, ocasión en que era 
detenido y llevado para el cuartel.
 
            En la mayoría de las veces la confesión venía 
espontánea tan pronto eran llevados a los interrogatorios a la 
presencia del médico Mauricio, postrado en el lecho, entre las 
heridas y los gemidos de alguien muy agredido, trayendo 
hematomas generalizadas.
 
            Delante de aquella mascara de horror, no había persona 
que no quedase preocupada en transformarse en figura igual o 
peor a la que Mauricio ostentaba. Así, eran dichos los nombres, 
confirmándose los planes.
 
            Mariano, el líder de los revoltosos, pronto fue apuntado 
como el que lideraba las columnas agresoras, lo mismo 
ocurriendo con Luis y Armando, que eran indicados como los 
padres del movimiento, con las ideas que fomentaban en las 
reuniones de los descontentos que eran realizadas regularmente 
en las moradas de los diversos integrantes.
 
            Una verdadera caza de brujas tuvo inicio, con todos 
acusándose mutuamente, con excepción del medico Mauricio, 



que no tuvo cualquier comportamiento débil de los agresores, 
estando acamado por causa de los innumerables golpes que 
contra su cuerpo fueran descargados.
 
            En su íntimo se recordaba de las palabras del Evangelio:
            “Si alguien te golpea en la mejilla, ofrece también la 
otra. Y si demandaran tu camisa, ofrece también la capa...”
 
            Eran los elevados conceptos de una doctrina nueva que 
conociera durante sus estudios en Europa y que le tocaban el 
corazón de manera tan poderosa a punto de pasar a dedicarle 
buena parte de sus estudios y reflexiones.
 
            Era la oportunidad de vivenciar toda la certeza que 
encontrara en sus postulados acerca de la continuidad de la 
vida, de las vidas sucesivas, de la Justicia de Dios que es 
incompatible con la maldad de los hombres, de la tolerancia 
para con las faltas ajenas, del rescate de los propios 
compromisos a través del dolor o del servicio y, sobretodo, del 
PERDON y DEL AMOR A LOS PROPIOS ENEMIGOS.
 
            En verdad, durante los preparativos de la reencarnación 
que lo recibía por el nombre de Mauricio, él se armara de estofo 
íntimo para el rescate de parte de su pretérito delictuoso, a 
través del dolor aparentemente injusto y de la tortura a la que 
estaba siendo sometido, sin que eso viniese a justificar la acción 
de los torturadores, tornándola lícita.
 
            Como ya fue explicado, nadie renace en la Tierra con la 



misión de hacer el mal para que el semejante pueda quitar los 
débitos del pasado.
 
            Juzgar de esa forma, sería negar la Bondad Divina. Una 
vez más se entendía la afirmativa de Jesús sobre la necesidad de 
que el escándalo viniese. Quien hace el mal se compromete con 
él y precisa rearmonizar todo el desequilibrio que causó.
 
            Mauricio había solicitado ese tipo de testimonio a fin de 
enfrentar la consciencia avergonzada por atrocidades cometidas 
en otra época, cuando ejercía el poder y el mando de forma 
ruda y arbitraria.
 
            De allí haber pedido, igualmente, la posibilidad de 
ejercer la medicina en su forma más noble, o sea, como un  
ministerio desprendido y que llevase la disminución de los 
dolores de los semejantes, como forma de aprovechar el tiempo 
en la reparación de los estragos del pasado, a través de la 
gratitud que venía sembrando en su nuevo trayecto.
 
            Por eso, al lado de la sensación del dolor se combinaba 
la certeza íntima del cumplimiento de compromisos y de fe en 
Dios que se apoderaba de su alma, ciertamente producida por 
las innumerables entidades brillantes del Mundo Espiritual que 
extendían sus manos sobre el cuerpo decaído y herido, para 
infundirle animo y coraje delante de la adversidad.
 
            Era la ayuda divina para los testimonios del hombre, en 
la hora más difícil de sus pruebas.



 
            Debía ser eso que los cristianos de los primeros siglos 
sentían cuando, sobre sí, veían caer las uñas afiladas de las 
fieras, lo que no los impedía de entonar los himnos de gloria a 
Dios en alabanza al Cristo que no los abandonaba y, en aquella 
hora, estaba más cerca de todos de lo que nunca estuviera antes.
 
            Descubrir la clave para transformar el sufrimiento 
personal en el cumplimiento digno de sus propios compromisos 
es aprender a estar, al mismo tiempo, pisando la tierra espinosa, 
con la mente y el sentimiento amparados y protegidos por el 
corazón de Jesús que los fortalecerá en la hora del testimonio.
 
            Él soportó el calvario en la soledad del abandono. Él no 
nos abandonará nunca, cuando soportamos nuestro calvario 
evitando que estemos a solas por hacernos compañía luminosa 
y dulce.
 
            Que tesoro sin fin posee aquel que descubrió la 
importancia de Dios y del Maestro en su vida...
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Cosas del pasado.
 
            Quien pudiese ver al joven médico allí, en aquella 
prisión militar improvisada como calabozo de tortura, 
desfigurado por la violencia de hombres sin corazón, con los 



dedos totalmente dilacerados y el rostro herido, no reconocería 
en él al mismo hombre.
 
            Apenas en vista de la serenidad triste que estampaba en 
su mirar es que se podía identificarlo bajo las vestiduras 
rasgadas y el cuerpo dañado.
 
            Eso porque, en la condición de criatura víctima por la 
agresión, sentía en su interior estar recibiendo la oportunidad de 
librarse del vasto dominio de la sombra y del error 
coleccionado por su espíritu inmortal en épocas más remotas.
 
            Ya poseedor de nociones muy claras acerca de la 
supervivencia del alma y de la evolución del espíritu, obtenidas 
a través de lecturas de la nueva doctrina que surgiera no hace 
mucho entre los hombres y a la cual tuviera acceso durante sus 
estudios que se realizaron en el viejo mundo, más 
específicamente en Francia, Mauricio descortinara principios 
lógicos e ideas claras que, según sus pensamientos íntimos le 
decían, ya conocía sin saber como.
 
            Él leyera algo nuevo sobre el espíritu, mas aquello ya no 
le era cosa nueva. Recordaba, redescubría. Para su espanto 
personal, Mauricio ya sabía.
 
            De allí haberle sido muy fácil conseguir asimilar y 
transferir para la practica todos los fundamentos de aquella 
doctrina de la reencarnación que surgía ante sus ojos como 
fuente generosa de las bendiciones de Dios.



 
            Tal constatación que era hecha por su propio yo íntimo 
demostraba que ya se había preparado para esa nueva fase de 
conocimiento, aun antes de aportar a la vida material, trayendo 
consigo de las plagas del Mundo Espiritual el bagaje necesario 
a las realizaciones que tendría a su frente.
 
            Y para comprenderse el porque de su condición de 
victima serena de agresión tan atroz. Mauricio sentía, en lo 
íntimo de su alma, manos fuertes afirmándole la voluntad, 
apoyo intenso para no caer en el desespero y en la rebeldía, los 
cuales perjudicarían el testimonio para lo cual se preparaba 
según sus propios pedidos, delante de su voluntad de mejorar y 
de perdonarse.
 
            Si, Mauricio precisaba del propio perdón.
 
            Antes de reencarnar, tuvo el acceso a los conocimientos 
archivados en su interior, los cuales la bondad divina recubre 
con su velo temporal del olvido y que solo va  levantándose en 
la medida en que el espíritu consigue su madurez.
 
            Así, en diversas operaciones magnéticas realizadas en el 
Plano Espiritual donde se encontraba antes del presente 
renacimiento, el se vio en la condición de uno de los cruzados, 
en plena Edad Media.
 
            Se veía envuelto por el tumulto de los preparativos 
rumorosos, cercado por muchos otros fanáticos enceguecidos 



que se levantaban como si fuesen la espada de Dios para herir a 
los impíos y que, en su camino, dejaban el rastro de destrucción 
y de violencia.
 
            Se veía como un hombre con cierto conocimiento y 
poder encima de la mayoría de los demás, lo que le propiciaba 
consideración y respeto, no por el contenido de su carácter, sino 
por el peso de su bolsa.
 
            Eso le abrió las puertas de la influencia personal sobre 
los asuntos más amplios de todos los que lo cercaban, que lo 
buscaban siempre para resolver las propias tendencias, una vez 
que Arístides de Ariago como era su nombre, tenía lo que 
faltaba a los demás para resolver cualquier cuestión: la fuerza y 
la espada.
 
            Muchas veces mandaba prender sin tener pruebas o 
conocer mejor las acusaciones. En su castillo en las regiones de 
la umbría italiana, Arístides de Ariago era el déspota que 
ejercía las funciones de juez y verdugo al mismo tiempo.
 
            Durante el movimiento de las cruzadas, fuera uno de sus 
integrantes, aunque no la lideraba ya que otros señores más 
adinerados le eclipsaban la importancia. Sin embargo, era uno 
de los que se colocaban pronto debajo de los dirigentes y a 
quien cabía dirigir parte del ejercito improvisado, compuesto de 
campesinos, pobres y aventureros en busca de riqueza fácil para 
sí mismos.
 



            Fuese, pues, en sus dominios, o fuese en acción en el 
campo frente a los que buscaban proteger los lugares santos, 
Arístides no poupava nadie que se hallase entre él y sus 
objetivos. Las mazmorras de su castillo eran siempre visitadas 
por hombres o mujeres que le competía disciplinar y que allí 
quedaban por tiempo indeterminado, soportando las malas 
condiciones de higiene y la falta de comida y agua, lo que los 
llevaba a enfermar llegando, inclusive, a la muerte.
 
            Una vez cerrada la puerta de la prisión encastillada, el 
preso no sabia lo que seria de sí mismo.
 
            En cierta ocasión, Arístides de Ariago, se encontraba en 
extremo desespero, delante de una enfermedad que consumía el 
cuerpo de su amada esposa.
 
            Era una mujer bella para los patrones de aquella época, 
poseedora de una fe innata y que, por causa de sus modos 
gentiles consiguiera tornarse predilecta de sus caprichos a punto 
de no interesarse por ninguna aldeana más que vivían 
ofreciéndose al señor, con vistas a obtener ventajas materiales o 
protección diferenciada.
 
            Su esposa, de nombre Clarice, se encontraba 
embarazada de su primer hijo y, en esa condición, enfermara 
pocos meses antes de dar a luz al descendiente concebido por el 
sentimiento amoroso que nutrían el uno por el otro.
 
            Era él el hombre complejo de todos los tiempos. 



Verdugo y tirano para muchos y, al mismo tiempo, generoso y 
dominado por el sentimiento que traía por la mujer que lo 
hechizara.
 
            Entretanto, Clarice estaba enferma. Ardía en fiebre 
constante y los recursos del castillo eran insuficientes para 
conseguir atenuarle el dolor, agravada por la angustia de su 
estado avanzado de gravidez. 
 
            Casi en desespero, Arístides buscó en sus dominios 
algún conocedor de las técnicas médicas más avanzadas, lo que 
no logró encontrar. Salió en busca de algún sacerdote de la 
medicina en otros dominios, hasta encontrar a un joven médico 
que estaba procediendo a muchas curas, utilizando técnicas más 
modernas para aquella época.
 
            Sin pensar dos veces, lo trajo para sus dominios y lo 
instalé en el cuarto próximo al de Clarice, ordenando que la 
curase, no importándole el precio que debería pagar para que 
eso ocurriese.
 
            El joven médico se esforzó por emplear todos los 
medicamentos y técnicas que conocía a fin de aliviar el estado 
de la enferma, sin conseguir modificar el cuadro de la paciente.
 
            A cada día, su estado empeoraba y, por consecuencia, el 
feto casi listo para el nacimiento se hallaba en peligro también. 
Arístides no apartaba un pie del cuarto de la esposa, 
acompañando los movimientos del médico y veía la total 



inutilidad de sus esfuerzos.
 
            El facultativo que intentaba salvar a la esposa no 
demostraba mayor interés en las riquezas materiales que 
Arístides le ofrecía. No tenía deseo de ejercer la medicina para 
obtener oro o posesiones y, por esto, de manera cortés 
desdeñaba de todas las ofertas materiales con que el señor 
feudal pretendía adquirir la salud de la esposa.
 
            Ese comportamiento, vinculado a principios que eran 
totalmente desconocidos de Arístides, hacía que fuese 
interpretado como mala voluntad e indiferencia para con la 
búsqueda de mejorarle la mujer y salvarle el heredero de su 
nombre. Entretanto, se trataba apenas de una actitud noble que 
no vinculaba el poder de curar al poder de pagar.
 
            Mas el propietario del castillo no entendía de actitudes y 
sentimientos nobles, de carácter recto y de valores propios del 
verdadero sacerdocio de la medicina.
 
            En fin, para su desespero, Clarice perdió la vida y, con 
ella el hijo también fue llevado para el túmulo.
 
            Y en cuanto el dolor lo avasallaba a punto de envidiar 
los niños de los campesinos, sucios y maltratados que corrían 
por las vielas callejuela del castillo llenas de vida, el corazón de 
Arístides de Ariago se tornara aun más duro para con las cosas 
a su alrededor.
 



            Hombre acostumbrado a castigar a los que acreditaban 
ser los responsables por su dolor, ya que siempre procuraba 
colocar la culpa en alguien por haberla producido, no vio en la 
muerte de la esposa y del hijo a la voluntad superior que 
debería obedecer y acatar, a despecho del propio sufrimiento.
 
            Viera en la desencarnación de los entes amados, la 
mano imperita del médico que todo hiciera para salvar la vida 
de los pacientes sin pedirle nada de riquezas.
 
            No ponderaba el carácter misionario de aquel joven 
facultativo. Vio apenas la desatención con que trataba sus 
ofertas materiales, en la certeza de que no tenía intención de 
salvar a nadie. Debería ser un genio demoníaco, bajo las 
vestiduras austeras y negras usadas por los médicos de 
entonces.
 
            Al mismo tiempo en que siguió el cortejo que llevaría el 
cuerpo de la mujer amada al campo santo, dio orden a sus 
soldados para que prendiesen al médico en el calabozo del 
castillo y que nada hiciesen mientras él no llegase. Deberían, 
apenas vendarle los ojos y dejarlo amarrado en la oscuridad.
 
            Él, en persona, comandaría la sesión de tortura física, 
procurando apartar del cuerpo de aquel hombre el ser diabólico 
que debería habitar aquellas entrañas y que, en vez de curarle la 
esposa, desdeñó de su poder, de su riqueza y acabó causando la 
muerte de ella y del vástago que traía en el vientre.
            Y, así, después de algunas semanas en que se dedicó 



exclusivamente al sufrimiento de la perdida y en que dejó que 
el dolor de la nostalgia lo tornase aun más sediento de 
venganza, Arístides procuró el calabozo infectado y, en su 
interior, personalmente, pasó a comandar las torturas infligidas 
al médico que, según sus pensamientos, debería estar 
endemoniado.
 
            Dejándolo a la mingua por todo ese tiempo, lo encontró 
transformado en un harapo humano, comido por las ratas que le 
roían los dedos durante la noche sin que él pudiese evitarlo ya 
que seguía amarrado y con los ojos vendados.
 
            No satisfecho con el estado de su prisionero, Arístides 
dio orden para que los verdugos le estirasen los dos brazos 
sobre el cepo de madera, pues él iría a infligir la penalidad 
merecida por el médico que no ejerciera bien su tarea de curar.
 
            - No va engañar a nadie más, impostor – gritaba 
Arístides de Ariago, mientras usando un martillo pesado de 
madera, con una de las puntas agudas, aplastaba la extremidad 
de cada uno de los dedos de las manos del joven doctor, 
extrayéndole todas las uñas a fuerza de los golpes e 
inutilizándole las manos para el resto de sus días.
 
            A los gritos del dolor, el médico sentía escurrirse la 
sangre y los sueños de curar personas en vista de traer, ahora, 
todos los dedos fracturados y sin cualquier remedio para 
obtener alivio.
 



            Arístides dio orden para que lo dejasen allí por algunos 
días mas y, así cuando muriese, fuese llevado lejos para no 
atraer los urubúes en la dirección de sus dominios.
 
            Sin ningún acto de compasión por parte de nadie, el 
joven médico entró en agonía y, sea por causa de las heridas, 
sea por haber cerrado un ciclo de rescates en aquella 
encarnación, heroicamente soportados en el alivio de sus 
semejantes, terminado por la violencia recibida después de 
haber hecho el bien, dos días después retornó a la vida 
espiritual siendo recibido por espíritus iluminados que le 
acompañaban la trayectoria evolutiva.
            
            Se desprendiera de la Tierra para vivir una vida de 
luminosidades y plenas realizaciones como espíritu inmortal. 
No llevaba rebeldía contra nadie. Apenas el sentido del deber 
cumplido que le propiciaba una paz en la consciencia, el 
verdadero pasaporte para el servicio de amor.
 
            Arístides, sin embargo, quedara en la Tierra, perdido 
delante de la desdicha de la soledad y, ahora, agravado por el 
odio con que victimara al joven sacerdote de la medicina, 
percibía que matara al médico, mas no lograra recuperar a la 
esposa.
 
            Su mente le dolía de manera jamás imaginada. Sus 
sentimientos endurecidos eran granito monolítico sin 
propiciarle cualquier aliento.
 



            Por causa de todo eso, embrenhou-se en las artes de la 
cruzada que se preparaba para luchar contra los invasores 
turcos y paso a vivir en función de un objetivo belicoso, 
entregándose a las rutinas de la guerra, intentando olvidar del 
conflicto que traía dentro de sí mismo. Distraería la mente para 
no sentir el dolor del alma y, en la primera oportunidad se 
lanzaría en la batalla corporal exponiéndose para acabar 
sucumbiendo por el filo de la espada de algún adversario, ya 
que no poseía más ninguna esperanza en la vida.
 
            Y así, Arístides de Ariago, dejó la Tierra, comprometido 
con todos los errores clamorosos de una existencia de 
facilidades y de abusos, pero aun más víctima de su propia 
consciencia que no se olvidaba del rostro de aquel joven 
médico.
 
            Mientras su cuerpo era destrozado por los caballos y por 
los metales en el calor de la lucha, su espíritu pesado y 
ennegrecido por los miasmas deletéreos de sus pensamientos, 
encontraba, entre los muchos espíritus que pretendían la 
venganza y aguardaban a su llegada al otro lado de la vida, una 
alma luminosa que, a la distancia velaba por él en el proceso de 
fraternidad absoluta.
 
            De allí, si muchas de sus víctimas se enarbolaban en 
cobradores violentos y agresivos, el joven médico que él matara 
después de los suplicios,  allí se hallaba para tratar de los 
dolores de aquel alma herida por la propia ignorancia.
 



            Cuando Arístides abrió los ojos en el otro lado de la 
vida, se deparó con el mirar sereno de Euclides, el médico que 
asesinara en la mazmorra de su castillo y que, ahora, después de 
haberle ofrecido el conocimiento para salvar la mujer amada 
durante la vida material, ofrecía el propio corazón para 
ayudarlo en el reerguimiento de sí mismo en la vida verdadera 
del espíritu.
 

* * *
 
            Así, tan pronto Mauricio-Arístides se vio consciente de 
los errores clamorosos que practicara, fue liberándose a través 
de nuevas reencarnaciones de sufrimiento y sacrificio, en las 
cuales la enfermedad constante y grave victimaba su piel y lo 
apartaba de las personas.
 
            Otras veces, era visto mendigando el pan, apoyado en 
un cayado tosco vestido de harapos. Eran su nueva armadura y 
su nueva espada.
 
            El sufrimiento fue moldeándole el carácter, siempre 
amparado por Euclides que, en la vida espiritual, tutelaba los 
pasos del hijo espiritual que adoptara a fin de infundirle los 
valores indispensables que burilan las cualidades que todas las 
criaturas recibieran directamente del Creador.
 
            Nuevos rumbos fueron surgiendo en la vida de aquel 
propietario feudal, ablandándole el carácter y haciendo aparecer 
la sensibilidad de un alma buena, que respeta al ser humano y 



teme a Dios.
 
            Por causa de todo eso, Mauricio se ligara por lazos de 
inmensa gratitud al espíritu de Euclides de quien bebía las 
palabras y oía las intuiciones sin cualquier cuestionamiento.
 
            Mauricio ya quitara buena parte de sus débitos 
acumulados en aquel período. Su consciencia, con todo, ardía y 
acusaba a sí misma, delante de la atrocidad cometida contra su 
benefactor.
 
            Deseaba seguir las huellas de Jesús, mas no conseguiría 
hablar del amor, del perdón, de la misericordia mientras llevase 
consigo la llaga de haber hecho sufrir de forma tan atroz a aquel 
que intentaba salvarle la esposa amada.
 
            No necesitaba más del perdón de Euclides. Lo que 
precisaba era del perdón de sí mismo.
 
            Y no había otro modo de levantarse delante de su propia 
inferioridad sino implorando para soportar la misma desdicha 
que infligiera al hermano a quien pasara a deber tanto.
 
            En homenaje a su tutor, pretendía llevar la salud al 
corazón de los hombres. Pretendiera imitar la dedicación 
sacerdotal de aquel por cuyo intermedio saliera de las urnas de 
sí mismo. Quería ser médico como Euclides lo fuera y pidió a 
Dios y a los Espíritus Superiores que bendijeran su propósito.
 



            Desearía seguir por las villas y aldeas, de casa en casa, 
recuperando el cuerpo de aquellos que su espada hiriera en el 
pasado. No bastaba que él, el antiguo Arístides, ya hubiese 
sufrido en la enfermedad los males practicados. Él precisaba 
perdonarse transformando en bondad cada pulsación de vida en 
su pecho.
 
            Pidiera a Dios le concediese la oportunidad de llevar la 
salud y concertar los cuerpos que pudiese, cuerpos que, en el 
pasado, habían sido destruidos por su espada en las luchas de 
conquistas de las cruzadas. Ahora, iría a devolver a todos los 
hermanos de humanidad la paz que, un día, robara de la Tierra 
de forma tiránica.
 
            Pero, además de eso, pidiera también para soportar los 
mismos dolores que hiciera soportar a Euclides, a fin de que 
pudiese perdonarse para siempre.
 
            Por eso, preparado para regresar a la Tierra, vistió 
nuevo ropaje carnal, esta vez en el Brasil Imperial, bajo el 
nombre de Mauricio y se hizo médico aun joven para seguir las 
huellas luminosas que su espíritu conociera un día, en las 
marcas dejadas por otro joven médico que tratara de las heridas 
de su alma.
 
            Era un Arístides de Ariago que dejaba de existir, aquel 
que se hallaba estirado en la prisión del cuartel, con el cuerpo 
macerado y las uñas arrancadas, a fin de que un nuevo 
Mauricio, serenado y en paz, surgiese de los escombros del 



propio pasado, iluminado por la serenidad de Euclides que, en 
el plano espiritual amaba a aquel que, un día, eligiera la 
violencia como la profesora de su futuro y que ahora, recogía la 
lección con la dignidad de alma que creciera hacia Dios con 
coraje y responsabilidad.
 
            Mauricio se disculpaba delante de su antigua víctima y 
delante de la consciencia culpable. Entretanto, no dejaría la 
vida física, pues aprovecharía el futuro que le cabía construir, 
ahora dentro de la armonía del Universo, eligiendo el Amor 
como su maestro. Un maestro sabio, generoso y dócil, como 
ningún otro podrá ser en este mundo.
 
            Mauricio lloraba en oración. Euclides oraba a Dios.
 
            Sobre ambos, pétalos de flores luminosas caían como un 
sello de la misericordia divina y del perdón para siempre.
 

22
 

La mejor de las terapias.
 
            Con la prisión de tantas personas, el cuartel fue 
transformando en una gran jaula humana. Todos tenían la 
misma historia para relatar las conclusiones indicaban siempre 
la misma dirección.
 
            Los rebeldes habían secuestrado a la hija, mas no sabían 



dónde ella había ido a parar.
 
            Las acusaciones a Luis y a Armando indicaban que 
ambos eran los responsables intelectuales por todo lo ocurrido, 
siendo de los que deberían ser encarcelados para la continuidad 
de la búsqueda de Lucinda.
 
            Entre tanto, los dos no estaban en la región y ni sabían 
de los hechos ocurridos ya que se habían ausentado de allí, no 
teniendo cualquier noticia al respecto de la invasión a las tierras 
del general y del rapto de su hija. Estaban en otra región, 
arreglando material para la impresión de más folletos y para 
divulgar, a la boca pequeña, los ideales nobles de libertad que 
traían en el interior de sus almas.
 
            Ninguna idea de la tempestad que se formaba sobre sus 
cabezas era esbozada en sus pensamientos.
 
            Por estar ausentes, no pudieron ser presos de inmediato. 
Cuando lo fuesen, entre tanto, tendrían mucho que explicar e, 
inclusive, relatar donde era el escondite de la rehén.
 
            En cuanto a Mariano, fue preso como los otros y 
sometidos a los tormentos físicos para contar todo lo que sabía. 
Delante de él, el propio general, compareció, después que la 
sangre escurría de sus heridas, y ordenó:
 
            - ¡Habla pronto, traste inmundo! – grito el militar 
comandante. – Habla donde está la moza que ustedes, cobardes, 



robaron... desembucha o usted va a acabar sus días en la 
cárcel...
 
            - Yo ya hable, yo ya hable. No sé donde ella está, 
general. Debía estar en la “gruta de la escalera”, mas no llegó 
allá hasta hoy. Estábamos esperando por ella y habíamos 
preparado para que allí nada le faltase. Sin embargo, hasta 
ahora, ella no llegó. Sabemos que alguno de los nuestros la 
agarró y salió de su casa... Mas no se para donde la llevaron.
 
            - Mentira... Mentira... gusano. ¿Va a continuar 
escondiendo a sus comparsas hasta cuando? ¡No esta viendo 
que va a acabar muriendo de ese modo y ellos van a quedar 
libres sin que sufran ningún mal? – preguntaba colérico el 
comandante.
 
            - No me haga más mal, mi señor, yo no sé de más nada.
 
            - Baño de sal en él... - ordenó el comandante, 
determinando que se realizase una inmersión de su cuerpo 
escoriado en un barril lleno de agua salada, dando la espalda y 
dejando el lugar, no sin antes determinar la continuidad del 
interrogatorio y de la prisión de los envueltos, hasta que se 
encontrase alguna pista de la hija.
 
            En ese medio tiempo, Eleuterio daba sus ordenes en la 
hacienda, colocando organización en la reconstrucción de la 
casa grande e imprimiendo en las cosas y en el trato con los 
esclavos, la rutina nueva y diferente de la que existía antes.



 
            Compró nuevos esclavos y los juntó a los que quedaron 
o fueron recapturados.
 
            Ahora, los benefactores tenían libertad plena para punir 
a los cautivos. Todos debían obediencia ciega al joven señor 
que sobre ellos ejercía el derecho de vida o muerte.
 
            Dejó a los negros con media ración diaria por un mes 
para que sintiesen el peso por no haber impedido el secuestro 
de su hermana Lucinda.
 
            Olívia fuera devuelta a la senzala, ya que Eleuterio no 
admitía residir con los negros. Durante el día, le aceptaba la 
colaboración dedicada y amiga, mas con la llegada de la noche, 
ordenaba que la vieja ama retornase a dormir en la enxerga de 
la senzala.
 
            Recolocó el tronco del castigo en el lugar donde él 
existía y de donde había sido retirado por orden de Lucinda, 
que no soportaba violencia en aquellos parajes. El reinado del 
terror volvió a ser el patrón de aquel pequeño mundo, en el cual 
un pequeño tirano intentaba hacer las veces de su padre que 
mucho admiraba y a quien debía sumisión y veneración, 
intentando comportarse de la misma forma arrogante y 
vanidosa que él.
 
            Procurando por noticias, Eleuterio escribía cartas a su 
padre, que eran llevadas al cuartel por algún esclavo que se 



hacia portador, cumpliendo ordenes del hijo del general, en la 
cual este lo exhortaba a traer a la hija de vuelta para casa, 
costase lo que costase.
 
            Informaba que ya había procedido al castigo de los 
negros, disminuyéndole la ración diaria y reinstalado el tronco 
del suplicio para las puniciones físicas necesarias.
 
            Hablaba al padre con la palabra meliflua de quien 
pretende resaltar las altas responsabilidades que deberían ser 
observadas con el bajo patrón de conducta de una personalidad 
violenta o mezquina. En las entrelíneas insinuaba: Usted es el 
general, el padre y el mayor ultrajado. ¿Va a dejar las cosas de 
ese modo? ¿Dónde está su poder?
            No decía eso de manera directa, mas dejaba al 
pensamiento de Alcántara el camino para que él se sintiese 
desafiado a tomar actitudes duras contra quien quiera que fuese.
 
            Estimulado por su hijo que se alimentaba con la misma 
ración odiosa y vil, Alcántara vio recrudecer sus ganas de herir. 
En cuanto se hallaba en ese estado de odio assoberbado, el 
cuerpo físico entró nuevamente en colapso general.
 
            Crisis fuertes de temblor y de ausencia hacían de él, 
nuevamente, el hombre cuyo estado preocupaba.
 
            Precisó ser llevado para el lecho y en él, deliraba como 
alguien que se hallaba en absoluto desespero. Para todos los 
que se apostaban a su lado, era la consecuencia de la perdida de 



la hija y de los desastres de los últimos tiempos. Mas en 
realidad era nuevamente la interferencia del espíritu Luciano 
junto de aquel hombre invigilante con quien compartía 
vibraciones mezquinas y a quien pretendía destruir por 
completo.
 
            - ¡Yo voy a acabar con Usted! Usted va a ver como es 
bueno hacer eso para los otros... Mi Leontina está abandonada 
en una casa pobre, siendo tratada por extraños y sin cualquier 
recurso. Perro vadio, usted va a sufrir aun más por todo eso.
 
            La voz del general se alteraba mientras él decía eso 
como obligado a hacerlo por una fuerza más intensa e 
irresistible.
 
            La preocupación de sus subordinados era grande, en 
vista del estado de alienación del comandante, lo que hacía 
endurecer más el tratamiento a los presos, acusándolos por 
haber causado esta desgracia más.
 
            - No, yo luchare contra usted demonio. Yo soy más 
fuerte y poseo la fuerza de mis soldados para enfrentarle – 
respondía el general sin abrir los ojos, mas irguiéndose del 
lecho como queriendo herir el aire con las manos cerradas.
 
            Tan pronto era constatado ese comportamiento 
alucinado y sin sentido, una sustancia tranquilizante era 
administrada al militar para que pudiese clamarse.
 



            Entre tanto, su efecto era reducido y él pronto volvía al 
estado alterado, ora hablando como un acusador, ora 
defendiéndose como un acusado.
 
            Todo eso corría de boca en boca en el cuartel. Creían 
algunos que el militar había enloquecido y que no podría 
continuar en el comando de la tropa. Otros hablaban que era 
una crisis emocional producida por la perdida de alguien tan 
importante en su vida, lo que sería pasajero.
 
            Y los comentarios llegaron hasta los oídos de Mauricio 
que, en la prisión, se recordaba de las crisis soportadas por el 
comandante en la sede de la hacienda. Sabía se trataba del 
mismo espíritu que desafiaba al militar y de él cobraba las 
deudas acumuladas por aptitudes deshonestas.
 
            Como nadie tenía condiciones de hacer cesar aquel 
estado que ya perduraba algunos días seguidos, Mauricio 
meditaba en como conseguir llegar hasta el cuarto del hombre 
que era el responsable por su desdicha, mas que era el padre de 
Lucinda, el amor de su vida.
 
            En la primera ocasión en que fue confrontado por algún 
militar, dijo:
 
            - Mi señor, yo soy medico y, hace poco tiempo atendí al 
general en su casa con los mismos síntomas...
 
            - ¿Que es eso, esta delirando, rapaz?. El hombre nunca 



tuvo nada. Es una fortaleza. – respondió el interlocutor que no 
conocía la enfermedad del comandante.
 
            - Mas hace algunas semanas fui llamado a tratarle en 
una crisis del mismo tenor de la presente. El propio capitán 
Macedo estaba allá portando algunos despachos que Lucinda no 
permitió que fuesen entregados al padre ya que el mismo estaba 
preso a la cama. Pregúntele a él...
 
            Sin dar cualquier respuesta al prisionero, el militar que 
mantuviera esa conversación con él fue en busca de Macedo 
para relatarle la conversación y, quien sabe, tornarse el 
responsable por conseguir llevar alguna mejoría al comandante.
 
            Al oír el relato, Macedo se recordó de la crisis sufrida 
por el militar en aquel día en que llevara los documentos hasta 
la hacienda, así como de la afirmativa de Lucinda de que ya 
estaba tratando del padre con un médico del pueblo, que era de 
su entera confianza. Si, era bien posible que el tal medico de su 
entera confianza ya fuese el tal Dr. Mauricio.
 
            Con esa posibilidad en la mente, Macedo fue hasta la 
prisión hablar con el preso.
 
            - ¿Cómo es ese negocio de tratamiento en el general, 
doctorcito? – habló arrogante el capitán.
 
            - Es verdad, capitán Macedo. El señor debe recordarse 
que, por vuelta de casi un mes atrás el general estaba preso al 



lecho con los mismos síntomas que lo victiman ahora y no 
pudieron llamar al médico oficial de aquí para no revelar la 
enfermedad. Así, me fueron a buscar para atender el caso y lo 
atendí hasta que las crisis disminuyeron y pasaron.
 
            - ¿Y de allí? ¿Va a decirme y quiere que yo crea que 
usted salvó el hombre? – respondió el capitán irónico.
 
            - Sabe, capitán, solo quien salva es Dios mismo que 
sabe de todo y conoce a todo el mundo por dentro. Yo, sin 
embargo, se como ayudar al general y quise que alguien supiese 
de eso para que, si fuese necesario, dispusiese de mi persona 
para el tratamiento de él.
 
            - Mas usted es un preso que fue golpeado y torturado 
por orden del comandante. ¿Cree que yo voy a acreditar que no 
existe allí, bien escondido, un deseo de venganza a punto de 
hacer usted colocar algún veneno para que él beba y muera?
 
            - No, capitán, la condición de preso fue la que ustedes 
me impusieron contra la realidad de los hechos. La condición 
de sacerdote es la que yo me impuse, independientemente de 
cualquier circunstancia buena o mala. Antes de ser preso, yo 
soy médico y como médico tengo el deber de salvar vidas, 
aunque corra el riesgo de perder la mía.
 
            Aquella posición de nobleza era rara por allí, región 
donde quien pudiese mentir más, esconder más, estafar más y 
poner la culpa en el otro más prosperaba sin recelo.



 
            - Voy a recordarme de ese hecho, Mauricio – afirmó el 
militar impresionado por la conducta serena y superior de aquel 
preso herido y reducido a la condición de harapo humano.
 
            Diciendo eso, salió a la procura del medico del cuartel 
que se hallaba a las vueltas con el comandante en uno más de 
sus ataques alucinatorios.
 
            - Amárralo, rápido, amárralo para que no salga de la 
cama – hablaba áspero el médico al soldado enfermero que lo 
ayudaba a asegurar al general preso a la cama.
            
            - ¿Va a ser necesario, señor? – preguntó de improviso el 
capitán que llegara sin ser notado en medio del tumulto.
 
            - Ora, Macedo, - respondió el médico militar – ¿usted 
no está viendo el estado de él? Si no lo amarro se levanta y 
acaba cayendo de la cama, corriendo el riesgo de lastimarse aun 
más.
 
            - ¿Y los remedios? ¿No están ayudando?
 
            - Parecen agua sin cualquier efecto sobre él. Ni el menor 
resultado es observado. Él vive en ese estado de ausencia o de 
alucinación. Ora está más calmado, ora más nervioso y 
desesperado.
 
            - ¡Hummm, si! – murmuró el capitán, con una idea en la 



cabeza que no podría ser conocida por el oficial militar, ya que 
este no aceptaría entregar al general, espontáneamente, a los 
cuidados del prisionero aun en la condición de médico 
ostentada por este último. Precisaba crear alguna forma de 
apartar el médico de la guarnición para traer al Dr. Mauricio a 
ver lo que debería ser hecho.
 
            Se recordó del estado grave de algunos de los 
torturados, entre los cuales el propio Mariano, sumergido en el 
baño de sal y que estaba tirado en la celda sin cualquier 
cuidado.
 
            Se dirigió al oficial médico, le comunicó la necesidad de 
atender a uno de los presos que no estaba pasándola muy bien y 
que no debería morir dentro del cuartel para no empeorar las 
cosas. Así, era necesario que el médico, tan pronto se 
estabilizase la situación del general Alcántara, fuese a atender 
al referido preso y algún otro más igualmente necesitado.
 
            Con eso, Macedo tendría tiempo de intentar auxiliar al 
comandante usando de los métodos de que Mauricio decía 
haberse valido para tratarlo en la otra crisis observada.
 
            Tan pronto el médico del cuartel fue a cuidar de otros 
heridos, Macedo ordenó que trajesen al prisionero a los 
aposentos del general, donde permitiría, en su presencia, la 
realización del tratamiento, según los métodos del médico del 
pueblo, que ya conocía el caso.
 



            Ingresando en el cuarto, Mauricio fue llevado a la 
cabecera del comandante, ayudado por un soldado que lo 
amparaba debido al estado físico débil y lleno de dolores, que 
después se retiró de allí para que todo quedase en sigilo 
absoluto, permaneciendo en el interior del cuarto apenas 
Macedo para certificarse de los hechos y para montar guardia 
protectora, evitándose cualquier comportamiento peligroso del 
prisionero contra el mandante de las torturas.
 
            Mauricio, con todo, al sentarse junto de la cabecera del 
general, no pidió cualquier aparato para efectuar algún examen 
más detenido. Al contrario, cerró los ojos y quedó en silencio 
haciendo que Macedo no entendiese nada de lo que estaba 
pasando.
 
            - ¿Cómo es, doctor, usted no va a examinar al enfermo? 
¿No va a darle el remedio que él esta precisando?
 
            - Señor Macedo, la enfermedad del general no es 
proveniente de cualquier lesión del cuerpo físico. Es causada 
por problemas que se hallan fuera del cuerpo de carne, 
enraizados en su espíritu. Por ese motivo, el tratamiento de que 
él está precisando no es el tratamiento tradicional, lleno de 
productos que intoxican el cuerpo cuando no es en este que se 
halla guardada la enfermedad. Si el señor me permite tratarlo, 
creo que, al final de esta tarde el ya podrá, al menos, dormir con 
un poco más de aliento, descansando mejor, para seguir 
recuperándose en el día de mañana.
 



            - Mire, doctorcito, que es lo que usted va a conseguir 
con todo eso. ¡¡¡Yo estoy de ojos en usted!!!
 
            - En primer lugar, precisamos de silencio y de un 
ambiente un poco más oscuro, sin necesidades de ser oscuridad 
total. Apenas la penumbra que descanse la vista ya ayuda 
mucho.
 
            Después de eso, Mauricio retornó al silencio y la 
oración interior, no sin antes solicitar que Macedo hiciese lo 
mismo, recordándose de cualquier oración que conocía y a la 
que recurría en una hora de dificultad.
 
            Hallando aquello muy extraño, Macedo se recordó de 
unas letanías que oyera del padre Geraldo repetir en la iglesia y 
pasó a pensar en ellas con ahínco.
 
            Una vez más, el general sería atendido por el poder 
magnético de la oración y, sin que se pudiesen dar cuenta, los 
amigos espirituales estarían tratando de todos en aquel cuarto, 
como que pretendiendo salvar las tres criaturas del estado de 
desespero a la que se hallaban entregados.
 
            Alcántara, por el desespero de la persecución espiritual. 
Macedo, por la angustia de intentar ayudar al jefe. Mauricio, 
por el desespero del dolor material, soportada por su espíritu 
valeroso y bueno bajo el auxilio directo de Euclides, que 
manipulaba las emanaciones más íntimas de su mente y de sus 
sentimientos, procurando con eso, dar continuidad al 



crecimiento espiritual necesario del discípulo, a través de la 
vivencia de los postulados en los cuales depositaba toda su 
creencia y toda la preparación de su actual reencarnación.
 
            Con el ambiente silencioso y calmado, las oraciones 
comenzaron a elevarse del corazón de los dos hombres 
diferentes y al mismo tiempo tan ligados a los objetivos de 
aquella hora.
 
            Y la reacción no demoró en llegar.
 
            - ¿Quiere parar con esa rezandera, doctorcito inútil? Yo 
ya hable con usted de aquella otra vez que yo voy a destruir 
este hombre que está aquí, “tan poderoso”, preso en la cama y 
amarrado como un bicho peligroso. Es eso mismo lo que él es. 
Un animal miserable y ponzoñoso, que ni una cobra de las más 
venenosas.
 
            - Calma, Luciano, usted no debe agitarse de ese modo – 
respondió Mauricio al frente del capitán que, de boca semi-
abierta no entendía nada de lo que estaba aconteciendo.
 
            - ¡Que calma ni que nada! ¿Piensa usted que mi 
sufrimiento puede ser curado con las medicinitas calmantes 
para los nervios?
 
            - Si, mi amigo, con la medicación de la tolerancia, todo 
se arregla.
 



            - Arreglo para usted y para otros por ahí que no saben 
de nada. Además de eso, hablando de otros por ahí, quiero decir 
que ese asesino asalariado del general que está aquí oyéndome 
va a ser mi otra víctima. Son sicarios juntos y van a sufrir todos 
reunidos.
 
            Al hablar de ese modo en la presencia de Macedo, este 
sintió un escalofrío recorrerle toda la región de la espina e 
instalársele en el interior del cerebro...
 
            - ¡Ah! ¿Esta asustado, capitancito de araque? Usted aun 
no vio nada de lo que soy capaz de hacer. ¿Piensa que yo no sé 
lo que usted hizo con mi viuda, Leontina, para comprar las 
tierras que dejé? ¿Piensa que no acompañé sus pasos hasta Tiao 
y las combinaciones y los pagamentos para que la viuda 
intimidada entregase el patrimonio tan arduamente conseguido 
y que le sería la garantía de la vejez?
 
            Macedo estaba lívido. Acreditaba no haber jamás 
ningún testimonio de sus actos, pues hasta al mismo general no 
relataba los métodos espurios que usaba procurando la 
intimidación. Tenía certeza de que el comandante no sabía de lo 
que pasaba en detalles como aquellos que estaban siendo 
revelados.
 
            Ahora, todo le estaba siendo tirado a la cara, por la boca 
de aquel hombre que él admiraba y procuraba seguir para donde 
fuese, el propio general. Y de la boca de este las acusaciones 
verídicas saltaban sin que él pudiese aquilatar como habían sido 



descubiertas.
 
            - Es, farcinha de meia pataca. Yo sé lo que usted hizo y 
lo que ganó por hacer. Yo lo vi a usted conversando con Tiao 
en el escondite dentro de la piedra donde él se abrigaba a la 
manera de cobra cascabel. Vi el dinero que entregó en la mano 
de él, después que la hacienda fue vendida por precio de 
banana. ¿Piensa que todo quedó escondido? Hoy, mi Leontina 
está abrigada en una casa para gente vieja y enferma, no 
poseyendo ni la más mínima economía ya que los parientes 
consumieron el poco dinero que este maldito general le pagó 
por su intermedio. Yo estaba allá, remordiéndome de odio por 
ustedes dos, y juré que los destruiría, costase cuanto costase. Y 
estoy haciendo eso, hasta que no precise hacer nada más.
 
            Ver un alma en pena tal vez no cause tanto impacto en 
el espíritu del militar en cuanto a ser desenmascarado de ese 
modo por alguien que se decía víctima y, por lo que estaba 
pareciendo, ya había muerto siendo, por tanto, invisible.
 
            ¿Pero cómo es que un muerto podía hablar así, tan vivo, 
por la boca de otra persona? – pensaba el capitán perdido y 
asustado.
 
            - Calma, Luciano, ya le dije a usted que tenga calma y 
piense en lo que es bueno para su espíritu, ya que nadie muere y 
que usted también precisará ser feliz en la medida en que 
distribuya felicidad...
 



            - Mi felicidad es ver a estos dos agentes de la maldad 
destruidos y vueltos polvo – respondía el espíritu.
 
            - Mas usted no va ganar nada con eso y, hasta va a 
perder la oportunidad de hacer el bien. Recuérdese de su vida 
en la Tierra al lado de Leontina. Ella precisa de usted a su lado 
y no aquí haciendo el mal a titulo de venganza que no irá a 
mejorar la salud de ella.
 
            - Yo estoy en los dos lugares. Allá yo lloro como un 
niño por la desgracia de mi mujer querida y reúno más 
indignación para cuando vuelvo aquí, a continuar aun más 
endurecido ejercitando la voluntad de Dios por mis manos.
 
            - Luciano, Dios es amor y bondad. No va precisar de 
alguien tan descartable como cualquiera de nosotros. Todo lo 
que nosotros hacemos queda registrado en el tribunal divino 
para recibirnos en la hora cierta para los ajustes de cuentas 
inaplazables e indispensables que todos debemos delante de la 
Ley. Todo lo que el general o cualquier otra persona hizo de 
errado, será pagado al peso de sufrimiento o de renuncia. Y 
usted que era víctima pasó a ser agresor. ¿No cree que su 
situación está empeorando?. De aquí a poco tiempo usted será 
un homicida también. Piense en esto, reflexione en mis palabras 
y recuérdese que Jesús lo conoce como la palma de la mano. 
Deje a nuestro hermano ahora, para que pueda dormir en paz 
por algún tiempo, ya que está muy necesitado de rehacimiento. 
Después conversaremos mejor. Hasta pronto...
 



            Con un tumbo el cuerpo del general se estremeció en la 
cama, como si se desligase de él otro cuerpo pesado y 
turbulento, ahora en el plano espiritual, volviendo a permitir 
que Alcántara reasumiese el control de sus funciones físicas y 
adormeciese extenuado, después de una batalla para la cual solo 
encontró apoyo en Mauricio, con su sabiduría, experiencia y 
desprendimiento.
 
            Macedo estaba confundido y con miedo de las 
acusaciones. No sabía que pensar o que decir.
 
            El silencio fue quebrado por Mauricio que, dirigiéndose 
al militar, habló:
 
            -Señor capitán, por hoy el tratamiento acabó. Mañana, si 
fuera posible, continuaremos la medicación de manera que el 
comandante se restablezca completamente. ¿Puedo retornar a la 
celda?
 
            Con esa pregunta, Macedo se recordó de que él era un 
preso, mas se comportaba como alguien que sabía de sus 
deberes, comprendiendo mucho más y mejor sus obligaciones 
de disciplina de lo que sería de esperarse de un injusto 
torturado.
 
            Eso fue notado por Macedo que, ahora, temiendo el 
conocimiento que Mauricio tenia sobre la conducta ilícita de él 
y del general, pasó a darle mejor tratamiento a fin de que no 
revelase las ocurrencias a más nadie.



 
            Sin saber de que modo, Macedo pensaba ¿cómo era 
posible que las paredes tuviesen oídos y que sus secretos fuesen 
del conocimiento de los otros?
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El drama de 
Lucinda

 
            Después haber sido recogida por Salustiano en pequeño 
e improvisado cuarto dentro de la vivienda abandonada en el 
medio del agreste, lejos de todo y de todos, Lucinda tenía en 
mente regresar inmediatamente para su hogar.
 
            Sin embargo, las dificultades emocionales que tuviera 
que soportar durante el cerco a la sede de la hacienda, después, 
con el rapto, con el transporte a caballo, en posición 
extremadamente ruda para su estructura física, aumentada por 
el período de cautiverio que soportara dentro de la gruta oscura, 
entre el miedo y la incerteza, acabaron por generar una tal 



debilidad nerviosa que, tan pronto Lucinda se vio retirada del 
escondite, ganando la libertad nuevamente, su organismo pasó a 
exigir mayores cuidados.
 
            Los dolores por el cuerpo recrudecieron y su estado 
orgánico pasó a dar señales de franco abatimiento.
 
            Transportada por Salustiano – Tiao para la nueva 
morada, no se dio cuenta de que allí, hace mucho tiempo, no 
habitaba nadie, gracias al esfuerzo de su actual morador en 
hacer que pareciese ser su casa, desde hace larga data. Su 
lucidez no se hallaba plena por causa de los innumerables 
dolores y de los reflejos de la conmoción emocional.
 
            Lucinda pensaba en la hacienda, en la figura del padre, 
en la compañía de Mauricio que se hallaba guardado dentro de 
su corazón y con quien soñaba casarse en breve, en la compañía 
de la vieja Olívia, pensamientos esos que se acumulaban 
desordenadamente en el cerebro de la joven y que la llevaban a 
un mutismo de duelo.
 
            Salustiano veía su depresión emocional crecer y, con 
ella igualmente crecía su preocupación.
 
            Si, pues la moza estaba con él para que, después de 
algún tiempo, pudiese regresar a las manos del padre en buenas 
condiciones físicas. Si ella muriese, ninguna ventaja él 
conseguiría obtener y el lucro financiero se desvanecería por 
completo, restándole apenas todo el esfuerzo que tuviera sin 



cualquier ventaja que lo compensase.
 
            Precisaba cuidar de la pequeña como quien guardase 
una joya preciosa para que la devolviese al dueño, a fin de 
reclamar la recompensa por sus cuidados. Lucinda, con todo, 
fue tomada por un estado depresivo que la conducía al desgaste 
casi pleno de las propias fuerzas físicas.
 
            Estirada en el lecho de pasto, recubierto por una sabana 
improvisada, allí quedaba ella de ojos cerrados, cuerpo 
adolorido, sin desear conversar, presentando un estado 
alucinatorio todas las veces que conseguía dormir un poco.
 
            El sueño era agitado y ella no tenía condiciones de 
sentirse descansada por causa de los innumerables sueños 
agitados en los cuales se veía envuelta.
 
            En los momentos de mayor lucidez, Salustiano intentaba 
hacer que ella se alimentase. Preparando alimentación más leve, 
dentro de sus escasos recursos culinarios, traía a la joven 
enferma un tazón con un mingau para que ella se alimentase un 
poco.
 
            - Mire aquí, moza, traje el mingau para que usted lo 
tome. Puede tratar de beber todo porque del modo que va yendo 
no da, no...
 
            - Estoy sin hambre, Salustiano. No tengo voluntad de 
hacer nada. Mucho menos de comer. Me gustaría ir para mi 



casa...
 
            - Ta cierto, doña, mas no da para ir ahora de ese modo, 
débil, enferma, sin condiciones hasta de subir en la montura. 
¿Cómo es que va a hacer eso? Precisa recuperarse más deprisa 
para poder ir para casa. Yo no soy muy bueno haciendo 
comida, mas este minguazinho no está de los peores y él puede 
ayudar en su recuperación.
 
            - Así es, Salustiano, del modo que yo estoy parece que 
no consigo andar ni dos pasos.
 
            - Pues si, no puede quedarse así, precisa mejorar porque 
por aquí no tenemos muchos recursos para el caso de 
enfermedad más grave. Así que usted come un poco, y yo voy a 
recorrer el mundo por aquí para ver si arrumo unas hiervas que 
yo conozco para hacer un té que es fortificante hasta para 
caballo. Yo ya tome de él y sé como es bueno para esas cosas. 
Además de eso, voy a procurar un poco más de comida para 
que no falte nada en su recuperación. Voy a cerrar la puerta 
bien cerrada para que nadie venga a molestar a la moza. 
Mientras tanto, no precisa preocuparse porque, por aquí, casi 
nunca pasa gente.
 
            - Mas no vaya a demorar mucho, Salustiano. Yo no 
quiero quedarme solita nuevamente, pues tengo mucho miedo.
 
            - Quédese tranquila, moza, yo voy a volver pronto.
 



            Salustiano salió y dejo a la joven con el plato de 
mingau, tragando medio a contra gusto aquel contenido poco 
agradable, en una combinación de agua, harina, condimentos y 
algún pedazo de tocino frito en la grasa.
 
            Consiguió tomar algunas cucharadas y dejó de lado, sin 
mucho deseo de continuar.
 
            Al mismo tiempo, pensaba en las lecciones aprendidas 
con Mauricio sobre la bondad de Dios que sabe de todo lo que 
nos acontece y que, en la circunstancia de estar en sufrimiento, 
debe estar siempre enviando ayuda para que nunca nos 
sintamos abandonados.
 
            Pensaba Lucinda en las conversaciones a lo largo de los 
caminos, ocasión en que, de forma muy discreta, conversaban 
de manos dadas sobre las maravillas del cielo. Ahora, ella 
estaba en una condición de necesidad muy grande, mas 
confiaba en el hecho de que Dios sabia de eso y no la 
abandonaría.
 
            Recordaba de las lecciones oídas y compartidas con el 
médico sobre la necesidad de renuncia constante a favor del 
prójimo y de que la mayor prueba de amor al semejante exigía 
del individuo el comportamiento de amar y servir hasta al 
enemigo, sin lo que no se habría aprendido el verdadero sentido 
del amor.
 
            Parecía que Lucinda pasara por un estado de 



preparación que pretendía darle condiciones para enfrentar los 
desafíos que le estaban reservados en el futuro próximo, que 
ahora comenzaban a llegar.
 
            Esos pensamientos la calmaban un poco, tornándola 
más serena. En esos instantes, sentía mayor voluntad de orar y 
confiar al Padre Eterno todas sus angustias y sufrimientos 
ocultos.
            
            Se recordaba de su madre, su única compañera, que no 
pudiera tener a su lado por mucho tiempo. Las lagrimas de 
emoción y nostalgia le descendían por el rostro, como 
derramando del compartimiento represado existente en su alma, 
lo que representaba un recurso para el reequilibrio emocional y 
para su mejor recuperación.
 
            Más allá de eso, esos pensamientos que le acudían a la 
mente, esos recuerdos de las conversaciones con Mauricio le 
estaban siendo sugeridas por el contacto de las manos 
espirituales de su querida genitora Lucia, que allí se hallaba, 
efectivamente, como centinela de la hija para protegerla en el 
desafío y en la prueba en la cual se hallaba insertada.
 
            Acompañando el proceso evolutivo de aquella amiga, 
Lucia se apostaba al lado de la hija para que esta no 
desfalleciera, lanzando por el ralo de la rebeldía y del miedo la 
experiencia que le habría de servir como fortificante de la 
voluntad, tonificante de los buenos pensamientos, 
enriquecedora de los sentimientos.



 
            Así, el espíritu de la madre la envolvía en vibraciones 
saludables, haciendo que ella pudiese reflejar en buenas cosas, 
aun durante la propia desdicha.
 
            Lucinda, sin tener la convicción espiritual de tales 
hechos, sentía la emoción y la calma brotaron de su pecho, sin 
conseguir identificar de donde estarían viniendo. Estaba, entre 
tanto, calmada y pensaba constantemente en Dios.
 
            En la intimidad de sus pensamientos, conversaba con 
Él:
 
            - Señor mi Padre, gracias por recordarte de mí en esta 
hora dura de mis sufrimientos. Yo ya aprendí que nadie padece 
por deseo Tuyo y que la dificultad es la simiente que 
sembramos en nuestra propia huerta. Yo Te agradezco 
sobretodo por haberme dado ese hombre que me acogió y está 
cuidando de mí, aun sin conocerme. Es una prueba más que yo 
recibo de Tu complacencia y de generosidad de Tu corazón. 
¡Mira, Señor, si yo estuviese en aquella gruta y nadie me oyese, 
a estas alturas ya habría muerto!. Gracias Señor, entre tanto, 
Salustiano pasó por allí y me halló. Gracias, Mi Dios por no 
abandonarme nunca. Ayúdame a mejorar para volver para casa, 
si eso fuera de mi merecimiento. Mas, por encima de cualquier 
cosa, permita que yo pueda pasar por todo lo que preciso pasar 
y aprenda alguna cosa de bueno para mejorar mi ser, aunque 
sea aprender a no desanimar. Por eso te pido, Señor, 
fortaléceme en la hora de mi dolor, para que pueda dar 



testimonio de tu bondad a través de mi propia conducta. Por fin, 
Mi padre, protege a Salustiano de todo el mal, Amen.
 
            En el Plano espiritual, Lucia tenía los ojos rociados por 
la oración sincera de la hija, principalmente por el pedido de 
protección que ella hiciera por el propio verdugo que, aun sin 
saberlo, acabara siendo el único punto de apoyo de Lucinda en 
aquel momento.
 
            Sobre Salustiano – Tiao se hallaba basada toda la 
esperanza de salud y bienestar de la hija querida. Era real la 
afirmación de Mauricio sobre la Bondad Divina que, muy lejos 
de castigar al malhechor, procura transformarlo para el bien, 
utilizándose de las armas del bien.
 
            De ese modo, Salustiano estaba siendo convocado a 
hacer el bien, aunque después de haber hecho tanto mal a 
mucha gente, incluyendo a la propia joven que secuestrara.
            Era él quien debería tratar de la joven. En el comienzo 
lo haría para no perder la recompensa. Después, ¿quién sabe?
 
            A través de la oración sincera y elevada, no vinculada 
más a los formalismos de rezar las formulas decoradas, Lucinda 
consiguió un poco de paz íntima y concilió el sueño, después de 
haber aliviado el tanque de las lágrimas, vertiéndolas 
abundantemente, en el silencio de la morada rústica que, ahora, 
se hallaba vacía de encarnados.
 

* * *



 
            Tan pronto Salustiano dejó la casita sola en el medio de 
las plantas resecadas, procuró el camino que lo llevaba al 
pueblo más próximo.
 
            Después de mucho caminar por entre los atajos abiertos 
por algunos traunsentes más constantes, en el suelo caliente y 
pedregoso, descifrando un verdadero mapa a través de las 
señales dejadas por el camino, el bandido transformado en 
enfermero, alcanzó el lugar que buscaba.
 
            Al llegar en aquel recanto casi olvidado, procuró la 
bodega, que se erguía entre las chozas, para arrumar comida, 
con el cuidado de no referirse a cualquier asunto más 
especifico.
 
            Llevaba consigo algún dinero y, con él pretendía 
comprar los géneros que no tuviera tiempo de adquirir cuando 
la preparación de la pequeña morada improvisada.
 
            Fue pidiendo una porción de esto, otra porción de 
aquello, con la cara cerrada y sin responder a cualquier 
pregunta sino con monosílabos.
 
            El dueño de la bodega era hombre acostumbrado a 
obtener y pasar informaciones, pues en aquellos parajes la 
pequeña bodega no ejercía apenas la función de emporio 
proveedor de comida o bebida a los moradores. Era el jornal 
hablado del pueblo que, en su mayoría, no tenía lectura. Dentro 



de su establecimiento, las noticias corrían de la boca para el 
oído y de este para la boca nuevamente. Allí se sabía de las 
desgracias, de la muerte de algún conocido, de las cosechas del 
año, de la necesidad de mano de obra esclava, del embarazo de 
alguna mujer, etc.
 
            Mientras compraba, el propietario, que conocía a Tiao, 
iba hablando, como intentando arrancar alguna información:
 
            - Pues Tiao, ¿usted no supo del cerco en la casa del 
general? Al fin, aquella víbora de uniforme recibió lo de él. 
¡Merece eso!, ¿No es así?
 
            - ¡Creo que si! – respondió Tiao, seco.
 
            - ¿Mas que está haciendo usted por estos parajes, 
hombre? – volvió a preguntar el vendedor interesado en nuevas 
noticias.
 
            - Estoy de paso – respondió el bandido.
 
            - ¡Ah! Ya sé. Tiene un “servicinho” que hacer por ahí, 
¿No es así? – habló el dueño, dando una risita maliciosa como 
quien ya sabe que la vida de algún pequeño propietario estaba 
corriendo riesgo de llevar el tiro certero del arma de Tiao.
 
            - No es de su cuenta, hombre. Yo no estoy preguntando 
cuanto usted gana en cada pedazo de tocino o en el vaso de 
aguardiente que este pueblo bebe. No me atormente.



 
            - Tá bien, Tiao, no precisa ponerse nervioso. Yo solo 
estaba queriendo pujar conversación. Además de eso, por lo 
que usted esta comprando, veo que es comida para mucha gente 
o para mucho tiempo de viaje, ¿No es?.
 
            Y porque Tiao colocara la mano en el revolver que traía 
en el cinturón, el vendedor resolvió hacer luego las cuentas y 
dar un buen descuento para que el bandido partiese para su 
destino, sin dejar ningún rastro de sangre en aquel recinto casi 
vacío.
 
            En posesión de todo el material, incluyendo ahí, algunos 
vestidos que comprara con disculpa de regalarlo a alguna mujer 
que le cediese a los encantos seductores, Tiao retomara el 
camino de la casita, para que la presa no se le escapase por los 
vanos de los dedos.
 
            Algunas horas más de trayecto y, al caer del día, he ahí 
que Salustiano se aproxima a la casita, preocupado con la joven 
que, allá dentro, había caído en profundo sueño.
 
            Pasándose, ya, una semana y con la alimentación 
reforzada que consiguiera comprar en la bodega, tal vez en 
algunos pocos días la moza se pudiese recuperar para que, 
entregándola al padre sana y salva, sin tener a Macedo como 
intermediario, pusiese la mano sobre la gorda recompensa.
 
            Llegó en la casa y vio que todo estaba como había 



dejado. Descendió del caballo y comenzó a arreglar el lado de 
fuera de la morada, como que preparándolo para que Lucinda 
no desconfiase del abandono del lugar.
 
            Arregló el gallinero con algunos listones o lascas de 
madera, tapando los huecos y, allá dentro, soltó unas tres 
gallinas que trajera de la bodega, como si fuesen creación 
propia. Además de eso, serían fuente de alimento fresco, en 
caso de necesidad o del fin de las provisiones.
 
            Después, concertó algunos objetos y arregló un cercado 
en el cual podría improvisar un lugar para que la joven se 
bañase después que estuviese mejorada. Garantizando la 
discreción para que la joven no se sintiese muy desconfortable 
en aquel lugar olvidado del mundo.
 
            Fue hasta la cisterna y trajo algunos baldes de agua para 
preparar la refección.
 
            Abrió la puerta de la casa lentamente para no asustar a 
la joven y, de la puerta de la cocina la oía roncando 
profundamente.
 
            Pudo percibir que, a pesar de no haberse alimentado 
adecuadamente ingiriendo todo el mingau que preparara, 
Lucinda consiguiera dormir de forma más demorada y 
profunda, lo que lo dejaba más aliviado por causa de la 
recuperación que ocurriera con el descanso del cuerpo.
 



            La dejó durmiendo y comenzó a preparar el alimento 
para ambos. Al final, él también era hijo de Dios y estaba con 
un hambre de aquellas, después de tanto caminar en el sol 
caliente de aquel terreno.
 
            La comida fresca le permitiría dormir de barriga llena. 
Por eso, se dio al trabajo de preparar la refección simple pero 
suculenta, con la prisa de quien se lanza al plato después de 
días sin alimentarse.
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El amor que cura.
 
            Los días pasaron sin muchas alteraciones en la rutina de 
ambos.
 
            Lucinda se alimentaba algo mejor, mas aun traía en el 
cuerpo las marcas del trauma a la que fuera sometida. Los 
dolores aun le causaban dificultades para moverse y, aunque ya 
tuviese mejores condiciones para trasladarse, aun no era posible 
caminar con desembarazo.
 
            Estaba más tiempo acostada, ora en el cuartico, ora en 
una hamaca improvisada al aire libre, a la sombra, en las horas 
más amenas del día.
 
            Su mutismo, al poco tiempo, fue cediendo a una 



necesidad de comunicarse lo que sólo era posible hacer con 
Salustiano que procuraba tratarla de manera que mantuviera la 
salud física, ya que tendría que devolverla en buenas 
condiciones.
 
            Salustiano, por su vez, respondía a sus preguntas o a sus 
comentarios triviales, siempre con la cautela de quien no puede 
hablar las cosas sin pensar, con recelo de que pudiese, con eso, 
revelar a ella la trama en la cual se hallaba insertada y de la cual 
aun no desconfiaba.
 
            Al mismo tiempo, procuraba suplirle las necesidades 
más sencillas, a fin de que aquella joven pudiese soportar el 
cautiverio sin percibir que era cautiva. El hecho de haber caído 
enferma era una circunstancia negativa que colocaba en riesgo 
toda perspectiva de lucro, mas al mismo tiempo, era una 
circunstancia positiva, permitiendo que él tuviese una buena 
justificativa para mantener la moza apartada de su tierra y de 
los suyos, por algún tiempo.
            Con eso, procuraba medios para permitir que su victima 
se viese cercada de cosas para hacer, en la medida en que iba 
recuperándose de la perdida de la lucidez inicial y ahora volvía 
a interesarse por pequeñas ocupaciones que le pudiesen 
componer las horas.
 
            Tales trabajos eran compuestos por actividades 
manuales como costura, algún bordado, o hasta mismo, el 
arreglo de sus propios cabellos.
 



            Por ese camino, Salustiano iba haciéndose querido por 
la joven que, viéndole el esfuerzo personal para llenar su 
tiempo con las actividades que la distrajesen, consideraba aquel 
hombre como un benefactor que se escondía en el agreste y 
que, por eso, no dejaba de ser una bendición de Dios a su 
desdicha temporal.
 
            Así cuando la moza terminaba un trabajo, él 
providenciaba otro que pudiese ser efectuado sin mucho 
esfuerzo.
 
            Compro tejidos de varias estampas, hilos y cintas de 
colores diferentes, botones, agujas, todo esto en lugares 
distintos para que no ocurriese que alguien desconfiase de su 
interés personal por trabajo femenino, levantando sospechas 
acerca de su conducta, ya que todos sabían que él no era dado a 
tales servicios.
 
            En aquellos parajes todos sabían que los trabajos 
manuales que él, Tiao, más apreciaba, eran efectuados con otros 
instrumentos. Cosía si, pero a bala, a quien se le pusiese al 
frente o le fuese encomendado. Por eso, no podía salir por ahí 
comprando todo de una vez y en apenas un lugar, pues los 
vendedores irían a sospechar que él llevaba tales aviamentos 
para alguien que no fuese él mismo.
 
            Cuando salía de la casita, recomendaba a la moza que se 
quedase recogida en su interior para evitar cualquier peligro o 
sorpresa con persona extraña. En el fondo, alegando el riesgo 



de quedar sola, en un lugar desierto, pretendía que ella se 
ocultase para el caso de que algún cazador de recompensa como 
él apareciera al servicio de Macedo y de Alcántara y la llevase.
 
            Al volver, Salustiano traía siempre algo nuevo que fuese 
del interés de Lucinda, que se veía animada con más recursos 
para trabajar. Con eso, ella pasó a coser más ropas viejas y 
raídas de Salustiano que, siendo tratado con cortesía y bondad 
por la joven, pasó a nutrir por ella un cariño que nunca sintiera 
por más nadie.
 
            Acostumbrado a ser constantemente temido y agredido 
por las dificultades de la vida, se endureciera por dentro, no 
sintiendo hace mucho tiempo el calor de la atención. Era apenas 
requerido para hacer el mal en la vida de alguien, sin que eso le 
trajese cualquier beneficio mas allá del dinero que le importaba 
ganar.
 
            Mas allí, estaba siendo diferente. A pesar de la 
diferencia de edad que no permitía que él viese a la joven como 
otra cosa que no fuese como su hija, el simple hecho de recibir 
de aquella criatura el cariño atencioso hiciera con que las fibras 
más carentes de su alma comenzasen a ablandarse.
 
            Durante sus salidas en busca de nuevas cosas, la joven, 
muchas veces, con dolores en el cuerpo, se dirigía al pequeño 
fogón de leña en el interior de la casa y preparaba una refección 
sabrosa y llena de nuevos gustos para el paladar poco refinado 
de un bandido.



 
            Cuando él volvía, era una alegría sentir el olorcito 
apetitoso de algún manjar exquisito hecho allí, sin muchos 
recursos, por las manos de aquella joven.
 
            Al mismo tiempo, él pensaba como sería bueno tener la 
compañía de ella para siempre a su lado.
 
            Esas ideas comenzaban a confundirle la mente, toda vez 
que su objetivo era ganar dinero al devolverla. Sin embargo, la 
simpatía que pasara a tener por su modo simple y bondadoso, 
por su habla mansa, por la confianza ciega en su persona, por la 
ausencia de miedo de su figura hostil y ruda por el agreste, 
hacían de ella alguien importante en su interior.
 
            Era Lucinda la primera persona que lo tratase como 
gente, no como un agente del mal. Por ese motivo, del mismo 
modo que poseía dudas al respecto de que hacer con la moza, 
también comenzara a tener verdadero desespero solo en pensar 
que ella viniese a saber quien era él.
 
            Precisaba ocultar su real personalidad para que esta no 
empañase la consideración y el respeto que Lucinda nutría por 
él, ahora transformado en Salustiano.
 
            Lucinda también era una criatura amable y, con el 
tiempo, fue siendo dedicada ayudante de las actividades 
domésticas y pasó a mejorar las condiciones de vida en la casita 
humilde.



 
            Mientras ella dormía en el único cuartico de la casa, 
Salustiano se arrumaba allá por el suelo de la cocina, lo que 
causaba cierto malestar en la joven que veía, en ese acto, un 
desprendimiento más generoso de su benefactor que le cediera 
la única cama para que ella tuviese mayor confort. Así, pasó a 
imaginar una forma de aliviar la incomodidad de Salustiano, 
consiguiendo convencerlo a construir en la sala de la casita, una 
cama improvisada para que durmiese adecuadamente y no 
tirado a lo largo en el suelo de tierra, como si fuese un bicho.
 
            Además de todo esto, pasó a aconsejar a Salustiano a 
adoptar medidas de higiene que lo tornase mejor compañía, ya 
que una barba gruesa y enmarañada le daba el aspecto de un 
animal silvestre que se enroscara en arbusto espinoso.
 
            Dentro de esos cambios, consiguió hacer que Salustiano 
tomase más baños, al menos tres por semana, lo que representó 
verdadera odisea y una gran conquista, ya que bandido que se 
apreciaba, hedía como una zarigüeya, pues no era dado a esas 
cosas de almohadilla.
 
            A través de esos recursos, ambos pasaron a nutrir 
sincera amistad uno por el otro, ya que eran los únicos en 
aquellos parajes y, por eso, nada más les restaba hacer sino 
conocerse mejor.
 
            Lo que es más interesante es el hecho de que, al poco 
tiempo, Salustiano pasó a ser un verdadero siervo de Lucinda, 



que conquistara un hombre tan violento sin apuntarle cualquier 
arma de fuego y que lo inmovilizara sin usar cualquier cuerda.
 
            Aquella casi niña de 19 años se hiciera su dominadora 
tan solamente por ofrecerle afecto y atención fraterna, sin 
cualquier exigencia, lo que le tocó el alma ruda y solitaria, 
encontrando en alguien la consideración que siempre buscara 
en los otros pero nunca recibiera.
 
            Estaba atrapado por el cariño de su propia víctima. Eso 
lo preocupaba mucho, pero, al mismo tiempo, le causaba un 
bienestar de hace mucho no registrado por su corazón.
 
            No quería perder su compañía y ya pensaba en una 
forma de no devolverla más al genitor, no importando que 
nunca recibiese cualquier pago por su persona.
 
            Lucinda no tenía precio, ya que el dinero que recibiría 
por ella no le propiciaría la estima sincera de alguien que lo 
ennobleciese y lo tratase con consideración desinteresada.
 
            Para la joven, la compañía de Salustiano representaba la 
presencia de un amigo fiel y respetuoso, lo que la ayudaba a 
conformarse con la distancia de casa, mas no a olvidar a 
Mauricio y a su padre. Sentía en lo íntimo que mejoraba, pero 
no le era posible ganar el mundo para reencontrarlos por ahora.
 
            Las semanas fueron pasando y  se convirtieron en meses 
que trajeron la esperada mejoría general, aconsejando 



prepararse para ir en busca de su vida.
 
            Ya hablaba con Salustiano con la impaciencia de quien 
no ve la hora de reencontrar a sus seres queridos.
 
            Este, por su vez, no podía oponerse con vehemencia a 
los planes de la moza para no revelarle su carácter agresivo y 
tiránico, que la decepcionaría y renegaría toda la imagen de 
hombre bueno que él construyó a lo largo de las semanas.
 
            Intentaba postergar la conversación, mas sabía que ella 
sería inaplazable. Decía que sentiría mucho su falta y que no 
sabría vivir sin su compañía de hija muy querida.
 
            - Mas usted viene a vivir conmigo y con mi padre, 
Salustiano, allá en nuestra casa. Ella es muy grande y tengo la 
certeza de que mi padre, agradecido por todo lo que hizo por 
mí, no se negará en recibirlo y le presenteará con lo que usted 
deseara – hablaba sincera la moza, sin imaginar que eso no 
sería posible de aquel modo.
 
            - No puedo, Lucinda, no puedo. Soy bicho  de matorral 
para adaptarme en medio de gente olorosa como usted. Solo 
conozco esta tierra pedregosa, las espinas de los arbustos 
cocidos por este sol inclemente y nada más. Las personas se 
asustarían con mi persona y me irían a causar más vergüenza 
aun – respondía Salustiano, ocultando la real dificultad de 
realizar el plan de Lucinda.
 



            Sería muy bueno para él ser aceptado como un 
integrante de la comunidad, en la condición de persona normal. 
Mas su pasado era más fuerte y los errores que cometiera en la 
forma de maldades que hiciera al servicio de los poderosos, 
dentro de los cuales estaba, el propio padre de Lucinda, 
impedirían cualquier aproximación entre ellos.
 
            Salustiano procuraba cerrar la conversación, 
postergando la partida de la joven con algunas evasivas sutiles, 
para no herir a aquella que era, ahora, su protegida.
 
            Ambos sabían, con todo, que el estado de salud de 
Lucinda ya permitía su alejamiento en demanda de la casa 
paterna.
 
            Todo iba en ese compás cuando, cierta mañana, Lucinda 
pidió que Salustiano buscase algunos huevos en el gallinero 
improvisado para que ella los preparase para el almuerzo de 
aquel día. Entre tanto, después de algún tiempo en que 
Salustiano salió, Lucinda comenzó a percibir la demora en 
regresar.
 
            - Salustiano, ¿usted está esperando a que la gallina 
ponga el huevo? Ya debe tener alguno listo para freír en la 
cazuela. Traiga ese... - hablaba alto allá de dentro de la cocina, 
bromeando.
 
            Ninguna respuesta llegó a sus oídos. Aquel silencio en 
el agreste era de asustar.



 
            Salió puerta afuera en dirección del gallinero, llamando 
por el nombre de Salustiano.
 
            Nada vio de diferente por allí, acreditando que 
Salustiano se hubiese encaminado por medio de la vegetación 
en busca de alguna cosa, como era de su costumbre.
 
            Resolvió ella misma ir a recoger los huevos.
 
            Cuando se aproximó más al gallinero y se preparaba 
para abrirle el pasaje, dio un grito.
 
            Sorprendida, vio a Salustiano caído en el interior del 
gallinero, acostado y con la fisonomía totalmente trastornada. 
Sudaba frió y no tenía el color habitual. Una palidez se 
apoderara de su rostro y de tiempo en tiempo un leve temblor le 
sacudía la estructura física.
 
            Lucinda, viendo aquello, y sabiendo de las dificultades 
propias de la región aislada, trató de disponer un modo de sacar 
a aquel hombre de allí.
 
            Precisó arrastrarlo para fuera, usando una cuerda larga 
que amarró en la silla del caballo, ya que no tenía fuerzas para 
conseguir hacer eso sin ayuda.
 
            Lo trajo a mucho costo para el interior de la casa y pasó 
a colocar paños húmedos en su frente, intentando contener el 



sudor álgido que emitía.
 
            Observando mejor la estructura general percibió que, 
por las características del caso, se trataba de algún mal súbito 
provocado por envenenamiento. En aquella región era muy 
común la existencia de cobras que fabricaban venenos y que los 
inoculaban en las víctimas cuando estas, imprudentemente, se 
colocaban en sus caminos.
 
            En la hacienda del padre, Lucinda atendiera muchos 
esclavos que se presentaban de la misma forma, víctimas por 
picadas de animales venenosos.
 
            Procuró por las vestiduras de Salustiano algún indicio 
de agresión y no fue difícil de encontrar, en la altura del tobillo, 
las marcas especificas señalaban la causa del problema. Todo 
llevaba a creer que Salustiano había sido mordido por algún 
ofidio venenoso que, buscando comida en el gallinero, fuera 
sorprendido por él en la hora en que entró para recoger los 
huevos.
 
            Lucinda precisaba hacer alguna cosa.
 
            Agarró un gran pedazo de tabaco de corda, lo amasó 
dentro de una vasija, colocó agua caliente para formar una pasta 
y, después de verter un poco de la mezcla en la boca de 
Salustiano, colocó el preparado sobre las marcas de dientes, 
cosa que viera hacer en la hacienda, en el tiempo de la infancia. 
No sabía si daba resultado, mas hizo la misma cosa.



 
            Al mismo tiempo, procuraba acordarse del rumbo del 
poblado más próximo que Salustiano ya había comentado con 
ella. Si fuese necesario, precisaría ir hasta allá para conseguir 
ayuda para su amigo enfermo.
 
            Al mismo tiempo en que cuidaba de él con la aflicción 
de quien no sabe con certeza que hacer, Lucinda oraba a Dios 
para que la ayudase a hacer algo que pudiese beneficiarlo. Sus 
oraciones eran sinceras y se elevaban a lo Alto buscando las 
potencias generosas a fin de que el bien le inspirase algún 
procedimiento.
 
            En aquel momento, el Espíritu de Lucia que pasó a 
seguirla bien de cerca procuraba darle la calma necesaria para 
que no desfalleciera en hora tan difícil.
 
            En cuanto rezaba, Lucia colocaba sus manos sobre el 
enfermo y sobre la hija, haciendo la propia rogativa al Creador.
 
            Tan pronto la sintonía se estableció, fue posible 
observarse en el Plano Espiritual de aquella choza perdido en la 
nada formarse una verdadera cortina luminosa de color dorada 
brillante y bella que indicaba la llegada de algún emisario que 
oyera las oraciones de ambas.
 
            Allí se aproximaba el Espíritu de Euclides, el mismo 
que atendía al joven Mauricio en la prisión en que fuera 
torturado y golpeado.



 
            Cogido en la acústica del alma por los apelos de 
hermanos espirituales con quien se afinizaba igualmente, 
atendió al llamamiento y, al llegar, pudo constatar todo el 
cuadro de una ojeada.
 
            Vio a Lucinda, algo maltratada por el tiempo sin 
cuidados, con la cabeza de aquel hombre rudo e inferiorizado 
en su regazo, como intentando salvarle la vida física, en 
homenaje de gratitud por todo lo que de él recibiera.
 
            Euclides pudo constatar la inocencia de la moza, lo que 
la tornaba aun más bella y fraternal, dedicándose de cuerpo y 
alma a aquel que produjera todas sus desdichas y que, ahora, al 
influjo de su amor desinteresado y constante comenzaba a 
cambiar de vida, pasando a humanizarse con sinceridad de 
propósitos.
 
            La posición espiritual de Salustiano, aunque no fuese de 
las mejores en vista de los errores cometidos en el pretérito 
delictuoso, ahora daba muestras de atenuación en vista del 
sacrificio de sus intereses para atender a Lucinda en sus 
necesidades.
 
            Aliándose al bien, el criminal de ayer pudo 
transformarse en el benefactor de hoy, a camino de la angelitud 
de mañana.
 
            Por causa de eso, Euclides se aproximó a la joven y le 



besó espiritualmente la frente, reverenciando la verdadera 
bondad que no se niega nunca a actuar, en las mejores como en 
las peores situaciones.
 
            Viendo el estado de comprometimiento de Salustiano, 
pudo divisar a su lado la presencia de innumerables espíritus 
cobradores, representados por sus víctimas que, burlándose, se 
dirigían a él en términos jocosos:
 
            - ¿Pues no es que la “cobra” acabó probando del veneno 
de la cobra?
 
            Delante de aquel cuadro y, en vista de que Salustiano 
había iniciado la modificación de sí mismo, fue posible a 
Euclides providenciar el alejamiento temporal de los verdugos 
que allí procuraban producir el comprometimiento físico de 
Tiao, para llevarlo al Plano Espiritual y continuar con los 
procesos de venganza.
 
            Tan pronto fueron ellos apartados, Euclides pasó a la 
aplicación de pases magnéticos en toda la corriente sanguínea 
de Salustiano para acelerar los procesos metabólicos a través de 
la sudores y de la excreción por los riñones, tocados por sus 
manos luminosas, se asemejaban a verdaderas locomotoras a 
pleno vapor, luchando para drenar las sustancias tóxicas del 
organismo, aliviando las consecuencias del envenenamiento.
 
            Aisló el área cerebral de los efectos más nocivos de la 
droga inyectada por el animal, procurando proteger los centros 



conciénciales de todo el perjuicio, ya que en esta fase de su 
vida, cuando se encontraba haciendo un balance de todo lo que 
hiciera, podría perder cualquier función fisiológica de la 
percepción, menos la consciencia que le sería la mejor amiga.
 
            Precisaba de ella para que una nueva luz iluminase sus 
ideas. Estaba a camino de la transformación moral más 
profunda por la cual ya pasara, que sería acelerada por el 
accidente ahora soportado, evitándose que eso fuese 
perjudicado por la perdida de la consciencia.
 
            Euclides sabía de la necesidad del remordimiento y de 
la noción de la culpa que Tiao-Salustiano precisaría 
experimentar ahora para que su espíritu sedimentase la 
necesidad de tomar nuevos rumbos en busca del reerguimiento 
de sí mismo.
 
            Por eso alivió tanto como pudo la acción nociva del 
veneno sobre el centro cerebral, sin impedir, con todo, que él lo 
alcanzase y lesionase en alguna parte, como consecuencia 
natural de la ley de causa y efecto.
 
            Con la intervención de Euclides, médico espiritual que  
actuaba en aquellos parajes junto de aquellos hermanos 
reencarnados, el cuadro general de Salustiano se equilibró, 
permitiendo que Lucinda percibiese alguna mejoría general.
 
            Al poco tiempo, Salustiano fue volviendo en sí. Dos 
horas después del accidente ya estaba con la presión 



normalizada y respiraba calmadamente, mas aun se hallaba 
inconsciente.
 
            Fuera conducido al lecho por Lucinda que, buscando 
todos los recursos disponibles, fue intuida por Euclides a 
proveerle mucha agua, con lo que propiciaría una limpieza más 
intensa del organismo.
 
            El día seguía hacia el atardecer y la noche sería de 
vigilia constante para la joven que velaría a la cabecera de su 
benefactor, como quien le paga una deuda de gratitud.
 
            Retomaría el curso de su vida tan pronto Salustiano se 
recuperase de aquel mal pasajero. Cuidaría de él en cuanto 
fuese necesario para que, al partir, él estuviese plenamente 
rehecho. Ahora que se hallaba mejorada gracias a él y al celo 
que tuvo con su salud, a ella incumbía ayudarlo a sanar.
 
            Precisaría postergar la búsqueda de su casa y de su 
familia por algún tiempo más en señal de agradecimiento a 
aquel hombre desconocido que la acogiera.
 
            Mal sabía ella que el destino no podía abrir mano de su 
corazón generoso para transformar a aquel ser animalizado y 
que no le sería posible volver tan rápido como pretendía para el 
convivir de los suyos.
 
            Eso, porque, después de una larga noche de vigilia 
constante de ella y de los espíritus de Lucia y de Euclides, 



Salustiano, que podría haber muerto, quedado paralizado 
integralmente, o perdido toda la razón por causa de la gravedad 
del veneno, gracias a la bondad de Dios podría seguir la 
evolución de su espíritu padeciendo apenas de algunas secuelas 
que mucho ayudarían en el proceso de rescate de sus faltas.
 
            En la mañana del día siguiente, Salustiano tenía la parte 
derecha de su cuerpo paralizada y estaba completamente ciego.
 

25
 

El cerco se cierra.
 
            En la ciudad, el cuartel se llenaba de sospechosos y 
culpables.
 
            En la medida en que nuevos presos iban llegando, unos 
trataban de delatar a los otros, aunque no guardasen cualquier 
vínculo con el movimiento rebelde.
 
            El pavor del cautiverio y de la tortura llevaba a los más 
osados, aun antes de ser presos, a establecer un comercio 
clandestino de informaciones, llevando hasta los militares 
noticias y pruebas, a veces forjadas sobre la participación de 
este o de aquel individuo en la insurrección.
 
            En esa situación, algunos intentaban incriminar 
adversarios de quien pretendían vengarse, en cuanto otros 



deseaban apenas dar vacío a la envidia de la prosperidad ajena, 
como una forma de no permitir que la aparente felicidad 
semejante tuviese continuidad.
 
            Mariano había sido, igualmente, torturado y se 
encontraba irreconocible. Sobre él pesaban muchas de las 
acusaciones, principalmente aquellas que se referían a la 
organización del ataque, en el cual Lucinda desapareciera. 
Todos los comandados lo señalaban como el ejecutor y como, 
tal vez, el único que debería saber del paradero de la joven hija 
del general.
 
            Cansado de responder que no sabía, yacía sobre una 
cama improvisada, en la cual su ropa se confundía con la 
sabana, ambos igualmente teñidos por la sangre que escurría de 
las heridas.
 
            Adoptara, ahora, el silencio como única forma de 
defensa, ya que no tenía más que decir, hasta porque no sabía 
del paradero de la moza. Si mintiese luego constatarían la 
mentira y se volverían contra él con ira redoblada.
 
            El general Alcántara se hallaba en el lecho, en 
recuperación de la enfermedad desconocida por la mayoría, 
inclusive por los médicos militares, mas que era muy bien 
diagnosticada por Mauricio, el único que poseía la llave para tal 
misterio.
 
            Sin comprender todo lo que presenciara, Macedo se 



encontraba confundido y al mismo tiempo amedrentado por el 
poder que atribuía al joven médico. En vista de eso, pasó a 
respetarle la presencia noble y sin rebeldía, amenizando la 
presión que era hecha sobre él, principalmente por el hecho de 
que, tal vez, volviese a necesitar de su ayuda en el tratamiento 
del comandante, cosa que ningún otro allí tenía condiciones de 
hacer.
 
            Por eso, Mauricio pudo sentirse aliviado en los 
sufrimientos físicos, consiguiendo modesta recuperación de su 
propio sufrimiento, a través de vendajes que le fueron 
entregados para que él mismo pudiese efectuar curaciones en 
los dedos heridos.
 
            Con las manos vendadas, Mauricio pidió que le fuese 
permitido tratar de los heridos más graves, muchos de los 
cuales en estado de conmoción, otros con quemaduras en las 
palmas de las manos y de los pies, otros con fracturas óseas, 
otros en procesos hemorrágicos.
 
            Macedo, viendo la necesidad real de algunos casos y 
para que no fuesen a acabar muriendo dentro del cuartel, 
transformando la situación que ya no era buena en algo más 
trágico, autorizó que el propio médico herido pudiese tratar de 
las heridas de los demás presos.
 
            Así, Mauricio pasó a transitar entre los hombres 
detenidos, intentando llevar algún aliento y, a pesar de los 
dolores que lo lastimaban consiguió tratar de buena parte de los 



heridos, ayudándolos a superar el estado más dramático de sus 
prisiones, venciendo el riesgo a que estaban expuestos en vista 
de las heridas abiertas y sin ningún tratamiento.
 
            Al mismo tiempo en que ayudaba físicamente a cada 
herido, procuraba infundirles nuevo ánimo, hablando  de Dios, 
de la esperanza, de la certeza de que, juntamente con el remedio 
para el cuerpo, el Padre estaba fortaleciendo el alma de cada 
uno en aquella hora.
 
            Algunos rebeldes en el espíritu se reían de su 
credulidad, pidiendo que Dios viniese allí y abriese la celda 
para que pudiesen salir.
 
            Otros quedaban en silencio pensando en sus palabras 
con los ojos llenos de lágrimas que no llegaban a caer.
 
            Algunos más oían sus exhortaciones y adquirían nuevo 
animo, en vista de ver que el médico que los trataba, traía las 
manos en llaga viva y, aun así, se preocupaba por ellos, debía 
saber muy bien lo que estaba hablando, una vez que estaba 
viviendo todo aquello que hablaba.
 
            Con estos últimos y con quien más desease, todas las 
tardes Mauricio pasó a reunirse en la hora de las curaciones y, 
juntos, oraban pidiendo a Dios que continuase fortaleciéndoles, 
aumentando la confianza y la esperanza en sus corazones.
 
            Con el transcurrir de los días, los heridos que se 



vinculaban a las oraciones comenzaron a observar que se 
recuperaban más rápido que los que se hallaban entregados 
apenas a los cuidados de la medicina improvisada del Dr. 
Mauricio.
 
            Esa constatación fue realizada inclusive por los propios 
rebeldes que no aceptaban las palabras de confort que les eran 
dirigidas. Todos ellos pasaron a oír a Mauricio con más 
atención, una vez que veían en los otros las mejoras obtenidas y 
deseaban obtenerlas igualmente para sí mismos.
 
            En la mente ignorante, creían que Mauricio poseía algún 
talismán que ofrecía a los que oraban con él y que producía la 
mejoría más acelerada. Otros pensaban que él tenía parte con 
algún poder maligno y que, por eso, hacía lo que hacía, sin 
darse cuenta de que el mal jamás podrá hacer el bien. Era la 
peor dolencia a ser tratada. Era la ignorancia.
 
            Los que identificaban en Mauricio el consorcio con lo 
maligno sufrían doblemente. Sufrían porque continuaban 
enfermos, ya que no aceptaban su ayuda personal para no 
contaminarse con las fuerzas de las tinieblas que juzgaban 
dominaba al médico y sufrían porque iban viendo a los demás 
enfermos sanando rápidamente en cuanto sus propias heridas 
costaban en cerrar.
 
            Mauricio, con todo, no se interesaba en el juicio que 
hacían de él. Seguía atendiendo a quien le aceptase la ayuda y 
orando con los que deseaban elevarse. Al término de cada día 



de oraciones colectivas, Mauricio distribuía con una caneca 
tosca, el agua de un cántaro de barro, de la cual cada enfermo 
tomaba un poco antes de volver a su celda.
 
            Allí estaba el misterio que hacía que muchos mejorasen 
más deprisa.
 
            En la medida en que oraban en conjunto, un grupo de 
espíritus luminosos se acercaban a ellos para hacerlos 
beneficiarios por el Amor Divino, allí mismo en la cárcel. Eran 
amigos espirituales de cada uno, todos envueltos con la 
recuperación de sus espíritus que precisaban pasar por pruebas 
de aquella naturaleza para aprender valores nuevos y madurar 
teniendo en vista el crecimiento a que estaban destinados.
 
            Mientras eso ocurría, espíritus magnetizaban el agua del 
cántaro para que efluvios medicinales del Plano Espiritual 
pudiesen actuar en la constitución física y energética de cada 
uno de ellos, restituyéndoles un poco de la paz, de la confianza 
y del bienestar físico y espiritual, lo que llevaba a la mejoría 
más acelerada, sin ningún misterio, mágico o interferencia 
maligna.
 
            A cada nueva reunión, Mauricio se transformaba en el 
agente del bien en medio de la desgracia y convertía, a la fuerza 
del propio ejemplo silencioso, más y más personas al patrón de 
fe positiva que su palabra hablaba y su ejemplo vivificara. 
Luego, uno u otro que mejoraba pasaba igualmente a ayudar a 
los compañeros que se hallaban en peores situaciones, 



estableciendo una red de ayuda mutua que acabó por aminorar 
el sufrimiento de casi todos.
 

* * *
 
            Pero el general no estaba satisfecho con la imposibilidad 
de encontrar a la hija.
 
            Ganaba lucidez nuevamente y sentía la presencia de 
Luciano, el espíritu que nutría por él un odio cada vez más 
encarnizado.
 
            Eso porque, recordémonos, su esposa, compañera de 
Luciano, Leontina, la misma que acabara vendiendo la hacienda 
al militar que aviltara su precio usando de terrorismo, se 
hallaba, ahora, abandonada por todos los parientes en distante 
ciudad. Consumidos los recursos de que se hacía acompañar 
cuando su llegada en la nueva comunidad, ella se transformara 
en peso indeseado, apenas una criatura más sin valor y que 
gastaba más de lo que ofrecía.
 
            Con ese tratamiento egoísta por parte de los entes que la 
deberían amparar, más que buscar tan solamente usufruir de su 
dinero, Leontina acabó quedando relegada a la condición de 
vieja sin recursos y sin otro amparo a no ser la caridad ajena.
 
            Cada vez que Luciano la visitaba, más revuelta 
acrecentaba a su espíritu, que atribuía la culpa por el estado de 
desamparo al general que diera causa a aquella situación de 



desajuste material.
 
            El odio crecía al mismo tiempo en que el deseo de 
venganza lo fortalecía con un patrón más denso de energías 
degeneradas en su interior. Es por eso que Luciano hallaba 
poco lo que había ocurrido hasta entonces, pretendiendo hacer 
que Alcántara pudiese sufrir de forma más superlativa.
 
            Para hacerlo sufrir más, era muy simple. Bastaba 
inducirle la maldad que ya traía dentro de sí a sembrar más 
maldad y él acabaría víctima por toda la tela de sufrimientos 
que estaba esparciendo. Inspirado por la euforia de Luciano, 
Alcántara, aun en el lecho, se veía oprimido por ideas de mayor 
crueldad, una vez que no había obtenido ninguna novedad sobre 
el paradero de la hija.
 
            A una orden suya, el capitán Macedo entró en el cuarto:
 
            - ¿Mande, mi comandante, que desea? – indagó el 
subordinado.
 
            - Quiero saber como anda el interrogatorio de esos 
bandidos – gritó el militar como si ya hubiese recuperado la 
crisis que lo abatiera.
 
            - Aun no tenemos noticia del paradero de Lucinda, 
señor. Sabemos que ella fue raptada como parte del plan de 
venganza de la muerte de los niños y que debería haber sido 
llevada para el escondite, mas no llegó hasta allá. Dicen no 



saber porque. De la misma forma, todos señalan a Mariano 
como el agente planeador del ataque al mismo tiempo en que 
hablan de un tal Luis y de Armando como los responsables por 
los panfletos y por el movimiento de insurrección, a pesar de no 
hallarse por aquí cuando la invasión.
 
            - ¿Cómo así? – replicó Alcántara, ya sentado en la 
cama.
 
            - Así es, general. Según nos relataron algunos de los 
presos, los dos dejaron la ciudad algunos días antes de que todo 
aconteciera. Dijeron que iban a la capital a buscar recursos para 
continuar con el movimiento y se ausentaron. Ya mandé a 
averiguar y la información es verdadera. Armando es 
hacendado de esta región y mantiene su propiedad dentro de los 
patrones de libertad y desorden que están pregonando para 
todos los demás. En sus tierras los negros son libres y trabajan 
en régimen de colaboración con el propietario, recibiendo parte 
de la producción que ayudaron a plantar. Él posee una hija que, 
a despecho de joven, se casó con el tal Luis en función de sus 
afinidades de ideas, ya que tanto ella como el padre son 
partidarios de las ideas del mozo.
 
            - Y ese moleque, ¿qué informaciones tuvo usted sobre 
él?
 
            - Bueno, señor, él es el cabecilla del movimiento 
político. Tanto que es él quien escribe los papeluchos y 
providencia que sean distribuidos. Por lo que pudimos saber, 



Luis se encuentra en esta región hace un tiempo relativamente 
pequeño. Cosa de dos años, en lo máximo. Vino de la capital 
con el propósito de continuar la lucha que iniciara en aquellos 
lados. Él es escritor y se alistó en la lucha idiota por el derecho 
de los otros, como si los otros a que se refiere – los negros – 
pudiesen ser considerados como gente.
 
            - ¿Y la maquina copiadora? ¿Dónde está?
 
            - La geringonca está en las tierras de Armando, donde 
son montados los textos y producidas las copias para después 
ser distribuidas por una red de ayudantes.
 
            - Despreciable, bandido, va ver conmigo cuanto es 
bueno ser traidor de nuestro medio. Déjeme salir de aquí que él 
conocerá mi modo de convencer a devolverme la hija. Con 
certeza ellos saben donde ella está. Vea, Macedo, como es 
gente peligrosa. Salieron ambos del escenario cuando la bomba 
iba a explotar. Con certeza para decir que no tuvieron ninguna 
participación en los hechos. Acreditaban que, fuera del lugar, 
serían sospechosos apenas esos pobres infortunados ignorantes 
que sirvieron de carne de cañón para sus ideas revolucionarias. 
Siembran la discordia y después se apartan para que el incendio 
se alastre y queme primero a los pobres incautos que los 
oyeron. No pueden salir impunes de ese incendio. Con certeza 
llevaron a Lucinda con ellos, pues son víboras venenosas que 
saben calcular el golpe mortífero y no perdieron la oportunidad 
de herir. Precisamos actuar.
 



            - Todos creemos la misma cosa, señor. El único 
problema es que ya confirmé la información. Ambos se hallan 
fuera de aquí desde algunos días antes del ataque.
 
            - Si, es verdad. Pero usted habló de una hija del 
hacendado, casada con el bandidito, ¿no es así?.
 
            - Si, hablé – respondió Macedo sintiendo el tenor astuto 
de la pregunta.
 
            - ¿Y ella, fue a viajar también? – preguntó el general 
irónico indicando, en el tono de voz, adonde deseaba llegar.
 
            - No, general. No nos consta que ella estuviese junto 
con el padre y el marido. Parece que se encuentra en la sede de 
la hacienda.
 
            - ¿Pues usted no cree que para devolver a mi hija sería 
muy bueno que tuviésemos la propia hija detenida?¿Quiere 
presión más legitima y más eficaz? Cuando sientan en la propia 
piel el sufrimiento que estoy sintiendo volverán rápidamente y 
me devolverán a Lucinda para que yo les restituya aquella que 
les es querida tanto como la mía lo es.
 
            - Ora, señor, no habíamos pensado en eso porque es 
joven inocente que no participó de nada. Nadie se refirió a 
ella....
 
            - ¿Qué es esto, Macedo, quedó abobalhado de vez? – 



grito Alcántara. ¿Cómo es que esa jovencita se convirtió en 
ángel casada con el diablo en persona? ¿Va decirme que el 
marido bebe aguardiente y ella no siente el aliento?. Ella sabe 
de todo, sí señor. Debe hasta saber cosas que nos sorprenderían 
mucho. Así, precisamos de ella por aquí, siendo oída y ayudada 
a recordarse de hechos que tiene conocimiento. Para prenderla, 
usted va hacer lo siguiente: Va a llevar con usted un grupo de 
soldados y se dirige hasta la hacienda del tal Armando. 
Llegando allá va a llamar por ella y decir que recibió denuncias 
de que allí se halla guardada una maquina de imprimir que esta 
siendo procurada por las autoridades y que posee ordenes para 
dar una búsqueda general. Allí usted va a tratar de hallar el 
indicio de la maquina o alguna prueba de que allí es el lugar en 
que se fabrican las papeletas. Con eso en sus manos, va  a 
procurar por la moza y preguntar dónde esta el padre, el dueño 
de la tierra. Naturalmente ella no va decir el lugar en que el 
padre se encuentra. Entonces, usted la prende bajo la acusación 
de conspiradora contra la nación, contra las leyes del Imperio y 
contra el pueblo, ya que tal maquina está al servicio de los 
revoltosos que pregonan el fin de nuestro régimen. Tráigala 
para acá, colóquela en una celda aislada de los demás y después 
yo mismo iré tener con ella. ¿Entendió todo, Capitán?
 
            - Si, señor comandante... entendí muy bien – respondió 
Macedo, asustado con la sagacidad del general que tenía 
siempre un plan listo en la cabeza.
 
            - Vaya ahora, entonces. ¡Rápido!
 



            Batiendo los tacones como que sacado de devaneos que 
lo asustaban delante de aquel hombre que era verdadera fiera 
enjaulada en la carne, Macedo hizo media vuelta con el cuerpo 
acostumbrado a las reverencias militares y se disponía a salir 
cuando oyó a Alcántara decir:
 
            - ¡Ah! Macedo, me estaba olvidando. Quiero que mande 
un mensajero a llamar a Eleuterio aquí con urgencia. Deseo que 
él esté cerca para que me ayude en el convencimiento de esa 
jovencita, ya que no tengo certeza si hasta allá estaré bien 
recuperado para hacerme presente.
 
            - Como diga, señor. Providenciare inmediatamente.
 
            Cerró la puerta atrás de sí y salió para cumplir las 
determinaciones del comandante, cada vez más asediado por el 
deseo de encontrar a la hija costase lo que costase.
 
            En el medio de aquellos hombres pequeños en la 
estatura moral, no fue difícil encontrar corajosos para dirigirse 
hasta la hacienda de Armando y prender a la hija.
 
            Montaron los caballos con las ordenes conocidas y se 
dirigieron hasta el lugar.
 
            Llegando allí, hicieron como Alcántara había ordenado. 
Escudriñaron todo y pronto encontraron el cuartito donde se 
producían los panfletos revolucionarios. Junto de los panfletos 
y de la maquina, fueron encontradas algunas de las armas 



usadas en la invasión de las tierras del general, pruebas 
indudables de la participación de Luis y Armando en el 
movimiento, aunque de forma indirecta, así como del 
encubrimiento que ofrecieran a la operación de invasión.
 
            Con tales pruebas en las manos, Macedo indagó de 
Carolina, la hija de Armando y esposa de Luis, donde se 
hallaban ambos, a lo que oyó no saber del paradero de ellos.
 
            Delante de eso, dio voz de prisión a la joven que, 
sorprendida, se puso lívida. Después de algunos instantes, 
recuperándose dio algunas ordenes a los servidores más 
íntimos, recogió algunas pertenencias personales y siguió en la 
dirección de Macedo que la aguardaba, autoritario, apuntándole 
la montura que debería tomar.
 
            Carolina jamás imaginara que pasaría por aquella 
situación, ya que era moza totalmente apartada de las 
cuestiones sociales más candentes, aunque apreciase el 
idealismo del marido. Fuera criada para ser esposa y, como toda 
buena esposa de aquella época, ciega, sorda y casi muda.
 
            Ningún peligro o amenaza podría ella representar. 
Temblaba indefensa, en las garras de un bando de hombres 
truculentos y sin escrúpulos que podrían hacerle cualquier 
maldad sin que ella tuviese recursos para defenderse.
 
            Aun así, siguió en silencio para el cuartel general, 
mientras un grupo de soldados quedara en la hacienda tratando 



de remover la citada maquina de imprimir para la sede del 
comando, así como las armas que habían sido ocultas en aquel 
lugar.
 
            Todo corría como el propio Alcántara había previsto. 
Carolina seguía presa. ¿Quién sabe, Lucinda no acababa suelta?
 

26
 

El sueño.
 
            Con la llegada de Carolina al cuartel, fue ella conducida 
a un pequeño cuarto que había sido preparado para recibirla, 
por orden del propio general.
 
            Ese pequeño aposento tuviera sus ventanas trabadas por 
fuera con pedazos de madera, a fin de evitar cualquier fuga por 
el desván de la ventilación.
 
            A la puerta, quedara un centinela sustituido 
ocasionalmente y que mantenía la referida habitación trancada 
constantemente.
 
            Pequeño sanitario contiguo daba a la joven mínimas 
condiciones de permanecer allí indefinidamente, sin necesitar 
ausentarse, de manera que pocas personas dentro del cuartel 
tendrían acceso a su persona y, probablemente, la mayoría ni 
siquiera sabría que Carolina era prisionera de Alcántara.



 
            La joven era el retrato del desespero.
 
            Criada entre la cocina y las obligaciones de la casa, aún 
después del casamiento con Luis, se dedicaba apenas y tan 
solamente a los quehaceres domésticos, jamás acompañando al 
marido en cualquier actividad externa, no estando presente ni 
siquiera en las reuniones mensuales que se realizaban en la sede 
de la hacienda en la cual comparecían los rebeldes que 
simpatizaban con la causa libertadora del padre y del marido.
 
            Ambos, por su vez, no imponían a ella cualquier 
obligación de seguirlos una vez que creían que para enfrentar 
los riesgos de tal movimiento Carolina no poseía la 
personalidad más fuerte y destemida, fuerza y destemor que 
eran, allí, excepción en el comportamiento femenino de aquella 
época.
 
            Cargando sus pertenencias recogidas improvisadamente 
antes de dejar la casa grande, Carolina tenía el corazón apretado 
y a los saltos, ya que por primera vez estaba expuesta a lo 
desconocido y, lo que era peor, sin ninguna culpa o 
participación en lo ocurrido.
 
            Su mano trémula acusaba el estado de espíritu que 
variaba entre el miedo y el desespero, sudando en abundancia.
 
            Su rostro congestionado daba señales de peligrosa crisis 
nerviosa, la cual consiguiera contener hasta aquel momento en 



vista de no desear perder la consciencia para no quedar 
invigilantemente entregada a la voluntad de hombres totalmente 
desconocidos y amenazadores.
 
            Al entrar en el pequeño cuarto, con todo, una crisis de 
llanto se abatió sobre ella, viéndose abandonada y sin cualquier 
recurso para encontrar algún apoyo.
 
            El padre estaba ausente hace más de dos semanas. Su 
marido, por quien nutria verdadero afecto y a quien consideraba 
su prototipo de esposo ideal, del mismo modo se hallaba 
ausente. No sabrían, tal vez, ni donde ella se encontraba.
 
            Tuviera, con todo, el cuidado de, antes de dejar la sede 
de la hacienda, escribir rápidas líneas para que el servicio 
hiciese llegar al conocimiento de uno de los dos hombres de la 
casa, dando rápidas noticias de lo acontecido y describiendo 
estar siendo detenida por un grupo de soldados que, en la 
búsqueda por las dependencias, dijeron haber encontrado las 
pruebas de que allí se hallaban escondidas las armas del 
movimiento rebelde.
 
            Tal nota quedara en las manos de los empleados y, en el 
pensamiento de Carolina era la única pista segura que dejara a 
fin de poder ser localizada por los suyos que, con certeza, 
vendrían a procurarla.
            El mismo capitán Macedo que le efectuó la prisión, la 
dejó a su voluntad en la hora en que la detenía, exactamente 
para que tuviese tiempo de informar a los ausentes su paradero, 



ya que la finalidad de su prisión, en el fondo, era la de ejercer 
una presión sobre los lideres del movimiento en busca de la 
recuperación de Lucinda.
 
            El corazón de Carolina no encontraba momento de 
alivio, hasta que, en el torbellino de lágrimas que lavó su rostro 
ella pudo encontrar un poco de alivio de su estado de agonía.
 
            La puerta se mantenía cerrada, pues el general no diera 
ordenes para que otra persona tuviese acceso a la llave.
 
            Apenas Macedo tenía autorización de entrar y, aun así, 
apenas por pocos minutos, a fin de averiguar de las necesidades 
alimentarias y de higiene de la joven y volver a encarcelarla.
 
            Alcántara esperaba la llegada del hijo Eleuterio a quien 
deseaba atribuir una misión diferente y poco usual a sus 
métodos.
 
            En vista de haberse concretizado sus sospechas con la 
aprehensión de los materiales que comprobaban el 
envolvimiento de los referidos hombres en la insurrección y en 
el movimiento revolucionario contrario al Imperio, tal 
comprobación se revestía de gravedad inusual y exigía que 
medidas jurídicas fuesen adoptadas de forma oficial y 
documentada junto a las autoridades de la capital que podrían, 
inclusive, confiscar los bienes de los rebeldes además de 
encarcelarlos por largos años, como forma de lección para la 
conducta inadecuada y traidora.



 
            Eleuterio sería encargado, así, de presenciar el tenor de 
todo lo que fuera aprehendido en la hacienda de Armando a fin 
de encuadrarlo, así como al propio Alcántara y en el secuestro 
de su hija.
 
            Pretendía, con esto, obtener para sí como forma de 
indemnización por los daños materiales a las tierras del 
hacendado acusado de liderar el movimiento, peleándolas 
legalmente, además de dar inicio al procedimiento intentando 
mantener a ambos en la prisión y someterlos a juzgamiento por 
los crímenes cometidos, forzándolos a indicar el lugar donde 
Lucinda se hallaba escondida, teniendo como mayor factor de 
convencimiento la prisión de Carolina.
 
            Con la llegada del hijo, Alcántara le dio las 
instrucciones necesarias al respecto de lo que deseaba, 
informándolo de que precisaba, lo más rápido posible, dar 
seguimiento a los papeles necesarios a la documentación oficial 
de todas las aprehensiones y testimonios obtenidos mediante 
tortura y presión psicológica, practicas estas que, obviamente, 
no serían mencionadas en dichos papeles.
 
            En vista de haber sido confirmadas por las búsquedas 
posteriores y por el encuentro de todos los materiales 
procurados, además de las armas de fuego que fueron usadas en 
la invasión de sus tierras, todos los testimonios pasaron a gozar 
de una presunción de veracidad absoluta, no cogitándose más 
de su invalidad en vista de haber sido obtenidos de forma 



violenta.
 
            Valían  por la verdad que demostraran al señalar los 
lugares y las personas responsables por los actos de 
vandalismo  y de verdadera traición al régimen legalmente 
constituido.
 
            En cuanto Alcántara se veía a las vueltas con el hijo 
Eleuterio, el capitán Macedo solicitó permiso del general para 
ausentarse temporalmente del cuartel en función de precisar 
resolver algún problema personal más urgente y que, delante de 
todo lo que ocurriera en aquellos días no pudiera ser 
solucionado.
 
            Aun traía su hombro herido y tenía en la mente una gran 
interrogación, deseoso de saber cual sería el destino de 
Lucinda, o al menos, que sería de Tiao.
 
            Alegando problemas personales, obtuvo de Alcántara la 
autorización, principalmente por los buenos servicios prestados 
por el capitán que, aun enfermo como se hallaba por causa de 
las escaramuzas de semanas antes, consiguiera tratar de 
encontrar las pruebas del crimen que todos buscaban con 
avidez.
 
            Así, hasta como un premio por su dedicación, fue él 
autorizado a permanecer por tres días dispensado del servicio 
en el cuartel para que pudiese disfrutarlos como bien le 
aprovechase.



 
            Eso fue lo que Macedo necesitaba para ir en busca de la 
solución del enigma que le quemaba los sesos desde el día 
siguiente a la invasión, cuando Olívia le relatara haber visto a la 
joven señorita cargada para fuera de la casa grande en los 
brazos de un hombre encapuchado.
 
            Tan pronto dejó el cuartel, Macedo tomó el rumbo de su 
morada donde se recogería hasta que la penumbra de la tarde 
hiciese más amena la temperatura y permitiese una cabalgata en 
dirección al escondite tradicional del bandido, para oír de él los 
motivos de no haber conseguido cumplir con lo combinado.
 
            Tan pronto llegó a su casa, Macedo trató de refrescarse 
con baño frió, sumergido en una gran tina de madera que le 
servía de bañera y que era mantenida llena por el servicio que 
celaba por la vivienda.
 
            Revitalizándose por el baño, el capitán se relajó en su 
cama, adormeciendo casi sin percibir.
 
            Con la somnolencia provocada por la sensación de 
alivio producida por el agua, Macedo comenzó a verse fuera del 
cuerpo, sin que eso fuese de su entendimiento. Para él se trataba 
de un sueño, con algunas cosas diferentes de los sueños 
acostumbrados.
 
            Al mismo tiempo en que se sentía sin los dolores 
inmediatos del hombro herido, en proceso de reconstitución, 



traía la cabeza pesada, como si una piedra estuviese colocada 
alrededor como un casco que la presionase.
 
            Esa sensación le causó vértigo que hiciera que él 
procurase a algún lugar para apoyarse. Actuando como si 
estuviese despierto, intentó recostarse en la pared del cuarto, 
mas no lo consiguió, una vez que ella no se revestía de solidez a 
su cuerpo espiritual, ahora desmembrado del cuerpo físico que 
quedara en la cama, adormecido.
 
            A su alrededor, además de presenciar los objetos que 
pertenecían al escenario de sus aposentos, comenzó a divisar 
sombras espesas que se formaban de la nada y que, exhibiendo 
caretas y mascaras de odio, le infundieran profundo pavor.
 
            Nada de lo que había visto hasta entonces se comparaba 
al miedo que pasara a experimentar delante de aquellas sombras 
tan amenazadoras que lo procuraban llamándolo por su nombre.
 
            - Macedo, Macedo, vamos hacer el servicio – gritaba 
una voz aguda, comparada a las de las brujas viejas, que se 
perdían en largas carcajadas horripilantes.
 
            Otra voz más grosera le decía:
 
            - Capitán, estamos listos para el cumplimiento de sus 
ordenes. Somos los soldados de su batallón y obedecemos 
ciegamente sus determinaciones. ¿A quién vamos a perseguir 
ahora? ¿Alguna viuda desamparada? ¿Alguna familia sin 



amparo? Vamos, apúntenos donde esté el servicio a ser hecho...
 
            Tales exhortaciones causaban increíble malestar al 
capitán que sentía, en el fondo de su alma, se trataba de 
criaturas malévolas como él mismo y que se aprovechaban de 
su maldad para unirse con el mal, con la tortura, con la 
expoliación de inocentes.
 
            Más adelante, dentro del cuarto donde se encontraba su 
cuerpo físico, Macedo vio formarse a su frente la figura 
horrenda de Luciano que, avanzando en su dirección levantó los 
brazos como pretendiendo ahorcarlo, hablando de forma 
lúgubre y marcante:
 
            - Heme aquí, capitán. Vamos a ajustar nuestras cuentas 
ahora que no hay diferencia entre nosotros. Usted va a ver 
como es bueno asustar viejitas desamparadas, invadir y tomar 
sus bienes, produciendo la desgracia en la vida de personas 
inocentes. Mi brazo va a hacerle sentir el peso de su culpa y, lo 
que es peor, su sentimiento jamás será correspondido por 
aquella a quien dice amar. Sus actos y mi venganza no 
permitirán que encuentre a Lucinda que, a estas alturas está 
muy lejos de aquí. Para su mayor sufrimiento, venga conmigo 
que yo le mostrare como ella está y agudizare su nostalgia para 
que ella se transforme en amarga espina clavada en su pecho 
duro e insensible..
 
            Hablando así, Luciano envolvió al espíritu asustado de 
Macedo, arrebatándolo en el Plano Espiritual donde los dos se 



hallaban y tomando la dirección del agreste desconocido, de 
modo de no permitir que supiese el lugar en que Lucinda se 
encontraba.
            No sabían ambos que, sobre ellos, pairaba el espíritu 
amigo de Euclides, el médico espiritual que asesoraba a 
Mauricio y que, procurando ayudar a aquel grupo de espíritus 
en pruebas acerbas, controlaba todos los hechos de manera de 
no ser notado por ninguno de los dos comparsas del error.
 
            Temporalmente hipnotizado por el espíritu perseguidor, 
el alma de Macedo, fuera del cuerpo físico que reposaba en una 
pesadilla agobiado, se veía igualmente viviendo el mismo 
drama que lo hacía infeliz de forma directa, infelicidad esa que 
repercutía en el cuerpo a través del sueño pesado, sudor álgido, 
y respiración jadeante.
 
            Llevado por el pensamiento de Luciano al lugar del 
escondite de Lucinda, allí Macedo pudo encontrar a la joven 
moza pobremente vestida, con la aguja en la mano, cosiendo un 
pedazo de paño mugriento.
 
            Ella estaba trabajando sobre una pieza de ropa de Tiao, 
a quien servía de forma agradecida como ya se viera 
anteriormente, creyéndolo su benefactor y único protector.
 
            Al ver a la joven, el espíritu de Macedo fue tomado de 
una sensación de profundo arrepentimiento, como si el dolor 
que presumía estar sintiendo la moza, apartada del convivir de 
los suyos, del confort de su casa, del cariño de sus amigos, 



hiriese su propio sentimiento, confiriendo un dolor inexplicable 
a su consciencia.
 
            Tan pronto pudo constatar tales reacciones de 
arrepentimiento, se recordó de Mauricio, el joven médico que 
nutría por ella y de ella recibía el verdadero afecto que él, 
Macedo, tanto deseara para sí mismo.
 
            Se acordó de la tortura que infligiera al cuerpo de aquel 
mozo inocente, de su dignidad silenciosa, de su conducta 
desprendida, de su sabiduría poco usual en aquellos parajes, de 
su deseo de auxiliar tanto al general como a los demás 
prisioneros heridos y en desespero.
 
            Cuanto más se acordaba de Mauricio, más le dolía la 
consciencia, en cuanto oía de Luciano las imprecaciones que le 
aumentaban la culpa a punto de entrar en llanto convulsivo.
 
            Y en la medida en que lloraba, Luciano carcajeaba con 
sádica alegría.
 
            - ¿Desde cuando cobra cascabel llora de ese modo? – 
preguntaba irónico al militar sorprendido por la torpeza de sus 
propios actos. – Usted no derramó ninguna lágrima cuando 
arrancaba, una por una, las uñas de aquel mozo que acusó 
sabiendo que no tenía ninguna culpa. Lo acusó apenas para ver 
si se libraba de su concurrencia en el corazón de esa joven.
 
            Continuó el espíritu de Luciano:



 
            - Vea ahora, gusano rastrero. Aquí está ella pensando en 
el amado que usted hizo infeliz. Imagine la hora en que ella 
vuelva y descubra lo que aconteció con su escogido. Descubrir 
que fue usted quien lo torturó personalmente o a su mando. 
Imagine el amor que ella a va sentir por su persona, después 
que sepa todo lo que usted mismo hizo. Imagine cuando ella 
sepa que fue raptada bajo su patrocinio y que está aquí, lejos de 
todo, pasando necesidades por causa de su egoísmo mezquino y 
cobarde. Piense en como ella ira adorarlo como a un dios, 
después que tuviera conocimiento de todo eso. Yo estaré por 
aquí, para garantizar que ella sufra aun más, a fin de que al 
sufrir ella sufra usted y al mismo tiempo haga sufrir al padre de 
ella, aprendiendo que eso duele en todo el mundo...
 
            Cada palabra de Luciano era un estilete en el corazón de 
aquel militar desprevenido para enfrentar las consecuencias de 
su sementera, pero que era llevado a conocer, aunque en forma 
de sueño, la amplitud de sus responsabilidades personales. Al 
oír las palabras amenazadoras de Luciano sobre el sufrimiento 
de Lucinda, su corazón se inflamó de ira contra él, como si la 
emoción se mudase en odio mortal.
 
            No imaginaba Macedo que todo ocurre bajo la vista de 
Dios y siguiendo sus leyes inmutables y justas. No sabía que 
Luciano no podía hacer todo lo que deseaba ni todo lo que 
pensaba que podría. Un sentimiento de rabia y de impotencia 
avasalló su corazón, en una combinación de angustia y 
frustración que hacían doler las fibras de su alma.



 
            Quien permitiera que Luciano se tornase, aun sin querer, 
el agente revelador de la verdad divina, aunque a su modo, 
trayendo los hechos narrados hasta Macedo fue Euclides, que 
empleó todos sus esfuerzos personales a fin de que el deseo de 
venganza nutrido por el espíritu que no supiera perdonar se 
transformase en alerta al otro, parcialmente retirado del cuerpo 
físico, como forma de prepararlo para una modificación de 
conducta, en vista de su propio futuro.
 
            Así, sin que fuese visto, Euclides favoreció con su poder 
espiritual más intenso a que ambos espíritus pudiesen volver 
hasta aquella localidad, haciendo que hasta el propio Luciano 
extrañase aquel medio de locomoción, el cual interpretó como 
siendo un potencial guardado dentro de sí mismo y que, solo 
ahora, podía ejercitar, para su propia sorpresa.
 
            Al mismo tiempo, por su poder mental superior, 
Euclides fuera sembrando en la mente de Luciano las 
expresiones que hacían que Macedo oyese y constatase el peso 
de su culpa, expresiones estas que eran repetidas por Luciano 
casi mecánicamente, de manera de tornarse un verdadero 
repetidor de ideas que deberían llegar a lo íntimo del militar 
fuera del cuerpo físico como resultante del sueño, ideas estas 
que, naturalmente, Luciano iba vistiendo con las palabras rudas 
y toscas de su nivel espiritual poco avanzado.
 
            La operación, con todo, no había terminado.
 



            Antes que Macedo pudiese ver a Tiao, Luciano fue 
influenciado por Euclides para que lo llevase hasta el lugar 
donde Leontina se hallaba arrojada.
 
            Al recuerdo de su antigua compañera, Luciano tuvo un 
dolor agudo que le hería el pecho y siguió vociferando:
 
            - Lo que usted vio hasta ahora no basta. Ahora nosotros 
visitaremos a otra persona de quien, con certeza usted se 
recordará. Vamos, que su cáliz aun no se llenó con la hiel de 
sus actitudes, por las cuales usted va pagar ceitil por ceitil.
 
            Impulsados por la voluntad de Euclides que 
monitoreaba la excursión de ambos, fueron transportados de 
inmediato a un vasto alojamiento religioso, en el cual se hallaba 
un lecho pobre y mal arreglado, una mujer anciana al borde de 
la locura, sentada en la cama con los brazos cruzados sobre el 
pecho, balanceándose hacia adelante y hacia atrás, como si 
estuviese en uno de aquellos caballitos de balance donde la 
infancia se divierte.
 
            Su rostro arrugado y sus ojos sin brillo le atestaban el 
sufrimiento y la desilusión.
 
            Aproximándose a esa mujer, Macedo no consiguió 
identificarle la personalidad, ya que no tuviera con ella mucho 
contacto y, aun así, el poco tiempo de convivencia databa de 
algunos años antes, por ocasión de los tratados para la compra 
de tierras.



 
            Luciano, mientras tanto, estaba extremadamente 
sensibilizado, entre el dolor y la revuelta, la compasión y la ira.
 
            Euclides envolvía a ambos en vibraciones de 
sentimientos más dulces, para que las experiencias de aquella 
hora no fuesen olvidadas por ninguno de ellos.
 
            A su impulso, Luciano casi entre lágrimas se dirigió a 
Macedo:
 
            - ¿Se acuerda de ella?
 
            - No, no me acuerdo bien. Parece que es alguien que yo 
conocí mas de quien no consigo guardar mayor recuerdo.
 
            - Pues sí, Macedo. Esta es Leontina. Aquella que usted 
persiguió y amedrentó con sus asesinos durante noches en vela, 
hasta que ella aceptase la propuesta del maldito general. Vea el 
estado a que fue reducida. Después de haber vendido las tierras, 
fue llevada a vivir con parientes inescrupulosos, ya que el 
marido había muerto algún tiempo antes y ella no tenía ninguna 
experiencia con la administración del dinero.
 
            Hablaba Luciano, con emoción contenida para que no 
comprometiese su dureza de espíritu que pretendía ejercer la 
venganza a cualquier costo.
 
            - Esa mujer que enviudó temprano para su propia 



infelicidad, por fuerza de sus acciones, se vio desesperada y 
aceptó el precio vil que fue propuesto por su comparsa de 
negocios oscuros. Colocada en la casa de gente tan ruin como 
usted, que veía en ella tan solo el bolso lleno y la cabeza débil, 
los parientes fueron envolviéndola en situaciones que le 
permitiesen despojarla, al punto de pasar a adicionar en su 
comida sustancias nocivas a su lucidez para que ella no tuviese 
conocimiento pleno de sus bienes y necesitase de alguno de 
ellos que viniese a celar en su nombre. De allí, de forma muy 
fácil y simple, los que deberían cuidar con cariño de la vieja 
inofensiva que un destino llamado “Macedo” le creara, 
cuidaron de internarla prácticamente como indigente y loca en 
este lugar destituido de cualquier regalía. Como fue sometida  a 
seguidas medicaciones alucinatorias, vive ella entre la triste 
realidad y el candente recuerdo del pasado, cuando era feliz en 
la compañía del marido. Por eso, habla del pasado, citando los 
nombres de los lugares y de las personas con quien convivió, 
todo eso sin conexión y poco esclarecedora. Habla que es dueña 
de una hacienda, que su marido va a volver para retirarla de 
aquí. Dice su nombre completo, repitiéndolo como si precisase 
hacerlo para continuar acreditando que ella es la misma 
persona, para no perder de una vez la noción de quien 
efectivamente es. Como usted ve, sus actos hicieron una 
víctima más.
 
            Macedo se impresionara aun más con la angustia de 
aquel ser semi-enloquecido que trillaba, ora el camino de la 
lucidez ora la estrada de total alienación, lo que producía aun 
más la certeza de que se trataba de una mujer loca.



 
            En aquel ambiente, se mezclaban hombres y mujeres, 
todos ellos víctimas por problemas físicos o mentales. El olor 
era nauseabundo, en vista de no haber condiciones de higiene 
suficientemente adoptadas para mantener los internos limpios. 
Algunos yacían amarrados al lecho, de manera que no se 
liberasen del reposo forzado, ya que eran más violentos durante 
las crisis.
 
            Macedo asistía a todo aquello entre el sentimiento de 
culpa y de horror, al punto de no conseguir articular cualquier 
palabra.
 
            Veía apenas, ahora, la escena del día en que estuvo en la 
hacienda con el nítido propósito de infundir en la cabeza de 
aquella mujer solitaria la convicción de que la venta de las 
tierras le sería muy provechosa. Revivía los ajustes con los 
bandidos, hallando muy fácil conseguir intimidar una mujer sin 
recursos de defensa.
 
            Se recordaba de la alegría obtenida con la concordancia 
de ella, asustada y vencida, en vender al general toda la 
propiedad por el precio que él ofrecía.
 
            Sintiera el momento en que juntos, él y el comandante, 
bebieron garganta abajo la dosis de aguardiente en el brindis de 
los victoriosos con el cual sellaran un negocio más realizado 
con total éxito.
 



            Al mismo tiempo se recordara de escamotear gorda 
cuantía que le fuera pasada por el comandante como 
recompensa por el buen servicio de asesoría que prestara.
 
            Si, era una asesoría tétrica que precisaba ser 
remunerada.
 
            Al mismo tiempo, se recordaba de que usara el dinero 
con mujeres y con gastos inútiles, perdiéndolo en el juego o en 
trasnochos sin haber hecho cosa buena con él.
 
            Delante de todas estas sensaciones, Macedo se indagaba 
acerca de la ausencia de protección para aquella criatura, de la 
cobardía de su parte al presionar a la mujer desamparada.
 
            Captándole los pensamientos, Luciano le respondió:
 
            - Es verdad que en la vida material ella tuvo que 
someterse a sus presiones cobardes. Sin embargo, no se hallaba 
desamparada por completo, pues el marido la protegía tanto 
como podía. Ahora mismo, él es la única criatura que vela por 
ella en este lugar horroroso...
 
            - ¡Ah! ¡Que bueno que alguien esta intentando 
protegerla en este lugar! – afirmó Macedo como queriendo 
encontrar alguna cosa de bueno que viniese a compensar la 
desdicha de aquella mujer despojada por él de todas las 
esperanzas. – Yo sabía que Dios no iba a dejarla desamparada 
sin una mano amiga que le pudiese proteger del sufrimiento.



 
            - Proteger no es buen término, - respondió Luciano – ya 
que la desgracia está lista y acabada. El marido busca, al 
menos, compensar el sufrimiento de la esposa, haciendo justicia 
por sí mismo.
 
            - Si, muy justo. Yo también haría la misma cosa. ¿Pero 
dónde está él?. Yo quería dirigirme a su presencia y confesarme 
para que este sentimiento de culpa y arrepentimiento que me 
quema fuese expurgado por el pago de mis deudas.
 
            - Ora, traste mal nacido, ¿cómo es que usted cree que 
puede pagar lo que debe a esa mujer y apagar su propio 
sufrimiento? ¿Usted cree que basta pedir disculpas y está todo 
listo?
 
            Confundido con la pregunta directa, Macedo se puso a 
llorar de vergüenza como niño que no tiene más argumentos 
delante de sus manos ensangrentadas. Su espíritu se hallaba en 
desesperación absoluta y cualquier noción de autopunición que 
le permitiese, al menos, el alivio de estar pagando por el crimen 
cometido sería bienvenida.
 
            Reuniendo las propias fuerzas de lo íntimo de su ser se 
dirigió a Luciano, respondiéndole a la indignación:
 
            - Yo aceptaré sufrir cuanto fuera necesario, desde que 
ese sufrimiento sea el alivio de mis culpas. Aceptaré someterme 
a quien quiera que sea, a fin de que ese ser me use como 



quisiera, desde que eso pueda tornar mi vergüenza menor a mi 
conciencia mas aliviada. Dígame, como hacer. Preciso 
encontrar por lo menos al marido de esa criatura para 
arrodillarme delante de él y pueda pedir perdón y pasar a 
servirlo, aunque él tenga para mí solamente la chibata ruda, el 
odio que me puna y la indiferencia que me castigue. Yo 
preciso, al menos, decirle de mi arrepentimiento para que su 
venganza me alcance directo en el alma y me haga comenzar a 
pagar por mis desatinos.
 
            Cada frase era entrecortada por sollozos de desespero 
que brotaban del fondo de su ser, como alguien cuyo desespero 
hubiese llevado al limite de la sanidad, después de depararse 
con todos los efectos de sus actos impensados.
 
            Luciano se alegraba delante de aquella capitulación a su 
poder de convencimiento. Ahora, tenía a Macedo plenamente 
entregado en sus manos.
 
            Viéndolo estirado como alguien vencido por la propia 
maldad, castigado por la propia violencia, entregado al suplicio 
de sí mismo, Luciano aventajado delante Macedo caído al suelo 
y, en voz estentórica, pronunció:
 
            - Levante su cabeza, cobarde torturador de ancianas. 
Mire en el rostro de aquel que es la única cosa que esa mujer 
posee de importante en la vida. Yo soy Luciano y sé de todas 
sus tramoyas y todos sus métodos. Yo soy el marido de ella...
 



            Con esa revelación fulminante, Macedo fue traído al 
cuerpo como si un rayo lo hubiese alcanzado y producido en él 
un choque de alto voltaje.
 
            Despertó empapado en sudor frió como si estuviese 
luchando de hace mucho contra una fuerza mucho mayor que lo 
amedrentaba de forma siniestra, una fuerza que desconocía, 
mas que sabia que era tan real como él mismo.
 
            Aquello no debería haber sido un sueño cualquiera. Era 
verdadero, lleno de detalles y verdades que solamente él, 
Macedo, tenía conocimiento.
 
            Pensando en todo aquello que Euclides le había 
propiciado sin que él supiese, una experiencia tan real que lo 
asustaba, se levantó del lecho y fue nuevamente en dirección al 
baño.
            
            Precisaba tomar otro baño para atenuar el nerviosismo y 
ayudar al organismo a rehacerse.
 

27
 

Salustiano Ciego.
 
            Despertando en el día siguiente, después de las 
oraciones de Lucinda, Salustiano se vio privado de cualquier 
luz a su alrededor.



 
            Llamó a Lucinda y pidió que ella abriese las ventanas, 
pues aun estaba muy oscuro.
 
            Lucinda le reveló que las ventanas estaban todas 
abiertas por causa del inmenso calor que hacía por allí y que no 
había ninguna posibilidad de estar oscuro.
 
            Sin desear acepta esa información, Salustiano porfiaba 
con ella diciendo que él no conseguía salir de la oscuridad.
 
            Eso lo dejaba más nervioso y más preocupado, ya que 
no se recordaba bien de todo lo que aconteciera después de 
haber oído el pedido de Lucinda para que fuese hasta el 
gallinero a buscar huevos.
 
            - ¿Qué ocurrió, moza? ¿Por qué yo no consigo ver la luz 
que usted tá diciendo que hay por aquí? ¿Qué rayo de 
maldición cayó en mi cabeza? – eran preguntas que hacía, en 
tono de casi desespero, a punto de emocionar el corazón de la 
joven acompañante.
 
            - Calma Salustiano. Usted fue picado por un bicho que 
no conozco, mas que parece tener un veneno peligroso. Como 
usted no volvía del gallinero, pasé a buscarlo y acabé 
encontrándolo extendido en el suelo, con las gallinas andando 
por encima. Corrí para ver lo que había ocurrido y vi que usted 
aun respiraba. Trate de traerlo para acá y fui haciendo lo que yo 
sabía hacer, pues aprendí algunas cosas en la hacienda de mi 



padre, con los negros que eran picados por bichos venenosos. 
Después, usted durmió pesado y ahora está despertando de ese 
modo. Creo que el veneno alcanzó su visión. Tal vez sea apenas 
por un período en cuanto él aun no fue expulsado del cuerpo. 
¿Quién sabe, si después, la visión vuelva, no es así?
 
            Las palabras de Lucinda eran dichas con el corazón 
pequeñito, llenas de compasión por aquella criatura a quien se 
juzgaba extremadamente deudora, pues fuera la única mano 
generosa que le preservara la propia vida. Estaba tristemente 
emocionada al ver a aquel hombre solitario y rudo enfrentar, 
ahora, la desdicha de la ceguera.
 
            - ¡Yo no creo! ¡Yo no creo! – gritaba Salustiano en 
desespero atroz que cortaba el alma... – Yo quiero levantarme 
para ir hasta el sol y sentir su calor en mi piel. Solo ahí yo voy a 
tener la certeza de lo que usted me está contando.
 
            Diciendo eso, intentó levantarse mas no lo consiguió. 
Rodó de la cama como un cuerpo desgobernado que 
pretendiese dirigirse a sí mismo, mas que no tuviese perfecto 
control.
 
            Al ver esa situación, Lucinda trató de correr para 
ayudarlo a recomponerse.
 
            - Calma, Salustiano, su prisa es mucha y usted acaba 
tropezando en todo. Puede lastimarse aun más. Vamos 
despacio...



 
            - ¡Que calma o que! ¡¿Como yo puedo tener calma si 
usted acabó de decirme que estoy ciego y, ahora que quiero 
probarme a mí mismo que no lo estoy, no consigo mover mi 
pierna ni mi brazo?!
 
            - ¿Cómo es eso, Salustiano? – preguntó la moza 
sorprendida.
 
            - Eso mismo. Yo no consigo moverme. Parece que mi 
brazo derecho y mi pierna derecha están más pesados que diez 
sacos de harina juntos. ¡Me socorre, moza, por amor de Dios!.
 
            Estas frases eran dichas por un hombre desmoronado en 
la angustia.
 
            Aquel que mataba sin pestañar, que llevara dolor y 
desespero a mucha gente por el simple placer de cumplir un 
servicio con el profesionalismo macabro de los que son 
productores de difuntos, ahora yacía inerte y atontado, 
sintiéndose el ser más infeliz de la superficie de la Tierra, sin 
cualquier posibilidad de dirigir la propia vida.
 
            - ¡No es posible!. Válgame Dios, Jesús Nuestro Señor, 
mi Virgen Santa... – seguía entre lágrimas de desespero, 
invocando la ayuda del Cielo para que fuese salvado de las 
asperezas de la Tierra, todas ellas sembradas por sus manos.
 
            - Vamos a esperar un poco, Salustiano. Yo voy a buscar 



agua para que usted beba porque el agua ayuda al organismo a 
limpiarse por dentro con más rapidez y facilidad. Luego todo 
eso va a pasar y usted va a volver a su estado normal, tan 
pronto como el veneno sea puesto para fuera.
 
            - No demore mucho para volver, mi hija. Ahora soy yo 
el que está con miedo de quedar aquí sin ver el mundo.
 
            - Vengo rápido. Es solo llenar la calabaza y pronto 
estaré aquí.
 
            Salió Lucinda en dirección a la cisterna que mantenía el 
agua para los moradores de aquel pequeño núcleo abandonado.
 
            Al verse solito en aquel silencio oscuro, Tiao se puso a 
pensar en las cosas que habían acontecido.
 
            Allí estaba sin nadie. Por ironía del destino, la moza que 
era su rehén, ahora se transformaba en su única puerta para la 
vida.
 
            Por las extrañas mallas del destino, pasara a ser él, rehén 
de su propia víctima. Y lo que era peor, su víctima no sabía que 
era víctima. Lo trataba como si fuese el salvador a quien debía 
estar más y más agradecida.
 
            Eso lo avergonzaba mucho, aun antes de que todo 
aconteciera.
 



            Ahora, se hallaba aun más humillado por la situación de 
precisar depender de aquella a quien pretendía vender en 
cambio de un buen dinero y que, con el pasar del tiempo fuera 
aprendiendo a quererla como hija.
 
            Ya no pensaba más en venderla al padre. El afecto 
sincero que Lucinda nutría por él era mucho más valioso que 
los papeles-monedas que conseguiría al entregarla.
 
            ¿Pero y ahora? Él dependía totalmente de su ayuda. No 
podía andar con facilidad, a pesar de que el lado izquierdo de su 
cuerpo respondía adecuadamente a su comando. La parálisis del 
lado derecho estaba impidiendo que se moviese con destreza. 
Precisaría de apoyo para andar, aunque por algunos metros. 
Mas allá de la dificultad motora, existía la imposibilidad visual, 
que complicaba todo.
 
            ¿Cómo andar cojeando y arrastrándose por ahí sin ver 
por donde se va?  Precisaría mucho de la ayuda de la joven. 
Mas ahora, ella quedaría a merced de sí misma. Podría 
abandonarlo y regresar a la hacienda de su padre. Podría hacer 
lo que quisiese y partir para siempre.
 
            Y lo que era peor, Lucinda podría descubrir que el no 
era Salustiano, mas sí el bandido Tiao que hiciera tanto mal a 
tanta gente. Si alguien lo viese en aquél estado el no podría ver 
ni hacer cualquier cosa para impedir que la moza descubriese 
los hechos.
 



            Eso era peor que haber muerto. El sentimiento de 
Salustiano era sincero y la admiración por la joven hiciera de 
ella su propia familia. Ya poseía placer en ir a la tienda a buscar 
más hilo y tejido para que ella pudiese ocupar su tiempo 
mientras mejoraba de su debilidad general. Salustiano 
procuraba mejorar las condiciones de vida en la pequeña casa a 
fin de que Lucinda no sufriese tanto.
 
            A su vez, la joven reconocía la atención que le era 
dirigida por su compañero de agreste y veía en eso una 
dedicación sin par, para la cual no tendría dinero que pudiese 
remunerar a la altura. De ese modo, Lucinda también pasó a 
hacer el servicio doméstico más leve, mientras seguía la propia 
recuperación.
 
            Iba ocupando su tiempo y dejando que la salud fuese 
volviendo, haciendo las reparaciones en las ropas que usaban, 
preparando una refección con los condimentos caseros que 
sabía ser utilizados en la hacienda de donde viniera, 
manteniendo, en fin, la casa aseada mientras Salustiano salía 
por el mundo en busca de más alimento para que ella se 
recuperase de forma segura.
 
            Lucinda se daba sin reclamar nada, servía a Salustiano 
con la dignidad de las mujeres que saben dividir aunque estén 
en dificultades personales para hacerlo.
 
            Por eso entre los dos, una atmósfera de respeto y 
gratitud nació naturalmente, haciendo que se quisiesen como 



padre e hija, lo que representaba un ennoblecimiento de 
sentimientos para aquel espíritu agresivo y animalizado en las 
durezas de la vida donde fuera criado.
 
            Ahora, Salustiano tenía miedo de perder todo eso, ardua 
y persistentemente construido a lo largo de las semanas y de los 
pocos meses en que se hallaban juntos. ¿Y si alguien lo 
reconociese? ¿Y si alguien reconociese a Lucinda e indicase el 
camino para volver para la ciudad de origen?
 
            Todas las indagaciones le pasaban por la cabeza. 
Esperaba que aquella reacción que sintiera en el cuerpo físico 
fuese, realmente, pasajera como dijera Lucinda. Deseaba eso 
con todas las fuerzas de su alma, ya que, de forma contraria, 
sería el inicio de su desdicha mayor, o sea, correr el riesgo de 
no tener más a la moza de cerca,  no sentirse amado por nadie y 
no poseer quien cuidase de él.
 
            El problema no era perder la visión. Era perder a 
Lucinda, su luz personal, en una vida llena de abismos y 
oscuridad en su conciencia.
 
            Mientras meditaba sobretodo eso, oyó el ruido que 
indicaba el retorno de la joven al interior de la casita.
 
            - Listo, aquí está el agua – era Lucinda, esfaborida y 
sudada con el calor que ya se hacia sentir en aquella hora de la 
mañana, cargando una vasija con el líquido que fuera a buscar 
por entre los arbustos espinosos. – Ahora, Salustiano, usted va a 



tomar esta agua constantemente. Nosotros rezaremos a Dios 
pidiendo ayuda y Él va a poner remedio para que usted quede 
bien pronto, ¿está bien?.
 
            Al oír la mención de Lucinda a la oración, una 
sensación de inmensa vergüenza se apoderó de su ser.
 
            Vergüenza de pedir ayuda a Dios a través de aquella que 
estaba allí por su conducta egoísta al servicio de la vileza del 
capitán Macedo.
 
            Vergüenza de oír la oración nacer desinteresada y dócil 
de los labios de aquella que era la flor lirial traída por él para 
nacer entre las piedras y las espinas del calor del agreste.
 
            Vergüenza de sentirse el centro del cariño de esa joven 
que se estaba sacrificando por él, pasando por todas aquellas 
privaciones para ayudarlo, ahora, pidiendo a Dios por su salud, 
por su recuperación más acelerada.
 
            Las lágrimas escurrían por su rostro, antes incapaces de 
caer, aun ante el grito de piedad de sus víctimas, al ser 
ejecutadas con frialdad por el tiro certero de su alma.
 
            Ahora que él era la víctima, sabía sentir el calor húmedo 
de cada gota que sus ojos producían, atendiendo al imperativo 
que el sentimiento amortiguado en su interior y que ahora 
despertaba a costa del aguijón del dolor aconsejaba: Llorar.
 



            Al hacerlo Salustiano comenzaba a entender otra forma 
de vivir. Al dejar venir por tierra la carapaça de egoísmo e 
indiferencia que vistiera para seguir su profesión de verdugo de 
desierto, Salustiano abría pasajes en su armadura que serían 
aprovechadas por los trabajadores del amor con la función de 
rescatar al hombre a través del sentimiento ennoblecido y 
mejorado, los amigos espirituales que todas las almas 
encarnadas poseen.
 
            Abriendo la compuerta de las lágrimas, Salustiano se 
sintiera más leve, ya que hace mucho tiempo se había olvidado 
lo que era verterlas. Tenía en cuenta que llorar no era cosa para 
cabra macho como se considera en aquellos parajes. Tenía valor 
quien era duro e insensible.
 
            La lágrima, según ellos pensaban, era un atestado de 
debilidad, de cobardía. Ahora, él estaba aprendiendo que era 
preciso tener mucho coraje y ser muy fuerte para llorar el llanto 
de los desesperados que no ven o que no pueden moverse sin 
ayuda.
 
            Estaba volviendo en sí de la emoción cuando dos manos 
menudas agarraron las suyas y sobre ellas colocaron pequeño 
recipiente con agua que él llevaría a la boca enseguida.
            Sin embargo, cuando iba beberle el contenido con 
agradecimiento y respeto, oyó la voz tierna de Lucinda 
advertirlo:
 
            - Salustiano, estamos olvidando de orar a Jesús para 



pedirle el mejor remedio que pueda curar su enfermedad. 
¿Vamos a rezar juntos?
 
            - Es verdad, niña. En mi desespero vivo olvidando de 
Aquel que nunca se olvida de mí y de nadie. Yo confieso, 
entretanto, que no tengo ninguna dignidad para que él pueda 
ocuparse conmigo. Ni creo que mis oraciones sean escuchadas 
por cualquier alma en pena de buen corazón. ¿Usted cree que 
vale la pena?
 
            - ¿Cómo no? ¡Pues en las horas difíciles es que la 
oración es más llena de fe, más llena de deseo sincero, más 
próxima de Dios y del Cristo! Vamos si, juntos a rezar para que 
Ellos nos ayuden un poco más.
 
            Diciendo eso, pasó a la acción:
 
            - Querido Maestro Jesús, osamos erguir el pensamiento 
en Tu dirección para pedir la compasión constante de Tu alma a 
favor de la desdicha que se abatió sobre el hermano Salustiano. 
Yo debo a él mi vida por el mucho bien que me hizo en las 
horas en que me hallaba a las puertas de la muerte por causa del 
desamparo. Él me encontró, con certeza siguiendo Tus 
indicaciones, me trajo para su casa, me dio de comer y de 
beber, pasó a ayudarme en los hilos y tejidos para que yo 
tuviese una ocupación. Hizo de mi una pequeña reina guardada 
con esmero dentro de una casa simple, sin eirado y sin forraçao. 
Ahora, cayó víctima de un dolor mucho mayor que el mío. Por 
eso, vengo a pedir por él, por el bien que pudo hacerme, 



amparándome, yo me dispongo a ser el testimonio de los actos 
generosos que practicó conmigo y que debe haber practicado la 
vida entera con muchas personas. Coloca en esta agua, el 
remedio que sólo Tu medicina conoce y que es capaz de, solita, 
curar y restablecer la vitalidad. Mas que sea hecha la voluntad 
de Dios que está siempre encima de todas las cosas.
 
            Terminada la oración que Salustiano oyera entre el río 
de lágrimas y sollozos, Lucinda lo autorizó a ingerir el 
contenido de la vasija, lo que fue hecho acto continuo, 
habiéndole causado una sensación de soñolencia irresistible, 
durmiendo casi inmediatamente.
 
            Colocado en el lecho, Lucinda fue a tratar de hacer 
alguna cosa para que pudiesen alimentarse una vez que, hasta 
aquella hora del día aun no había comido casi nada. Tendría 
que pensar en cuanto trabajaba, viéndose ya en la contingencia 
de hacer todo solita, lo que no pesaba a su espíritu valeroso y 
lleno de gratitud por Salustiano.
 
            Postergaría el regreso para casa por algún tiempo, hasta 
que tuviese como resolver el caso de su amigo, pues no era 
capaz de abandonarlo allí, sin recursos y sin condiciones ni 
siquiera de salir de la cama para llegar a la cocina.
 
            Después que las cosas mejorasen, procuraría volver a la 
convivencia de los suyos, con la conciencia agradecida y 
tranquila, quien sabe hasta llevando a Salustiano consigo para 
que pudiese quedar viviendo en la hacienda del padre hasta que 



muriese bien viejito.
 
            Era lo que iba pensando, mientras colocaba leña en el 
fogón rustico y providenciaba un poco de agua para calentar.
 
            A su lado, la entidad luminosa de Euclides velaba, 
colocando la diestra en su corazón a fin de que la joven no 
desertase de sus deberes asumidos un día, cumpliendo todos 
ellos con el propósito no solo de concretizar obligaciones como 
también de mejorarse a través de un sentimiento de fraternidad 
verdadero y noble que sería extendido a todas las personas con 
las cuales iría a confrontarse.
 
            Solamente cuando se es capaz de hacer el bien a 
cualquiera es que se habrá aprendido que el bien es la única 
forma de elevación individual, independientemente de 
cualquier karma o compromiso del pretérito oscuro que 
construimos.
 
            Euclides hacía a Lucinda sentirse feliz por estar allí 
cuidando de Tiao, aunque ella no lo conociese sino por el 
nombre de Salustiano.
 
            Aprovechando el desconocimiento de la víctima, Dios 
estaba haciendo que esta mejorase a su verdugo, a punto de 
recuperarlo para el camino del amor.
 
            Esa es la oportunidad que el Creador ofrece, 
permitiendo que las criaturas endeudadas unas para con las 



otras, vuelvan a reencontrarse en momentos de amor y 
desapego.
 
            El milagro de transformar la noche en día, el dolor en 
sonrisa, la maldad en bondad, la descreencia en fe era 
justamente lo que Lucinda estaba haciendo, aun mismo sin 
saber lo que hacía.
 

28
 

La simiente milagrosa.
 
            Delante de Salustiano adormecido, Lucinda pasó a 
meditar consigo misma en la propia desdicha.
 
            Allí estaba ella, apartada de sus seres queridos, sin saber 
con certeza en donde se encontraba, fortalecida por los buenos 
tratos que recibiera de aquel hombre que no conocía y que la 
retirara de una gruta perdida en el agreste.
 
            Sentía un vacío interior representado por una nostalgia 
indescriptible, tanto de Alcántara como de Mauricio, el joven 
medico con quien pretendía casarse un día, tan pronto obtuviese 
la autorización de su padre para eso. Rememoraba los paseos 
por la hacienda, las conversaciones esclarecedoras en las cuales 
aprendiera muchas cosas que, ahora, eran las únicas 
informaciones útiles que poseía. A través de la lectura de 
algunos de los libros que él le ofreciera, Lucinda podía entender 



la necesidad de enfrentar la adversidad con coraje y 
determinación, en busca de la victoria sobre las propias 
deficiencias.
 
            Todo eso era necesario para que de dentro de la choza 
pobre en el cual se eclipsara oscura oruga devoradora de hojas, 
emergiese alegre mariposa multicolor, cual pequeño arco iris 
revoloteando, a la procura de néctar.
 
            Ella aprendiera con el mensaje de la nueva doctrina que 
Mauricio le comunicara que Dios es siempre bueno y que, 
aprovechando de la maldad de los hombres procura extraer lo 
mejor del alma de cada persona, en las diversas circunstancias 
por las cuales cada uno debe pasar.
 
            Es como un labrador diligente que, poseyendo en sus 
tierras un río caudaloso, aprende a conducirlo para extraer de él 
los pequeños hilos de agua que irrigaran su propiedad sin 
violencia. Domando la corriente destructiva, hace que ella se 
transforme en beneficio. Aprovechándole la fuerza, extrae 
energía eléctrica que ilumine la propia casa. Observándole el 
trazado, aprovecha sus cuencas naturales para cebarle los 
trechos y acostumbrar a los peces a concentrarse allí a fin de 
abastecerse de alimento cuando lo desee.
 
            De la misma forma, Dios se utiliza de los cursos de agua 
violentos o caudalosos representados por cada ser humano y los 
va domando a fin de extraer de cada uno de ellos lo mejor.
 



            Con eso, queda realzada su característica básica de 
Bondad absoluta, Misericordia Infinita, Omnisciencia y 
Omnipresencia.
 
            De este modo, Lucinda era convocada a transformarse 
en mariposa, ascendiendo en la escala del espíritu y dejando 
para atrás a la joven enclaustrada en los quehaceres domésticos, 
en los cuales ya revelaba la energía y la bondad de su interior, 
para ser lanzada en las tortuosas curvas del camino a fin de que, 
aprovechándose de ellas, tuviese desarrolladas todas las 
cualidades de su alma.
 
            Al recordarse de Mauricio, Lucinda suspiró de forma 
diferente, apasionada por aquel ser tan servicial y querido a su 
corazón y con quien estaba segura que se uniría, de un modo o 
de otro.
 
            Era una certeza extraña, mas continuaba creyendo que 
estaban destinados a aproximarse y construir juntos algo de 
bueno en el camino de los hombres. Aun distante, su unión con 
él era profunda y serena. No tenía miedo. Tenía, apenas, mucha 
nostalgia.
 
            Mas Mauricio se hiciera inolvidable por todo aquello 
que le enseñara y que, como ya se dijo, era ahora el único 
equipaje útil que acompañaba el pensamiento y el corazón de la 
joven en esos momentos de crisis.
            Mauricio era inolvidable por causa de la pequeña 
simiente luminosa que sembrara en su espíritu y que, ahora, 



iluminaba su camino.
 
            Delante de Salustiano ciego y quebrantado, Lucinda 
sabía que precisaba hacer alguna cosa. Inicialmente, el deseo de 
salir y procurar a alguien que pudiese informarle como llegar a 
casa. Mas después del primer impulso, recordándose de los 
deberes que cada uno tiene para con los otros y sabiendo que 
nadie está por acaso en aquélla situación por la cual está 
pasando y ni con aquellas personas con quien está conviviendo, 
pensó mejor.
 
            Estaba allí para hacer algo de bueno en la vida de aquel 
hombre que tanto se sacrificara para ayudarla en las horas en 
que se viera abandonada y sola.
 
            Así también, todas las personas están donde están para 
que puedan dar lo mejor de sí en el camino de los otros. No 
solo para ganar dinero para la manutención de la vida material. 
Están en cada profesión para que puedan dar lo que tienen de 
mejor a beneficio de cualquier semejante, no importando el 
servicio prestado.
 
            Si la función es la de gobernante, allí no se halla apenas 
un ser que asumió el poder de forma licita o ilícita. Allí está 
alguien que tiene un deber que realizar, el bien colectivo, del 
cual tendrá que prestar cuentas delante del tribunal del 
Universo.
 
            De la misma forma, si su función es arrancar las hiervas 



dañinas que nacen en el medio de las piedras de la calzada, allí 
está para que pueda cumplir un deber muy sencillo que 
redundará en el beneficio de la limpieza pública y en la 
organización social. Así, esa persona también tiene el deber de 
realizar el bien colectivo, mediante lo cual las vías públicas 
estarán más limpias, aseadas para causar en los transeúntes una 
sensación de agradable placer o simplemente impidiendo que el 
matorral crezca, la basura se acumule y la sensación de 
abandono se instale.
 
            Poco importa la cuantía de la remuneración o hasta 
mismo su existencia. Todos los hombres pasan por la Tierra 
para alegrar la vida de alguien, comenzando por quien esté a su 
alrededor, dentro de casa.
 
            Era la situación de Lucinda. Lejos de la familia 
consanguínea, ella estaba dentro de una casa que le era el 
abrigo seguro. En su interior se hallaba Salustiano a quien 
debería atender, a su vez.
 
            Eso porque Salustiano extendiera en su dirección el 
manto de la solidaridad, cuidando de ella para evitar que 
pereciese. Precisaba, ahora, dar lo mejor de sí a aquel hombre 
enfermo a quien era inmensamente agradecida.
 
            Viéndolo en aquel estado de desesperación, entre la 
ceguera y la semiparálisis, su corazón se llenó de compasión. 
Pensó en el padre enfermo, en aquellos días distantes en que 
tuvo que cuidarle de las crisis de demencia. Sintió la angustia 



de no poder actuar con mayores recursos en aquel caso y 
percibió que, ahora, donde se encontraba, ella representaba el 
único y el mayor recurso que estaba disponible al enfermo.
 
            Eso la calmó y la hizo meditar no más en desaparecer de 
allí, abandonando el deber moral de atendimiento, mas sí en 
superarse a fin de que pudiese ayudar a Salustiano hasta que 
encontrase un abrigo que le acogiese el cuerpo lisiado.
 
            En cuanto él descansaba, trató de continuar cocinando, 
procurando llenar su corazón apretado con un sentimiento 
nuevo, como si en la desdicha y en la contrariedad, estuviese 
encontrando una cosa noble a hacer y que eso ennoblecería el 
mundo a su vuelta ya que, aun sin desear, todo aquel que hace 
el bien es como el transportador de un tesoro. No es mejor ni 
peor que ningún otro que podría hacer la misma cosa que él. 
Mientras tanto, su acto enriquecerá a mucha gente, trayéndoles 
la felicidad y la gratitud por su esfuerzo. Y  todo eso lo tornará 
más rico, por el simple hecho de haber dividido la riqueza con 
los otros y no apropiándose del tesoro para sí.
 
            Si lo hubiese guardado apenas para su propia 
satisfacción, ese transportador podrá pensarse un hombre rico, 
mas no tendría a nadie que le dedicase estima sincera por el 
hecho de haber sido el único beneficiado con los valores. Sería 
apenas un hombre envidiado, cortejado, perseguido por la 
falsedad, preocupado en no perder. Sería un hombre solo. Sería 
un ser infeliz.
 



            Mas en la medida en que cada uno transporta el tesoro 
en la dirección de la felicidad de los otros, aunque permanezca 
tan despojado como antes, pasa a enriquecerse de la alegría que 
esparce y de la gratitud, del afecto, de la admiración que 
siembra sin pretender. Pasa a ser un hombre lleno de 
pensamientos agradecidos que lo hacen una persona feliz.
 
            Tal tesoro es la bondad en el corazón, en las palabras, 
en los pensamientos, en los actos, en los sentimientos. Tal 
tesoro el Creador permitió que cualquier persona pudiese 
transportar a los semejantes.
 
            Entretanto, por ignorancia, falta de preparación, pereza, 
descreencia, terquedad, orgullo la mayoría de los invitados se 
limita a guardarlo para sí o para los exclusivamente suyos.
 
            Solamente algunos lo transportan para ofrecerlos a los 
otros y, por eso, solamente pocos descubren como pueden 
tornarse personas ricas.
 
            Lucinda estaba dentro de ellas. Estaba transportando la 
bondad de su corazón en la dirección de alguien sin medir, 
pesar, ponderar si el bien debe o no ser hecho. Estaba buscando 
entregar lo que tenía, en la hora más cruel de la vida de un ser 
que poseía apenas su presencia como puente de unión entre sí y 
el mundo exterior.
 
            El olor de caraota condimentada se adueñaba de la 
cocina, mezclado con el humo de la madera que quemaba en el 



fogón.
 
            Lucinda pensaba en que hacer, pidiendo a Dios, 
mentalmente, que la inspirase de la forma más adecuada a fin 
de poder actuar y beneficiar a aquel hombre enfermo.
 
            Sabía, en lo íntimo, que no podría cuidar de él allí, en 
aquel lugar desierto y sin recursos. Luego, una idea 
naturalmente se le ocurrió, la cual era, la de llevarlo para una 
ciudad mayor donde, con certeza, hallaría una forma de ayuda 
más segura y de donde podría buscar el regreso para casa, 
después de colocar a Salustiano bajo los cuidados de alguien 
devoto a la bondad humana. Allí en aquella casita no habría 
condiciones de vivir ahora, delante de las acerbas dificultades 
derivadas de la enfermedad..
 
            Su pensamiento iba lejos, dirigiéndose con antecedencia 
a los hechos que debería concretizar en los días venideros. Un 
Espíritu amigo que se encontraba cerca, le inspiraba soluciones 
que iban siendo acogidas como ideas saludables y adecuadas 
para aquel caso especifico.
 
            Una vez que apartara de sí la idea de la deserción 
inmediata buscando apenas la solución de su problema personal 
y olvidándose de su hermano, Lucinda se hizo acreedora de la 
continuidad del auxilio espiritual que ya la acompañaba antes y 
que, ahora, delante de la postura fraternal partida del corazón de 
aquella joven criatura, todo haría para dejarla con el 
pensamiento lucido, con el corazón sereno y con la salud física 



de que tanto necesitaría hasta caminar en dirección a la solución 
de sus problemas y de los problemas de los otros.
 
            Salustiano gimiera en el lecho, despertando de un 
profundo sueño.
 
            Lucinda fue hasta la cama y vio que él se recuperara un 
poco después de dormir por algunas horas. Su estado general 
aun era lastimable, mas se podía notar que cierta conformidad 
se estampaba en el semblante triste de aquel que iniciaba el 
proceso de mejoría intima a través de las experiencias que 
escogiera pasar, directa o indirectamente.
 
            - Sr. Salustiano, que bueno que usted despertó, pues la 
comida está lista. Tenemos caraota, harina y una yuca frita. 
Voy a ayudarlo a sentarse en la cama porque voy a traerle el 
almuerzo.
 
            - ¡Ah! Moza, el hambre de la barriga no incomoda. Tal 
vez sea mejor que yo acabe más deprisa muriendo sin comer 
que vivir comiendo y ser de este modo...
 
            - ¡Nunca diga eso, hombre de Dios! El Padre procura 
siempre ayudar a los hijos de su corazón para que puedan 
enfrentar los desafíos. Y cuanto mejor es el hijo, mayor es el 
desafío.
 
            Al oír estas palabras, una combinación de esperanza y 
de vergüenza hirió su sentimiento. Era la esperanza de que Dios 



efectivamente tuviese misericordia con él y la vergüenza de 
estar oyendo eso de la boca de aquella criatura que él mismo 
robara de los suyos, que él mismo hiciera pasar por privaciones 
e hiciera sufrir tanto y que pretendía negociar de vuelta para 
recibir algunas monedas.
 
            En cuanto las lágrimas rodaban, de aquellos ojos sin 
vida y del rostro caído, Lucinda buscaba argumentación para 
infundirle nueva postura delante de la vida.
 
            - Aun en esas condiciones difíciles que no sabemos 
cuanto tiempo va a durar, esperando que, en breve, todo esté de 
vuelta a lo normal, usted puede hacer muchas cosas a beneficio 
de su propio espíritu. Antes los brazos fuertes y el mirar claro le 
permitían hacer diversas cosas en la vida que usted llevaba. 
Ahora, su pensamiento podrá ser beneficiado por todo aquello 
que hizo de bueno y que está gravado en lo íntimo de cada ser 
en la Tierra. Además de algunos pequeños trabajos manuales 
que podrá realizar, podrá conversar con personas enseñándoles 
sobre la vida, las aflicciones de la existencia, las alegrías 
resultantes de los hechos bonitos que usted ya vivió. Perder la 
vista no significa perder el humor. Usted podrá hacer a alguien 
reírse, contando uno de los casos graciosos que ya me contó 
cuando yo estaba triste allí en la cama, enferma.
 
            Ella hablaba con su alma generosa y pura, hablando de 
actos buenos a un bandido malvado y cruel, reducido a la 
condición de ciego y paralítico.
 



            ¿Qué cosas buenas tendría él para pensar?
 
            Dentro de su cabeza, Salustiano solo conseguía ver el 
desespero de sus víctimas. Los ojos brillantes de miedo de los 
padres de familia que sacrificara sin piedad bajo el salario de 
algún hombre interesado en sus pequeñas tierras.
 
            Se recordaba del llanto de los niños, delante de su cara 
agresiva en cuanto disparaba con su revolver para lo alto, 
haciendo estruendo para intimidar familias sin defensa.
 
            Se recordaba del dinero que gastara sin cualquier celo, 
usando mujeres, bebiendo y pagando la bebida a los amigos y 
comparsas de maldad.
 
            Le venía a la mente las torturas que hacía a algún 
prisionero que le cumplía cuidar, sin mayores dificultades o 
traumas de llevarlo a la muerte como quien apenas da curso a 
una fatalidad de la vida de todos los vivos: morir.
 
            No tenía a nadie en el mundo. Sus padres ya habían 
muerto, no se casara, no tuviera hijos que le fuesen conocidos.
 
            Rememoraba los contactos con Macedo, a servicio del 
general Alcántara, que le pasara a ser uno de los mejores 
patrones y para los cuales no sería capaz de negar cualquier 
servicio. Y ya los había prestado muchos.
 
            El juicio interno, ahora que nada más restaba a hacer 



fuera de sí mismo, lo acusaba de criatura sin meritos. Nada le 
surgía como pensamiento de bondad.
 
            Lucinda trajo la comida. Lo ayudó a sentarse y pasó a 
colocar en su boca, como una madre pajarito alimenta a los 
hijitos que nacieran en el nido.
 
            En silencio, Salustiano abría la boca para pasar por una 
situación que nunca hubiera pasado antes: la de víctima. Se 
acostumbrara a hacer víctimas, mas jamás estuviera en la 
posición de una de ellas. Iba a conocer sus peculiaridades de 
ahora en adelante.
 
            Y para su única alegría, estaría bajo los cuidados de 
aquella que, por determinación de lo Alto, sería la tutora de sus 
pasos en la oscuridad de sus caminos. Eso porque, a pesar de no 
recordarse de nada de bueno que hiciera durante su vida, se 
olvidara del tratamiento generoso y lleno de cuidados que 
extendiera a Lucinda en su recuperación de la enfermedad.
 
            Por el atendimiento celoso, por el alimento fresco que 
revitalizaba la carne enferma, por la atención y cariño que, en 
su forma ruda y grosera él pudiera darle, la Providencia Divina 
respondía a él permitiendo que, tal vez ese único acto de 
generosidad le fuese tomado en cuenta para que viniese a 
recibir la bondad multiplicada en atención y lección que lo 
transformaría para siempre.
            
            El Bien Supremo jamás desprecia cualquier oportunidad 



de enriquecer el bien que está en el corazón de las personas, no 
importa la condición social o el concepto de que gocen delante 
de los hombres.
 
            En nombre de la bondad practicada con aquella moza 
mas, sobretodo, para que se conquistase un alma enferma más 
para los campos de la salud del espíritu, el Señor permitió que 
Salustiano tuviese, al lado de la enfermedad que procesaría  el 
inicio del ajuste de sus cuentas con las desgracias que construyó 
en la vida de muchos, la presencia de un ángel bueno que lo 
ayudaría a observar por los ojos del espíritu una vida nueva y 
diferente.
 
            La vergüenza de sí mismo hizo con que Salustiano se 
callase, nada revelando a Lucinda que, feliz por estar él 
aceptando alimento, continuaba extendiéndole la cuchara en la 
dirección de los labios, incentivándole la recuperación del 
animo y la voluntad de vivir.
 
            Aun sin que lo supiese, Dios conocía todos los detalles 
de su corazón y no lo consideraba un ser inservible. Lo 
reconducía  al aprisco, cual pastor con su oveja descarriada.
 
            En la pedagogía divina, solamente el amor es capaz de 
convencer sin herir. Y en la figura de profesora, Dios permitiera 
que una excelente maestra demostrase a él como el Amor es la 
fuente de todo en la vida de alguien.
 
            Eso porque, aun sin haber tenido la intención 



deliberada, Salustiano había esparcido la simiente luminosa del 
servicio en la dirección de aquella joven que, de una forma o de 
otra, pasara a ser el único jardín que plantara en la tierra 
durante toda su existencia. Era del que cogería las primeras 
flores para embellecer la suya en aquella hora de desdicha y 
dolores.
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Macedo en persecución.
 
            Carolina continuaba detenida y, cada día que pasaba, 
sus expectativas se frustraban delante de la ausencia de 
cualquier noticia de su marido o de su padre.
            
            Alcántara conocedor de los meandros de la personalidad 
humana sabía que, en el caso de Carolina, cuanto más la 
debilitase emocionalmente, más rápidamente podría servirse de 
ella para aquello que pretendía, o sea, para descubrir donde 
Lucinda se hallaba escondida.
 
            Luego después de su prisión, fue dejada incomunicada, 



siendo él el único que podría tener acceso directo a la joven, ya 
que Macedo apenas tenía autorización para inspeccionar las 
dependencias que la abrigaban y ver como estaba su estado 
general sin, con todo, cualquier iniciativa  que pudiese 
significar abordaje directo.
 
            Pasados tres días de su aprisionamiento, el general 
Alcántara se dirigió al pequeño cuarto para tener la primera 
entrevista con la nueva prisionera.
 
            Mandó a abrir la puerta y entró sin ceremonia, como 
alguien que está en el propio territorio, despreciando la 
presencia ajena.
 
            Arrogantemente, encendió la lámpara del aposento que 
se hallaba aun en la penumbra de la mañana que mal se iniciara 
y encontró a la joven Carolina extendida en el lecho, aun 
vestida con las mismas ropas con que fuera presa.
 
            Carolina, que al principio se hallaba soñolienta a punto 
de no percibir con claridad que la puerta se abriera, con la luz 
batiéndole en el rostro despertó insegura y asustada.
 
            Se volteó, procurando identificar quien había 
providenciado la iluminación imprevista para aquella hora y dio 
de frente con aquel hombrezote, vestido  al carácter para 
intimidarla, que la miraba exteriorizando ira y angustia.
 
            - Buen día, moza – le dijo el militar, en tono áspero – 



Soy el general Alcántara, comandante de este cuartel y de toda 
esta región. La señora está detenida en función de haber sido 
flagrada ocultando material subversivo en tierras de su familia. 
Allá fueron halladas las armas que los rebeldes estaban usando 
para esparcir el terror entre las personas, orientados 
directamente por los cabecillas del movimiento, los señores 
Armando y Luis. Del mismo modo, están siendo procurados 
para que sean presos y juzgados conforme la ley manda a hacer. 
Contra todos existen las pruebas más contundentes, inclusive la 
propia maquina de copiar folletines que eran distribuidos por la 
ciudad para incitar a personas honesta al camino de la rebelión.
 
            Carolina oía con afección, ansiosa para esclarecer el 
malentendido, ya que ella solo sabía cocinar y cuidar la casa, 
nada más que eso.
 
            - Mas... yo no hice nada de eso... – intentó decir en 
respuesta a las acusaciones.
 
            - Cállese la boca – gritó el militar como si hablase a 
soldados ignorantes y toscos. – Aquí solo yo hablo, hasta que la 
deje a usted hablar, si yo creo que conviene.
 
            Carolina, desacostumbrada con ese tipo de tratamiento, 
comenzó a llorar, ofendida por la agresión gratuita de que fuera 
víctima apenas por pretender esclarecer los hechos.
 
            - Las acusaciones son claras, las pruebas están evidentes 
y todos los que acaban presos se dicen inocentes. Por eso, la 



señora no tiene otra cosa a hacer sino oír hasta que yo termine, 
pues existe aun una cosa mucho peor.
 
            Carolina, sentada en al borde de la cama, lloraba 
asegurando en las manos la punta de la sabana que llevaba, una 
y otra vez, al rostro para amparar las lágrimas que caían en 
profusión. Nunca imaginara que todo eso fuese a acontecer 
cuando veía a Luis y a su padre reunirse con aquellos hombres. 
Era conversación de ellos, en la cual no se metía por saber que 
eso no era asunto para su condición femenina, en un 
comportamiento tan usual para las mujeres de su época.
 
            ¿Mas que podría ser peor que todo aquello de lo que era 
injustamente acusada?
 
            - Pues como ya le dije, aconteció una cosa mucho peor y 
que, tal vez, sea su salvación de este proceso y de la prisión. 
Los rebeldes, usando las armas que fueron ofrecidos por su 
padre y por su marido, ya que en su propiedad estaban 
escondidas, atacaron mi hacienda, incendiaron y destruyeron 
todo lo que había por el frente y, lo que es peor, secuestraron a 
mi hija, la joven y desprotegida Lucinda. Desde el día del 
ataque, ella está desaparecida y fue vista siendo cargada por un 
hombre encapuchado que la tomó y la llevó a algún escondite 
que nadie sabe o quiere decir donde es.
 
            Esa información la hizo temblar aun más.
 
            Si la hija de él había sido secuestrada y no había sido 



encontrada, ella misma, Carolina, como hija de uno de los 
dirigentes directos del movimiento se veía en la misma 
contingencia, o sea, secuestrada por aquel hombre que, como 
todo indicaba, estaba al borde del desespero en la búsqueda de 
noticias de Lucinda.
 
            Sin osar interrumpir, Carolina pudo evaluar la 
delicadeza de su situación. Estaba en las garras de la fiera 
enjaulada que, a toda evidencia, deseaba encontrar la hija, 
costase lo que costase. Delante de los gritos de los 
innumerables prisioneros  que se expresaban en las cárceles de 
tortura improvisadas en el cuartel, imaginaba lo que era hecho 
con aquellos que allí le caían en las manos.
 
            - Es eso lo que podrá salvar su vida aquí dentro. No 
piense que su padre o su marido podrán hacerlo. Ya están 
siendo cazados por mis hombres que están yendo en busca de 
ambos para traerlos para acá, si usted desea hacer algo por 
ellos, hágalo pronto, indicando donde se halla el cautiverio de 
Lucinda.
 
            Se calló el general, jadeante y ansioso por una respuesta 
directa, como un incendio tiene sed del agua que lo venga a 
someter, aquietando la naturaleza.
 
            A su frente, con todo, apenas una moza llorosa y callada 
no osaba mirarle a los ojos.
 
            - Vamos, criatura, hable pronto lo que sabe – ordenó a 



gritos aquel padre descontrolado.
 
            - Y...Yo... no... ssse de na..da señor – fue la respuesta 
trémula y amedrentada de la joven, que ya anteveía para sí un 
destino poco confortable, delante de todos aquellos hechos.
 
            - ¿Cómo es que no sabe, si su padre y su maldito marido 
son los cabecillas de todo eso? Va a decirme que usted no es 
hija y esposa de ellos, también... – argumentó irónico, 
sacudiendo los hombros frágiles de la joven a su frente, 
buscando intimidarla aun más.
 
            - Si, yo soy mujer e hija de ellos, mas nunca me metí en 
negocios que no fuesen ligados a cuidar la casa y de mi 
familia... Infelizmente, no sé dónde está su hija. Además de eso, 
ni mi padre ni Luis son personas violentas y nunca hicieron o 
harían mal a nadie. Cuando algunos hombres llegaron en la 
puerta de la casa grande, heridos y rasgados, pidiendo ayuda, 
pensé que eran personas que habían pasado por un accidente 
más grave, ya que el capataz de la hacienda vino a pedirme 
autorización para recoger media docena de hombres en pésimas 
condiciones. Yo no llegue a ver a nadie, y si sus pertenencias 
eran usados para hacer la desgracia de los otros, de eso yo nada 
sabía o sé. No tenía idea de que la casa y las tierras de mi padre 
eran usadas para sediar cualquier movimiento que pudiese 
perjudicar a alguien. Tanto eso es verdadero que Luis y 
Armando, hace casi tres semanas están fuera de aquí, viajando 
para los lados de la capital.
 



            Viendo que la moza no cedería a sus patrones, 
confesando donde Lucinda había sido ocultada, la interrumpió 
Alcántara, rispido:
 
            - Usted puede estar quieta con sus botoes haciendo ese 
tipo de mujer ingenua y tímida para encubrir los bandidos 
mayores que son su padre y su marido. Mas luego eso va 
cambiar. Usted va a pensar en lo que hablé por algún tiempo 
más, hasta que yo retorne aquí. Cuando eso acontezca, si no 
resuelve hablar, usaré los mismos métodos que están siendo 
usados con los otros involucrados y voy a obtener lo que 
preciso para encontrar a mi hija, lo que será una pena muy 
grande, tener que desfigurarle la belleza joven que le hermosea. 
La opción es suya.
 
            Se volteó y salió golpeando la puerta que fue, acto 
continuo, nuevamente trancada por el centinela de turno.
 
            Carolina perdiera el propio suelo. No sabía que hacer ni 
podía inventar cosas que no eran de su conocimiento, una vez 
que no imaginaba el paradero de Lucinda.
            Volvió para la cama, rezando a Dios que la ayudase en 
aquella hora de aflicción extrema de su destino. Tenía miedo de 
la violencia y sabía que acabaría siendo víctima de ella.
 

* * *
 
            Alcántara salió de allí tan o más afligido que Carolina, 
una vez que pretendía obtener de ella, al menos, algún 



indicativo del paradero. Mas percibiera que la moza era simple 
para entender de rebeliones. No debería tener ni idea de lo que 
fuese una maquina de copiar. Tal vez no hubiese tenido ni 
siquiera lecciones más profundas en la educación deficiente de 
aquellos tiempos y de aquellos lugares.
 
            Su corazón estaba oprimido y arrasado.
 
            Gritó por Macedo, mas se recordó que diera a él tres 
días de descanso, según pidiera su subordinado.
 
            Entró en su gabinete para hacer alguna cosa que ya no 
sabía que era. Oyera los gemidos de los prisioneros como quien 
no oye nada. Se concentraba enteramente en una forma de 
hallar a Lucinda, en lo que era ayudado por todos los oficiales 
que comandaban que, igualmente, se empeñaban en buscarla 
por todos los lugares.
 

* * *
 
            Macedo, en su casa, despertara en estado de verdadero 
harapo humano. La ropa estaba pegada a su cuerpo como si no 
hubiese tomado baño hace tan poco tiempo.
 
            Se impresionara mucho con aquel sueño, en el cual se 
viera como el núcleo de odio de aquel espíritu que oyera gritar 
por la garganta del general. Soñara con Lucinda y la viera 
infeliz y triste, en una choza desprotegida.
 



            Vislumbrara las sombras que lo seguían y que se 
presentaban para obedecerle las ordenes nefastas. Todas eran 
repugnantes y horrendas. Al recordarse de cada una de ellas, un 
escalofrío helado le recorría la columna, como si él fuese el 
comandante de un ejercito de seres amorfos y soldados 
desfigurados, malévolos, a punto de infundir miedo en él 
mismo, hombre hecho y no ligado en cosas de sueños.
 
            Mas aquel no fuera un sueño común, como los otros que 
acostumbraba tener.
 
            Se levantó para dirigirse al nuevo baño que se imponía 
en función de su estado de abatimiento general. Ya no podría ir, 
en aquel día, a buscar a Tiao en el escondite secreto que 
conocía en medio de las piedras del agreste.
 
            Después del baño, volvió a meditar  en las cosas que 
debería hacer para encontrar a Lucinda, ahora aun más víctima 
que nunca, una vez que la conciencia lo culpaba por haber 
determinado que ella fuese secuestrada. Aun cuando, según 
todo indicaba, no hubiese conseguido su intento, el simple 
hecho de haber planeado sustraerla cuando debería defenderla 
le dolía en el alma.
 
            Mal sabía él que sus planes habían dado resultado, que 
la maldad de Tiao había alterado el curso de lo que planeara, 
pero que la generosidad de Lucinda había conseguido cambiar 
todas las cosas.
 



            Al pensar en la joven amada, en las manos de un 
encapuchado desconocido, su sangre hervía y él tenía ímpetu de 
invadir todos los cuartos de todas las casas, de espada 
empuñada para salvar a su pretendida, aunque para eso tuviese 
que herir a todos los demás.
 
            Era, aun, el hombre egoísta que solo sabía amar a los 
que consideraba como de su propiedad, sin notar que todos 
somos propiedad y propietarios unos de los otros a camino de 
ser tan solamente señores y esclavos de nosotros mismos.
 
            Allí estaba Macedo, la criatura que podía amar 
desveladamente y, acto continuo, enterrar la daga en el enemigo 
sin ningún constreñimiento, como si luz y tinieblas pudiesen 
convivir mezcladas una a la otra.
 
            Macedo estaba en proceso de tratamiento por los 
espíritus generosos, no obstante aun era más enfermo de lo que 
son.
 
            En el día siguiente, por la madrugada, Macedo dejó su 
casa en su montura, vestido a la paisana, y salió de la ciudad 
como quien va a realizar un paseo sin compromiso de volver 
temprano.
 
            Arregló pequeño fardel que lo sustentaría en el período 
de ausencia y tomó el rumbo que solo él sabía, a fin de ir a dar 
con Tiao en su escondite.
 



            Después de mucho andar, como quien da vueltas para 
despistar de algún espía que lo siguiese, como era su costumbre 
hacer todas las veces en que daba vacío al lado negro de su 
personalidad, se vio aproximándose al lugar acostumbrado en 
que se realizaban los rápidos encuentros con el bandido.
 
            Descendió de la montura y, utilizando un código 
comúnmente acertado con Tiao, emitió silbido como imitando 
un pequeño pájaro conocido, en un numero determinado de 
silbidos cadenciados de forma adecuada que serían 
interpretados como la seña de que allí estaba  él queriendo 
hablar.
 
            Tiao solo aparecía después que esa señal era emitida y, 
aun así, nunca venía por el mismo camino. Ora surgía por la 
derecha, ora por la izquierda, ora a la retaguardia, siempre 
produciendo un susto muy fuerte en el capitán, lo que motivaba 
una sonora carcajada en el bandido que acreditaba tal 
comportamiento asustado a la debilidad o falta de masculinidad 
del militar.
 
            Macedo, entonces, silbó como de costumbre, y esperó 
que su comparsa apareciese. Luego el silencio se hizo esperar 
hasta que el capitán resolviese emitir el silbido nuevamente.
 
            Y nuevamente el silencio fue la única respuesta. Eso lo 
dejó muy aturdido.
 
            En todos aquellos años, Tiao siempre atendiera a sus 



llamados. ¿Será que él no estaba por allí? ¿O será que estaba 
enfermo, sin condiciones de responder a sus llamadas?. Esos 
pensamientos dejaron a Macedo más preocupado. Precisaba 
encontrar a Tiao para hallar una pista de Lucinda.
 
            Amarró su caballo en una rama retorcida y espinosa y 
salió a la búsqueda del hombre. Sabía que él, conforme 
conversaciones anteriores, se ocultaba dentro de una piedra 
cuya entrada era difícil de ser vista por quien se hallase de 
fuera, sin los ojos afilados que solo la vida en el agreste sabía 
adiestrar.
 
            Macedo, con todo, procuró una elevación del terreno 
para tener una vista un poco más amplia y vislumbrar donde, 
allí en los alrededores, podría haber un conjunto rocoso que 
permitiese ocultarse a alguna persona.
 
            Identificó más adelante, las puntas agudas de algunas 
piedras desgastadas por el calor diurno y por el frió de la noche, 
dirigiéndose a ellas a pasos largos.
 
            Las rodeó en busca de una entrada, pero no la halló. 
Parecía que eran celadas por la madre naturaleza para que nadie 
las pudiese invadir en la intimidad de sus estructuras.
 
            Giró nuevamente y una vez más, mirando la formación 
de rocas marchitadas por los artistas minúsculos de la 
naturaleza, representados por hongos y bacterias, que 
imprimían en las entrañas duras los diseños y trazados que el 



talento inusitado del Creador les hubiera dado, pero no encontró 
ninguna abertura.
 
            Encontró marcas por el suelo como si por allí alguien 
hubiese pasado hace algún tiempo no muy definible.
 
            La ausencia de lluvias dejaba las marcas en el suelo por 
mucho tiempo, lo que dificultaba su evaluación. Mas por el 
volumen de ellas, junto de los excrementos de animales, se 
tenía nítida certeza de que, por allí se hallaba el escondite del 
bandido Tiao.
 
            Resolvió gritar más alto, llamándolo por el nombre y los 
apodos conocidos en la intimidad de la convivencia. Nada le 
fue respondido. Ningún ruido además de los del propio 
ambiente le trajo la certeza de que su comparsa no estaba allí.
 
            Sintió necesidad de volver para su casa y, más tarde, al 
caer el día, regresaría para encontrar a Tiao y conversar con él 
personalmente.
 
            La incerteza y la conciencia culpable pasaron a dominar 
sus pensamientos de tal modo que su revuelta contra Luis y 
Armando, los mentores intelectuales de aquel movimiento que 
había resultado en la desaparición de Lucinda, se transformaba 
en verdadera obsesión. Debería salvarla para tornarse su 
benefactor y conquistar su confianza.
 
            Sin embargo, como no podía aun encontrarla, juró que 



encontraría a los dos bandidos  que habían hecho toda aquella 
confusión, metiéndose en la vida de las personas sin respetar el 
espacio de cada una de ellas.
 
            Él, Macedo, se vengaría personalmente de Luis y 
Armando, encontrando en eso una forma de perdonarse por 
haber planeado la infelicidad de la joven amada. Se 
rehabilitaría  al presentar al jefe a aquellos hombres que se 
habían evadido con certeza para que no fuesen vinculados 
directamente a la acción ilegitima representada por el ataque a 
la casa del general. No descansaría mientras no los encontrase.
 
            Aprovechándose de su periodo de descanso, resolvió 
circundar las tierras en las cuales Carolina fuera detenida y 
como se hallaba despojado de las vestiduras de oficial, no sería 
identificado con facilidad por aquellos servidores ignorantes y 
desatentos.
 
            Solo estuviera allá una única vez, días atrás, vestido a 
carácter, en su uniforme de militar, en la compañía de otros 
soldados y se quedara poquísimo tiempo. Nadie tendría como 
observarle la fisonomía para identificarlo directamente.
 
            Seguro de eso, imaginó pasarse por algún interesado en 
conversar con Luis y Armando a fin de que pudiese obtener 
informaciones sobre el paradero de ambos.
 
            Sería así, de forma astuta y bien planeada que iniciaría 
la búsqueda de aquellos que, según su visión, eran los únicos y 



verdaderos responsables por la desgracia de su corazón, por el 
peso de su conciencia, por el sueño que tuviera, por las sombras 
que lo perseguían, por la desdicha de su comandante. Haría que 
los dos hablasen y, al mismo tiempo, pagasen por lo que habían 
hecho o ayudado a hacer con sus ideas belicosas.
 
            Tan pronto llegó a la propiedad, descendió de la 
montura y se hizo notar por el empleado negro que cuidaba de 
las plantas del jardín fronterizo a la casa grande.
 
            Inmediatamente atendido por aquel humilde hombre, 
fue llevado directamente a la presencia del capataz que quedara 
responsable por la casa, en la falta de la joven.
 
            Para hacerse pasar por persona de buenos propósitos, 
cumplimentó con respeto y jovialidad a todos, como si no le 
generase repulsividad tener que hacerse íntimo de criaturas que 
juzgaba estar muy debajo de la propia dignidad personal.
 
            Se identificó como amigo de Luis, de los tiempos de 
estudiante y pretendía saber noticias de él, ya que supiera que 
se había casado y no tuviera tiempo de cumplimentarlo 
personalmente. Informó que, en el período en que estuvieron 
juntos, eran partidarios de las mismas ideas de libertad y 
felicidad para todos, lo que los aproximara aun más.
 
            Observando la disciplina de la hacienda – continuaba él 
diciendo melifluo – veía que Luis pusiera en practica todas sus 
ideas sobre las cuales construía los propios ideales. Sin 



esclavos, con hombres libres trabajando la tierra, pudiendo 
plantar las propias rocas, etc.
 
            Con eso, fue ganando la confianza del ingenuo capataz 
que, por sus modos blandos y pacientes, era el elegido por el 
propietario de la hacienda para ordenar y dirigir los destinos de 
la propiedad en su ausencia.
 
            Severino, como se llamaba, no reconociera en aquel 
visitante, al mismo hombre que aprehendiera a Carolina, ya que 
todo en él era diferente de aquel otro, arrogante, altivo, 
autoritario.
 
            Así, confiante, él pasó a relatarle los detalles de la vida 
de aquel que era considerado amigo de juventud. Con eso, 
Macedo pudo descubrir cual era el destino de los dos, cuando 
habían partido y cuando pretendían regresar.
 
            Además, según Severino le informara, después de la 
prisión de Carolina, él propio remitiera un portador para llevar 
pequeña nota de la moza para su marido y padre, apresurándole 
el regreso que, según sus previsiones, estaría por ocurrir dentro 
de uno o dos días, dada la distancia entre la capital y la 
hacienda.
 
            Macedo, que se identificara con otro nombre, agradeció 
la atención, la buena conversación, se disculpó por no poder 
quedarse en la propiedad, esperando por el amigo ausente, ya 
que tenía compromisos inaplazables a cumplir, mas dejaba 



recuerdos al compañero de idealismo juveniles.
 
            Agarró el sombrero, cumplimentó a Severino con 
cortesía, montó su caballo y retomó el rumbo a la ciudad.
 
            Al final, como él pensaba, ahora tenía cosas muy 
importantes y compromiso inaplazable a cumplir, el cual era, el 
de prender a aquellos bandidos secuestradores de aquella que 
era la personificación de su amor.
 
            Se anticiparía a ellos en el regreso, para que no tuviesen 
tiempo de llegar a la propiedad rural. Prendería a los dos en las 
curvas del camino que eran obligados a hacer para llegar hasta 
allí. Tenía poco tiempo y precisaba reunir ayuda para no verse 
en inferioridad numérica delante de aquellos que debería 
prender.
 
            No diría nada al general Alcántara, pues deseaba 
prender y obtener las informaciones en primer lugar, a fin de 
buscar a Lucinda personalmente, presentando el caso 
solucionado, con la recuperación de la hija del comandante y 
con la presentación de los culpables por toda aquella situación 
para que fuesen castigados.
 
            Sería doblemente héroe a los ojos de su jefe. Esta idea 
luminosa espantó el recuerdo del sueño que tuviera en el día 
anterior y que le mostraba las consecuencias de los actos 
mezquinos.
 



            Dios ayuda a todos, pero apenas diminuta parte de las 
criaturas sabe entender la ayuda divina en sus vidas y 
aprovecharlas a tiempo para evitar el propio sufrimiento. 
Macedo no era una de esas diligentes criaturas.
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La prisión de 
los lideres

 
            Dando vacío a sus ideas de persecución y al desespero 
por encontrar a la joven amada, no fue difícil a Macedo agrupar 
a algunos ayudantes asalariados por algunas monedas y que 
irían con él a anticiparse a la llegada de los procurados Luis y 
Armando, a fin de prepararles una emboscada.
 
            Una vez que no pretendía tornar tal hecho conocido de 
los demás colegas del cuartel, se sirvió de personas de dudoso 
carácter que conocía y que utilizaba para realizar pequeños 
delitos sin que fuese identificada la autoría.
 
            Reunidos en un lugar retirado de la ciudad, Macedo 



expuso el plan:
 
            - Vean. Los dos bandidos están llegando por la región 
por estos días. Preciso prender los responsables por el secuestro 
de la hija del general y, como los viajeros saben donde ella se 
halla escondida precisan ser presos para contar donde está el 
escondite.
 
            - Pero eso es fácil, capitán – habló el más 
experimentado de los hombres.
 
            - Puede ser, Lorenzo. Pero ustedes no deben regatear 
con los cuidados. Preciso de esos hombres sin ningún maltrato. 
Deben prenderlos y todo lo que estuvieren cargando con ellos. 
No importa cuanto tiempo ustedes queden esperando, 
altérnense, pero no dejen  escapar a estos hombres. Mis 
informaciones no fallan. Están por llegar y no deberán 
demorarse.
 
            - Puede dejar con nosotros, Capitán. Usted nunca se 
decepcionó con nuestro servicio. No va a ser ahora.
 
            - Eso es verdad, Lorenzo. Tengo un día más de permiso 
y estaré en mi casa. Si hasta allá ustedes prenden a los dos, 
mande a alguien a llamarme. Pero cuide de no decir a nadie de 
que se trata. De todo eso, solo yo puedo saber, ¿entendió?
 
            - Si, señor, entendí todito... – respondió el servidor de la 
ilicitud.



 
            Macedo se apartó regresando a su hogar, en cuanto los 
bandidos se apostaban en las curvas del camino, preparados 
para el fiel cumplimiento de las ordenes recibidas. Al final, no 
deseaban fallar en el cumplimiento de lo que les fuera 
determinado por Macedo, a quien ya debían otros favores y de 
quien habían recibido la promesa de algún pago.
 
            Armados con sus cuchillos, facoes y algún arma de 
fuego, quedaron al acecho ocultos entre el ramaje contorcido 
por el calor.
 
            Es importante decir que los caminos de aquélla región 
eran muy sinuosos y desprovistos de las garantías y de las 
condiciones de las estradas abiertas por las maquinas modernas. 
Allí, en aquel agreste, no eran más que lechos secos de 
riachuelos o de trillas constantemente recorridas por animales y 
que iban abriendo pequeño carrero en el suelo, demarcado por 
los golpes de los cascos. Eventualmente, de distancia a 
distancia, una pequeña posada o pueblo interrumpía el curso 
natural de la picada como forma de aprovechar el pequeño flujo 
de viajeros y de garantizarles algún alimento o reposo, además 
del cambio eventual de montura.
 
            No mas, el viaje era hecho sin ninguna medida de 
seguridad a no ser la protección de Dios o de alguna garrucha 
antigua.
 
            Los viajeros se valían de las horas más amenas, 



representadas por la mañana y por el final de la tarde para que 
pudiesen andar más deprisa sin tener que soportar el causticante 
calor de las horas del sol fuerte.
 
            Cuando la Luna iba alta y llena en el cielo, muchos se 
arriesgaban a seguir el viaje noche adentro, haciéndolo apenas 
en los casos de mayor urgencia.
 
            Así Luis y Armando, habiendo sido sorprendido con la 
nota de Carolina, que les fuera entregada por el servidor de la 
hacienda, trataron de regresar de la forma más rápida posible 
hasta la región con la finalidad de rescatar a la joven.
 
            Viajaron sin las cautelas adecuadas para las incursiones 
por región deshabitada. Aprovechaban la noche para acelerar el 
andar lento de las monturas que los cargaban y ganar terreno ya 
que tenían prisa para llegar al destino. No se preocuparon con 
ningún tipo de protección. Se lanzaron por los caminos de 
pecho abierto, apenas con la idea fija de salvar a Carolina de la 
prisión injusta.
 
            Así, no fue difícil para los tarimbados bandidos 
liderados por Lorenzo, identificaron a la distancia el trote de los 
animales en el medio de la noche, caracterizado por el ruido de 
los cascos en la piedra del suelo seco que se aproximaban 
constantemente.
 
            Identificada la llegada de sus victimas, los hombres se 
posicionaron de forma de cercar a los viajeros, no sin antes 



certificarse de que venían apenas los dos y una mula más 
cargada de cosas.
 
            La prisión no fue difícil. Al verse cercados en pequeña 
esquina de la trilla los dos viajeros entendieron que no había 
como reaccionar, ya que eran más numerosos los bandidos y 
ellos se hallaban sin ningún arma que pudiesen usar de 
inmediato.
 
            Lorenzo irguió la voz y mandó a que parasen, 
apuntando un arma en la dirección de ambos. Acto continuo, 
los demás se aproximaron con sus monturas y fueron 
amarrando a los dos hombres para que nada hiciesen con las 
manos o con los pies, brincando de las monturas y corriendo 
por el medio del matorral seco.
 
            Amarrados y amordazados, fueron llevados por el grupo 
de Lorenzo para pequeña construcción abandonada localizada 
en los alrededores de la ciudad y allí quedaron todos esperando 
la llegada del capitán.
 
            Luis y Armando no tenían conocimiento muy claro de 
los hechos que habían ocurrido en su ausencia. Estaban 
indignados con la prisión de Carolina que juzgaba ser un acto 
más de tiranía de aquel general que combatían y que 
combatirían con mayor vehemencia.
 
            Nada sabían de la devastación de las tierras de 
Alcántara, del secuestro de Lucinda, de la prisión de los 



rebeldes. Por eso, no tenían ninguna noción de la causa de 
aquella prisión. Interpretaron tal acto como un impulso más de 
saqueo que como un acto de aprisionamiento.
 
            Era natural que los viajeros acabasen, una y otra vez, 
siendo robados en los caminos por hombres que pretendían 
ganar fácilmente la vida, usando de la astucia y de la propia 
maldad para sustraer de viajeros indefensos aquello que ellos 
llevaban consigo.
 
            Por eso, tan pronto fueron presos y antes de ser 
amordazados, Luis intentó conversar, diciendo:
 
            - Mire aquí, mozo, nosotros no somos ricos y no 
estamos transportando nada de valor. Tenemos algún dinero 
pero es poca cosa. Aun así, entregamos todo lo que tuviéramos 
a ustedes, siempre que nos dejen ir en paz.
 
            - Cierre esa boca, mocito secuestrador de doncella. 
¿Piensa que voy a quedar oyendo su discurso de buen rapaz y 
acabar cayendo en su labia, piensa? Amordázalo a él y al 
viejo...
 
            La orden fue inmediatamente cumplida por uno de sus 
ayudantes y los dos acabaron impedidos de hablar o de 
preguntar cualquier cosa. Solo no sabían a que secuestro el 
hombre se refiriera cuando respondiera a su propuesta. Él, Luis, 
no había raptado mujer ninguna. Mucho menos sabía de lo que 
se trataba ese asunto.



 
            Mas ahora, estaban allí, ensartados en aquella choza sin 
saber cual era el motivo. ¿Esperaron y esperarían por cuanto 
tiempo?
 
            El día ya amanecía cuando uno de los hombres de 
Lorenzo fue a la ciudad a llevar la noticia alvissareira a 
Macedo.
 
            No demoró mucho y el capitán llegó, entre feliz y 
eufórico, ansioso y mal intencionado.
 
            - Muy bien, Lorenzo, sabía que usted no me dejaría en 
la mano. Aquí está lo que le prometí – dijo el militar 
extendiendo la mano que contenía pequeño saco con algunas 
monedas que hicieran la alegría del bandido.
 
            - Usted es siempre muy generoso, capitán - fue la 
respuesta del bandido servicial.
 
            - Nosotros nos entendemos bien, hombre. Mas voy a 
precisar de su ayuda para arrancar de esos dos la información 
que necesito. Quiero saber donde está Lucinda para que pueda 
ir a liberarla y, después de eso, entregaré la hija sana y salva a 
mi comandante juntoe con estos dos bandidos que serán presos 
y juzgados para que nunca más se olviden de este día.
 
            Hablando así, los dos presos entendieron que serían 
sometidos a algún tipo de tortura. Y lo que era más grave, ni 



imaginaban por que serían torturados. ¿Qué secuestro era aquel 
nuevamente mencionado, ahora, por el militar? ¿Qué tenía 
Carolina que ver con todo aquello?
 
            Macedo determinó a Lorenzo que bajase a los dos 
hombres de encima de los caballos donde aun se mantenían 
amarrados y los pusiese en el suelo, mantenidas las amarras y 
retiradas las mordazas.
 
            Hecho eso con rapidez. Macedo habló sin ningún rodeo:
 
            - Ustedes dos son los mentores de las desgracias que 
acontecieron hasta hoy en estos parajes. Creyendo que podrían 
librarse de todo, se apartaron de aquí, mas la justicia no se hace 
cómplice con la cobardía de ustedes. Va a buscarlos para que 
sean juzgados. El material subversivo fue encontrado en sus 
tierras del mismo modo que la maquina de copiar los escritos 
de ese escritorcito irresponsable. Allá fueron halladas las armas 
y algunas de las ropas usadas en la invasión de la hacienda del 
general. Como se puede ver, no hay como negar los hechos o 
huir de la verdad. Además de eso, todos los presos apuntan a 
ustedes como los idealizadores del movimiento. Inclusive 
Mariano que fue quien liderizó la invasión.
 
            Por esas informaciones los dos hombres no esperaban. 
Invasión, destrucción, todo eso parecía irreal a ambos.
 
            - ¿Pero qué es eso? – dijeron al mismo tiempo, entre la 
sorpresa y la indignación...



 
            - Ora, eso es lo que ustedes planearon hacer. Pero 
hicieron más aun y es por eso que están aquí. Yo estoy 
dándoles una oportunidad de revelar donde se halla el 
cautiverio de la señorita Lucinda, hija del general Alcántara, 
que fue llevada por unos hombres encapuchados que ustedes 
emplearon para el saqueo y la destrucción en el día del ataque.
 
            El silencio pesado cayó en el ambiente.
 
            - No sabemos de nada, capitán. Viajamos antes de que 
todo eso a lo que usted se refirió hubiese acontecido. Además 
de eso, no es verdadero que nosotros tuviésemos alguna cosa 
que ver con tales hechos. Nuestro movimiento es de ideales y 
no de armas.
 
            - Claro, inocentes criaturas. Las armas encontradas en 
sus tierras demuestran bien de que tipo de movimiento de 
ideales son ustedes. Los panfletos arrogantes e insidiosos 
también demuestran como estaban preparados para la acción. Y 
lo que es peor: el material que fue aprehendido con ustedes 
ahora, confirma esa hipótesis de que los dos estaban y están 
preparando algo más radical.   O hablan o van a arrepentirse de 
no haber abierto la boca a tiempo, en cuanto pueden abrirla sin 
mayores dolores...
 
            No tenían mucha cosa para decir, ni imaginaban que 
decir. Luis, con todo, intentó hacerse más claro:
 



            - Señor capitán, lo que nos trajo aquí más rápido fue la 
prisión injusta de mi esposa Carolina. Precisamos de algún 
tiempo para que podamos entender todo lo que aconteció en 
nuestra ausencia, principalmente porque nuestra Carolina, 
mujer inocente e inofensiva está en su cuartel. ¿Qué hizo ella?
 
            - Ora, moleque, como si usted no supiese... Ella fue 
flagrada ocultando la impresora de copias, las armas y algunas 
ropas rasgadas y ensangrentadas de los revoltosos que atacaron, 
destruyeron, saquearon y secuestraron los bienes y la hija del 
general. Como ella no quiso entregarlos a ustedes, rechazando 
revelar donde estaban, ella fue detenida como una persona más 
envuelta en el delito.
 
            - No es posible... Ella no puede haber hecho nada. No 
sabe de ninguna cosa. Nunca participó de ninguna reunión, de 
ningún encuentro nuestro. No tiene idea de lo que venga a ser 
un secuestro y no hace mal ni a los animales más pequeños de 
la hacienda...- respondió Armando, rompiendo el silencio.
 
            - Eso es lo que veremos, ya que podrá salir sana si 
revela donde está Lucinda. Lo mismo podrá acontecer con 
ustedes dos. Si dijeran donde Lucinda está, sin ocultar nada, no 
sufrirán ningún constreñimiento. Mas, si no dijeran lo que 
preciso saber, tendrán que ser convencidos a hacerlo.
 
            - Pero como ya dije, capitán, nosotros estábamos 
viajando. No sabíamos ni que Carolina había sido presa, si no 
fuese porque uno de los antiguos esclavos nos fue a encontrar 



allá en la capital con una nota escrita por ella misma... ¿Cómo 
vamos a saber donde Lucinda se halla mantenida presa?
 
            Luis y Armando sabían que su situación estaba 
quedando más y más delicada, pues no podían decir nada en 
vista de nada saber. Principalmente por imaginar que la hija del 
general se hallaba desaparecida. Él usaría a Carolina para 
intentar sacar de ambos, costase lo que costase, todas las 
informaciones.
 
            Macedo intentaría eso antes, usando de otros 
argumentos, los argumentos de la ignorancia y de la violencia, 
como si no fuese él mismo, Macedo, el agente causante de 
todos los hechos sucedidos.
 
            ¿Deberían esperar la benevolencia de aquel hombre 
truculento o inventar alguna mentira para despistarlo? En su 
interior, ambos sabían que sufrirían mucho a partir de allí.
 
            Lorenzo preparaba los instrumentos que usarían para 
retirar de ellos las informaciones necesarias, a costa de la carne 
abrasada por el metal incandescente. Era Macedo que quería 
andar al frente de los hechos para hallar la moza y, entonces, 
casarse con ella.
 
            El desespero íntimo asombró la mente de aquellos dos 
seres indefensos delante de los verdugos agresivos que 
avivaban  las llamas para que ellas enrojecieran las tenazas con 
las cuales pretendían extraer las noticias que ellos no poseían.



 
            Donde la ignorancia se concentraba, allí se 
concentraban también sus métodos, no importando fuese en el 
cuartel o en la casucha abandonada. La violencia es siempre 
uno de los pocos métodos de la ignorancia.
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Cada uno en su lugar.
 
            En el cuartel, Alcántara dejara a Carolina en 
desesperación, detenida en los exiguos aposentos, habiendo 
determinado que fuesen disminuidas las raciones que serían la 
única fuente alimentaria de la joven.
 
            Comenzaría un proceso de convencimiento a través de 
la carencia y del hambre. Sería la nueva forma de tortura física 
y moral, ya que Macedo no estaba por allí para traer otro tipo 
de tortura, más directa y brutal, como eran sus hábitos.
 
            A su lado estaba el espíritu de Luciano, siempre astuto, 
procurando dar seguimiento a su intento de destrucción.
 
            Los lazos fluídicos entre ambos se tornaban siempre 
más apretados, una vez que el general no alteraba nunca su 
manera de pensar y de sentir, no dejando ninguna brecha para 
que el espíritu de Euclides pudiese intervenir con un 
pensamiento de perdón y de compasión.



 
            Principalmente después de Lucinda haber sido raptada, 
el sentimiento de venganza y de desespero nublaron todo el 
buen sentido y la lucidez del militar. Eso lo arrastró para el 
limite entre el equilibrio y la alucinación.
 
            Eventualmente se sorprendía hablando solito por los 
corredores del cuartel, gesticulando con la sombra, oyendo 
voces, teniendo pesadillas.
 
            Su estado de aflicción sin control comenzaba a producir 
heridas físicas, una vez que el bienestar orgánico depende y se 
halla vinculado íntimamente al equilibrio mental y afectivo.
 
            El desespero le minaba las fuerzas, agravado por largo 
período de sembraduras nocivas, acumulando en su atmósfera 
individual emanaciones de odio y rencor provenientes de 
innumerables otras criaturas que perjudicara. Los pensamientos 
de los que veían sus entes queridos aprisionados en el cuartel, el 
miedo que él esparciera, las persecuciones espirituales de otras 
entidades de lo invisible que se hacían cómplices con el deseo 
de Luciano de hacer justicia, todo esto empeoraba su estado 
general.
 
            Mientras tanto, Mauricio seguía cumpliendo su papel en 
medio de aquel caos.
 
             Prestaba atención a los heridos, llevaba remedio a los 
más convalecientes y, a todos los que aceptasen su palabra, 



hablaba de la Justicia Divina como siendo el único elixir que 
vitalizaba cualquier recuperación, tornándola más acelerada. En 
vista de su aptitud conciliatoria, fue permitido que saliese de su 
celda y tuviese transito razonablemente libre por las 
dependencias del cuartel, hasta porque él cuidaba con el mismo 
cariño de los propios soldados y oficiales.
 
            Envuelto por el espíritu de Euclides, Mauricio seguía 
enfrentando el desafío de ayudar a los que lo persiguen y los 
que hacían la infelicidad de muchos otros.
 
            Luego, consiguió pequeño ambiente para realizar sus 
predicas al final de cada día. Para oírla eran conducidos algunos 
enfermos y tenían igualmente acceso cualquier militar que 
desease participar. Con eso, podría evaluar el tenor del mensaje 
que el joven médico pasaba durante sus explicaciones.
 
            Mas lo que ocurría era que, mientras algunos iban para 
fiscalizar el contenido del discurso, la elevación de los 
conceptos envolvía las ideas de todos y, de una forma o de otra, 
nociones de responsabilidad fraterna, de confianza en la bondad 
suprema, de certeza de que nadie está abandonado iban dando 
nuevo aliento a cada corazón. Cada soldado frustrado con la 
vida que llevaba, con la familia distante, sin amparo, oía la 
canción luminosa salida de los labios del médico como farol 
que orienta su jornada.
 
            Luego, Mauricio pasó a ser procurado por muchos que 
se interesaban por esa nueva forma de entender las cosas, lo que 



era novedad en el lugar en que vivían.
 
            Con su acción, ocurrió una mejoría general del 
ambiente. Muchos se recuperaron de las heridas y pudieron ser 
devueltos a sus hogares por no tener un envolvimiento más 
directo y profundo de los hechos. Quedaron detenidos, entre 
tanto, todos los que tuvieran efectiva participación en el ataque 
a las tierras de Alcántara, además de estar buscando la prisión 
de Luis y Armando que, a esa altura ya habían sido encontrados 
por Macedo, mas estaban en lugar distante de allí, ocultos de 
todos para que el capitán tuviese las informaciones antes que 
cualquier otro.
 

* * *
 
            Distante de aquella pequeña comunidad, Lucinda se 
veía a la vuelta con Salustiano ciego y paralizado, viviendo en 
la choza improvisada.
 
            Envuelta por el espíritu de Euclides, la moza pasara a 
ser el ángel guardián que a todo amparaba con el cariño de su 
espíritu adiestrado para tales operaciones.
 
            Hacía la comida, arreglaba la casa, cuidaba de 
Salustiano, encorajaba su ánimo y sabía que precisaría dar un 
rumbo diferente a aquella situación para que el tratamiento 
médico de que él necesitaba fuese iniciado. Más tarde o más 
temprano, Lucinda precisaría sacarlo de aquel sitio aislado y sin 
recursos.



 
            Para eso, era necesario demandar una ciudad con 
mayores recursos. El viaje, con todo, debería ser muy penoso. 
¿Será que Salustiano aguantaría?.
 
            Con esas preocupaciones, Lucinda se dirigió al enfermo 
y comentó:
 
            - Sabe, señor Salustiano, estoy pensando que usted no 
puede quedar así, sin ayuda o sin medicamentos porque esa 
enfermedad precisa ser tratada. Puede ser cosa que tenga vuelta, 
que mejore y nosotros estamos parados, sin ningún recurso. Por 
eso, pensé en retirarnos de aquí para un lugar mayor. ¿Qué 
piensa usted de la idea?
 
            Oyendo esa pregunta que demostraba tamaña 
preocupación genuina y sincera, el secuestrador, ahora víctima, 
se emocionó hasta las lágrimas y respondió:
 
            - Ora, moza, deje de lado mi estado y vaya para su casa. 
Yo no valgo para gastos de viaje...La señorita es joven y debe 
estar con nostalgias de su familia. Es justo que tome su rumbo.
 
            - Eso yo lo voy hacer, si, señor Salustiano, cuando 
pudiera tener la certeza de que va a estar bien amparado, porque 
yo solo estoy mejor debido a los cuidados que usted tuvo 
conmigo. Solo por causa de ellos es que sané. Para que pueda 
volver para mi casa tranquila y en paz, preciso dar a usted todo 
lo que pudiera ofrecer. Si estuviéramos de acuerdo y si 



pudiéramos ir juntos en búsqueda de ayuda, eso me va permitir 
regresar para mi casa, después de encontrar el apoyo para su 
tratamiento. Tan pronto reencuentre mis entes queridos, iré a 
buscarlo nuevamente para cuidar personalmente de usted, 
porque mi padre es hombre agradecido y hará cuestión de 
acoger a aquel que le salvó a la hija de la enfermedad, del 
hambre.
 
            - Sabe, doña Lucinda, yo no merezco nada de eso, no. 
Soy un traste viejo que quedó resecado de tanto andar por estos 
lugares secos. Mas ahora que estoy ciego y que mal andar yo 
consigo, no puedo tener otra voluntad sino aquella que sea la 
suya. No sé como es que podemos conseguirlo, pero si la 
señorita cree que es bueno, daremos con el modo de hacer lo 
correcto.
 
            - ¡Ah! Que bueno, señor Salustiano. Yo tengo certeza de 
que Dios va ayudarnos a salir de aquí. Yo hasta ya estuve 
pensando en como hacer. Escuche mi plan.
 
            Y acto continuo, pasó Lucinda a relatar al enfermo, la 
manera como pretendía salir de allí:
 
            - Primero, señor Salustiano, yo voy a improvisar una 
especie de cama, como ya vi hacerla allá en la hacienda de mi 
padre, atando dos pedazos de madera largos en el arreo del 
caballo, uno de cada lado, bien amarrados. Después nosotros 
colocamos su red y amarramos el tejido en las dos maderas, 
haciendo como una de aquellas camas de compañía que mi 



padre usa mucho en los ejercicios militares. Allí, usted se 
acuesta en ella y nosotros vamos hasta el primer poblado para 
conseguir otra montura para transportarlo. Con eso, nos 
informamos del rumbo que debemos tomar para encontrar un 
sitio que pueda tratarlo a usted, aunque tengamos que ir hasta la 
capital.
 
            - Es una buena idea, doña Lucinda. ¿Será que va a 
resultar?
 
            - ¿Por qué no ha de resultar, señor Salustiano? Yo solo 
voy a precisar de su ayuda para ir indicando el rumbo que 
precisamos tomar para llegar al primer poblado.
 
            Mientras oía esto, Salustiano pensaba que, ahora, ciego 
y sin movilidad, pudiera ser identificado por cualquier persona 
sin que pudiese hacer nada para impedirlo. Cualquiera podría 
llamarlo por el antiguo nombre y revelar su identidad, corriendo 
el riesgo, con eso, de ver revelada toda la trama de su maldad a 
los ojos de aquella que era su única benefactora. Un frío 
recorrió toda su columna, como si él anteviese el propio dolor 
por el hecho de que su mentira acabara descubierta por aquella 
que él pasara a respetar y a querer como a una hija.
 
            Nada podía hacer, todavía. Pediría apenas que ella 
arreglase un sombrero bien grande para protegerlo del sol y, al 
mismo tiempo, para esconderlo de los curiosos durante el viaje. 
En el fondo, Salustiano estaba preocupado en esconderse de sí 
mismo, con recelo de que su pasado perjudicase su presente.



 
            De ese modo, pasaron los días en la preparación de la 
cama improvisada, ella, haciendo el trabajo pesado y él, dando 
ideas, orientando como ella debería hacer para construir el 
lecho.
 
            Después de construido, tuvieron que hacer una prueba 
para que supiesen si estaba bien firme y si aguantaría recorrer 
algunos kilómetros hasta el primer campamento que 
encontrasen a lo largo de la trilla.
 
            Todo preparado, Lucinda amontonó las cosas más 
valiosas y útiles sobre la montura, ayudó a acomodar a 
Salustiano y partieron por entre los arbustos resecados y 
tuertos, en dirección de su futuro, con el paso lento de aquel 
animal cansado de tanto transportar personas por entre los 
espinales.
 
            Salustiano iba dando alguna información a Lucinda que, 
sobre el caballo, viraba para acá y para allá, con el cuidado de 
quien maniobra una carga muy delicada. Procuraron salir bien 
temprano, antes mismo de que amaneciese, para aprovechar el 
frescor de la madrugada.
 
            Cuando el día llegó pleno, ya habían caminado bastante, 
siguiendo el camino que Salustiano indicaba como si no 
hubiese perdido la visión, tal era su conocimiento de las tierras 
de aquellos parajes.
 



            Después de haber caminado por más de tres horas, 
Lucinda avistó a lo lejos la cumeeira de algunas casitas, 
indicando que estaban próximos de su primer objetivo.
 
            No era, con todo, la posada acostumbrada en la cual 
Salustiano-Tiao era muy conocido y donde, con toda certeza, 
sería reconocido. Por el rumbo que orientara a Lucinda, 
Salustiano llevara la pequeña caravana y en una propiedad rural 
muy modesta, mas que era habitada por algunas personas 
generosas y que, sabia él, no opondrían resistencia a ofrecer 
ayuda para que la jornada siguiese adelante, a partir de entonces 
con dos monturas.
 
            Tan pronto se aproximaron, Lucinda avistó a una mujer 
que extendía ropa sobre una cuerda a fin de quedar expuestas a 
la luz solar.
 
            Pronto se aproximó y saludó a la mujer con palabras de 
estima y simpatía, en lo que fue correspondida con la 
espontánea sinceridad de las criaturas que ayudan viendo 
bondad en todo y en todos.
 
            Oyendo de Lucinda su historia con la cual quedó 
extremadamente sensibilizada, no fue difícil a la mujer 
convencer a su marido a ofrecer una montura para que el 
enfermo pudiese llegar más deprisa a su destino. Y viendo la 
preocupación de Lucinda en el tratamiento de Salustiano, 
aconsejó:
 



            - Sabe, mi hija, por el estado general de él, solo 
procurando recursos en la capital. El viaje es un poco largo y 
cansativo, mas usted va parando por el camino y, a lo largo de 
una semana, un poco menos, acabará llegando allá. Yo le voy a 
entregar alimento para que tengan que comer y ustedes llevan 
unas pocas monedas que nosotros tenemos aquí para esas 
emergencias. Ellas ayudaran  en una hora de dificultades. El día 
que pudieren, ustedes devolverán eso en beneficio de alguien 
más sufridor porque, en la Tierra, los bienes solo tienen una 
función: Servir al hombre haciendo por él alguna cosa. La 
moneda es redonda para que pueda rodar, ¿No es así, hija?
 
            Esa acogida sincera y buena, propia de los que habitan 
los medios desdichados de las regiones del agreste, sensibilizó a 
los dos viajeros que, agradecidos, no tenían como traducir en 
palabras el cariño de aquella mujer extraña y, al mismo tiempo, 
tan conocida de sus corazones por la bondad que nutría en lo 
íntimo.
 
            Renovadas en sus provisiones de alimento y de agua, 
ahora con una montura más para el transporte de Salustiano de 
forma más confortable, retomaron la caminada con el nuevo 
rumbo que fuera sugerido por la generosa señora tan pronto el 
Sol permitió enfrentar el camino, después de haber amainado 
sus rayos más causticantes del medio de la tarde.
 
            Siguieron su nuevo rumbo, en cuanto los otros 
personajes tenían sus caminos también vinculados por el 
sacrificio.



 
* * *

 
            Luis y Armando se hallaban ahora, separados, 
amarrados y desesperados.
 
            Con una barra de metal enrojecida por el fuego y que 
era manoseada por Lorenzo en la presencia de Macedo, los 
cuerpos de los prisioneros comenzaban a sufrir los procesos de 
tortura más viles y cobardes, indignos hasta de ser descritos, en 
vista del patrón negativo de las imágenes que serían creadas en 
la mente del lector.
 
            Con gritos y gemidos, iban siendo heridos teniendo la 
epidermis marcada por la tortura.
 
            - ¡Habla, criatura, desembucha pronto!!! – gritaba 
Lorenzo, estimulado por Macedo.
 
            - Yo no sé de nada, ya dije. Yo no sé dónde fue a parar 
esa moza – gritaba Armando en cuanto Luis oía todo entre el 
desespero, la rebeldía y el dolor.
 
            - Claro que sabe, es bueno ir hablando para no acabar 
muriendo por su culpa – respondía sarcástico el verdugo.
 
            - Eso es cobardía – grito Luis – deja ese hombre viejo 
de lado y hagan conmigo lo que están haciendo con él. Yo juro 
por todo lo que es más sagrado que no sabemos de nada. 



¿Ustedes quieren que la gente invente? ¿Qué la gente cuente 
una mentira? – rugía el mozo, preso entre las amarras y 
sintiendo el olor de carne quemada que pairaba en el aire.
 
            - Si miente es peor para usted, porque no tiene ningún 
payaso por aquí, ¿tiene? – preguntó Macedo irritado con la 
amenaza del rapaz, dándole un puñetazo en pleno rostro, 
provocando el sangramiento de su nariz y de los labios.
 
            Inmediatamente se formó un edema por causa de la 
fractura sufrida con el impacto directo de la mano pesada del 
capitán sobre el rostro desprotegido de Luis.
 
            - Si no dicen donde está Lucinda, no va a salir nadie 
vivo de aquí hoy. Y esta gente va a comenzar a apagar al viejo 
primero.
 
            Al ver que los bandidos no estaban para conversaciones 
y muchos menos para juegos, Luis jugó su última carta, como 
forma de salvar la vida de su suegro a quien mucho debía:
 
            - Está bien, yo hago la revelación de lo que sé. Pero con 
una condición.
 
            - ¿Que condición es esa, traste? – gritó Lorenzo.
 
            - Yo solo hablo en presencia del general Alcántara. Si él 
no estuviera presente, ustedes pueden matarme, matar a 
Armando, matar a todo el mundo pero no va a saber nada.



 
            Delante de esas afirmaciones, Macedo pasó a meditar 
sobre las ventajas que conseguiría en llevar al general un 
hombre que pudiese dar informaciones nuevas sobre el 
paradero de su hija.
 
            Pensando fríamente, sería una forma de mostrar al 
general su diligencia que consiguiera prender a los principales 
responsables en apenas un día y extraería de ellos 
informaciones importantes, aunque a costa de procedimiento 
doloroso.
 
            Reflexionando en el respeto que conquistaría junto de 
aquel hombre atormentado, Macedo halló por bien llevar a los 
presos hasta el cuartel y colocarlos en la prisión personalmente, 
antes de ir a llevar las buenas noticias al general, lo cual las 
habría de recibir como esperanzas renovadas, principalmente 
por el hecho de que uno de ellos se disponía a hablar 
directamente al propio general.
 
            Como capitán, sería visto como un militar diligente y 
responsable, capaz de capturar perseguidos aun mismo en su 
horario de descanso.
 
            Tanto Luis como Armando estaban en un estado 
lastimable, casi irreconocibles, en vista de las agresiones y 
quemaduras sufridas.
 
            Cuando dieron entrada en el cuartel, bien al final de la 



tarde de aquel día, transportados por Macedo y por Lorenzo, no 
pasaban de dos prisioneros más arrasados y heridos cuyo 
destino se igualaba a la de tantas otras víctimas por las 
arbitrariedades de aquellos hombres de uniforme que, deseando 
a todo costo encontrar pistas de Lucinda, esparcían la 
desesperación entre los miembros de la comunidad que les 
competía proteger.
 
            En aquella noche, dos nuevos presos estarían bajo los 
cuidados de emergencia de algún médico. Al final, los dos 
precisaban sobrevivir para que fuesen juzgados y para que 
indicasen todos los detalles de lo que sabían.
 

32
 

La desencarnación de Armando.
 
            No obstante haber sido traídos para el cuartel, los dos 
prisioneros se encontraban extremadamente debilitados por 
causa de las agresiones recibidas.
 
            Tan pronto llegaron al interior, fueron conducidos por 
Macedo a compartimientos mal ventilados y poco higienizados, 
una vez que innumerables presos ocupaban los demás espacios.
 
            En verdad, aun heridos y necesitados de cuidados 
urgentes, ambos fueron abrigados en antiguas cuadras otrora 
destinadas a los animales usados como caballerizas, convertidas 



de improviso en lugar de aprisionamiento.
 
            Les fue ofrecida pequeña ración alimentaria y un pote 
de agua para que saciasen la sed. Sus ropas estaban hechas 
harapos debido a la tortura soportada anteriormente y los 
dolores se esparcían por el cuerpo sin evitar cualquier región 
física.
 
            Para que no tuviesen oportunidad de confabular, ambos 
fueron colocados en lugares separados y dejados sin mayor 
cuidado inmediato, en cuanto Macedo se dirigía hasta el 
gabinete del comandante para presentarse a él, después del 
encerramiento del tercer día de descanso, buscando sondearle el 
estado íntimo y evaluar como estaban las cosas en su ausencia.
 
            No encontró a Alcántara en el sitio de costumbre.
 
            El general estaba nuevamente bajo los cuidados de 
Mauricio, pues las crisis de alucinación habían vuelto, 
principalmente después de la conversación con Carolina y con 
el desespero se apoderó de su constitución emocional. 
Aprovechando de esa debilidad, nuevamente el espíritu de 
Luciano se aproximaba, de esta vez trayendo más compañeros 
de odio, representados por los espíritus que se hallaban 
vinculados a las víctimas detenidas por él o a su mando en las 
dependencias de aquella unidad militar.
 
            Si, porque todos los espíritus se hallan en situación 
evolutiva diferente unos de los otros. Algunos que procuraban 



aproximarse de sus parientes encarnados, en la condición de 
antiguos genitores, esposas o hijos desencarnados, presenciaban 
la violencia que estaba siendo practicada contra ellos y, por 
falta de estructura espiritual más esclarecida de algunos de 
ellos, la revuelta y el deseo de venganza se instalaban en su 
interior.
 
            Aprovechando eso, Luciano procuró reunir todas las 
entidades que se igualaban en el mismo patrón vibratorio de 
odio y de persecución para, en una clase de astucia, exponerles 
sobre el responsable, el causante de todo aquel sufrimiento, 
trazando una estrategia de revide o de venganza.
 
            Para eso, en la mañana de aquel mismo día, Luciano 
visitara todos los encarnados en las celdas del cuartel para 
evaluar cuales espíritus que estaban allí, próximos a ellos, 
estarían en condiciones de aceptar su invitación. Como notara 
la existencia de espíritus junto de los encarnados en posición de 
indignación o de revuelta clara, como alguien que convidara a 
los que le oían las palabras para una reunión importante, se 
colocó en medio del ambiente para que fuese visto por todas las 
entidades, elevó la voz, conclamándolos:
 
            - A todos los que están aquí presenciando la desgracia 
de un ente querido; a todos los que están llorando los dolores 
sin remedio de algún inocente; a todos los que sienten las 
injusticias cometidas contra el corazón de un hijo o de un 
pariente amado o un amigo yo convido para que a las tres horas 
de esta tarde se dirijan para el comedor del cuartel, pues serán 



esclarecidos sobre quien es el responsable por toda esta 
injusticia y como hacer para defender a estas víctimas inocentes 
de todo esto que está aconteciendo. No dejen de comparecer.
 
            En otras celdas hacía un abordaje personal y directo, 
hablando abiertamente sobre la necesidad de atacar al agresor, 
buscando convencer a la entidad espiritual invigilante y de 
cierto tenor de inferioridad e ignorancia sobre la urgencia de 
actuar.
 
            Lo cierto es que, en el comedor, casi una centena de 
espíritus en acelerado estado de ignorancia y de deseo de 
venganza se reunían para oír su exposición.
 
            Viendo platea tan rica, Luciano paso a relatar todos los 
hechos, resaltando siempre que la responsabilidad por todo lo 
que estaba aconteciendo recaía, en primer lugar, sobre Macedo 
y sobre Alcántara, que eran los mandantes y los agentes de los 
abusos. Otros responsables existían, representados por oficiales 
subordinados a la maldad, recalcados en el proceso de mandar y 
exigir obediencia y por otras patentes inferiores o simplemente 
integrantes del grueso de la tropa que eran embrutecidos por 
culpa de la vida de frustraciones a que eran sometidos. Todos 
culpables merecían recibir la misma carga de persecuciones. 
Pero a los jefes, Luciano pretendía refinar las desdichas 
inflingidas.
 
            Así es que, observando el grado de indignación que se 
iba exteriorizando de cada uno de ellos, en el curso de lo que 



iba contando, Luciano escogió un grupo de diez espíritus más 
endurecidos para convocarlos al trabajo directo de persecución, 
tanto al general como al capitán, lo que se constituyó en una 
verdadera distinción para cada uno de los escogidos, como si 
hubiesen sido condecorados.
 
            Tendrían el privilegio de atacar a los causantes 
principales, lo que le sería una honra.
 
            Establecido y planificado el modo de actuar, todos los 
integrantes se dispersaron volviendo para sus compañeros los 
encarnados y, de allí por delante, iniciando un proceso de 
influencia más profunda sobre cada uno de los integrantes de 
aquel cuartel que estaban siendo instrumentos del mal y de la 
tiranía, manipulando los castigos.
 
            Luciano condujo a los diez elegidos para que 
conociesen sus objetivos.
 
            Encontraron a Alcántara en su gabinete, en aquella 
tarde, en profundo abatimiento e iniciaron el procedimiento de 
envolvimiento más íntimo inmediatamente.
 
            Se pegaron al militar, aprovechando todas las aberturas 
de su pensamiento y de su personalidad invigilante para emitir 
más y más intuiciones negativas, aumentando la presión 
psíquica sobre su ya debilitado estado emocional.
 
            Esa aproximación más densa, aliada al proceso de 



dominio que Luciano ejercía con destreza sobre aquel hombre 
hicieron que la crisis desencadenase pocos minutos después. 
Adoptando la postura de un enfermo que perdió el control de su 
cuerpo. Alcántara tuvo un sincope y cayó al suelo, en un 
estruendo que despertó la atención de los otros que se hallaban 
en la sala vecina.
 
            Al llegar para ver lo que ocurriera, los subordinados se 
espantaron con el estado físico del general.
 
            Inconsciente, se hallaba caído en el suelo en posición 
retorcida, presentando una secreción blanquecina escurriéndole 
por el canto de los labios, al mismo tiempo en que emitía 
sonidos guturales a la manera de bicho del matorral deliraba y, 
una que otra vez, se mecía por entero como si quisiese liberarse 
de ataduras invisibles que lo forzaban a quedar en aquella 
posición. Sus ojos viraban en las orbitas y el estado general 
impresionaba.
 
            El joven médico, Dr. Mauricio, ya conocía todo eso y 
fue llamado de inmediato.
 
            Atendido y transferido para sus aposentos personales. 
Alcántara fue amarrado al lecho para que de el no cayese y 
recibió medicamentos calmantes.
 
            Al mismo tiempo en que orientaba personalmente el 
proceso de ataque al general, después de explicar a los nuevos 
comparsas espirituales como continuar la acción, Luciano dejó 



allí a siete de ellos, convidando a otros tres a seguirlo, pues 
procurarían a Macedo.
 
            Cuando todo eso aconteció en el período de la tarde de 
aquel día, allá en el cuartel. Macedo aun no había llegado y se 
encontraba en las ruinas de la periferia de la ciudad dando vacío 
a sus instintos animales, con la tortura de sus dos prisioneros.
 
            Los espíritus llegaron justamente en la hora en que 
Macedo participaba de las acciones de violencia que 
redundaron en el abofeteamiento cobarde de Luis.
 
            Viendo el tenor vibratorio de los agentes del mal, las 
entidades vibraron por estarse uniendo con facilidad a un 
hombre igualmente sin escrúpulos a quien perseguían con 
denuedo y furia, haciéndose merecedor, el capitán, de toda la 
carga de odio que los tres espíritus guardaban en su interior.
 
            Macedo tenía las puertas interiores abiertas de par en 
par para la influencia del mal, en vista de su sintonía vibratoria.
 
            Su unión era con la arbitrariedad y la violencia. Luego, 
la arbitrariedad y la violencia le darían la merecida respuesta.
 
            Cuando Macedo volvió al cuartel, trayendo a los dos 
prisioneros, ya no estaba más solito. Ya tenia a tres espíritus 
densos más que le eran acompañantes juntamente con los otros 
que reuniera por fuerza de sus propios disparates.
 



            Al procurar al general para hablar de las buenas noticias 
en el final de aquella tarde, este se encontraba incomunicable, 
bajo remedios sedativos, impidiendo que Macedo le revelase 
las novedades. Tendría que hacerlo en el día siguiente o en el 
día en que su estado general mejorase.
 
            Mientras tanto, procuró recogerse más temprano, ya que 
fuera un día lleno de experiencias y, a lo que todo indicaba, sus 
planes estaban dando resultado. En breve, el general sabría 
donde estaba la hija escondida, y eso, gracias a él, Macedo, que 
no desistiera un solo minuto de encontrarla.
 
            En las celdas, entretanto, las cosas no iban bien.
 
            El desgaste físico de los enfermos era flagrante y el más 
viejo de ellos, Armando, ya presentaba señales de que no 
resistiría por mucho tiempo aquélla situación. Su epidermis 
dilacerada sangraba en varios puntos. Uno de los huesos del 
brazo se había fracturado al peso de los golpes soportados 
durante la tortura.
 
            La fiebre se instalaba y no había cuidado que pudiese 
minimizar, en breve, la agonía que de él se acercaba. Armando 
daba señales de que no duraría mucho tiempo.
 
            En cuanto Macedo cuidaba de sí mismo olvidándose de 
los propios prisioneros, acostumbrado a tratarlos como despojo 
de batalla, la falencia de los órganos en un cuerpo como el de 
Armando, más desgastado por la edad y por las agresiones 



recibidas, se instalaba con rapidez inusitada.
 
            En verdad, el espíritu de Euclides velaba por su estado 
orgánico, exactamente para ampararlo en el proceso 
desencarnatorio que se había iniciado.
 
            En vida anterior, Armando fuera ejecutor de algunas 
ordenes violentas emanadas de sus superiores, en institución 
religiosa de que hiciera parte, ordenes estas que, si no eran de 
su responsabilidad inmediata, eran cumplidas por él con 
excesos de perversión y de capricho, recibiendo, así, la 
adhesión de su espíritu para que las víctimas acabasen 
sufriendo mucho y más demoradamente.
 
            Así se vio en la situación del individuo que se hizo 
cómplice con la maldad, habiendo aprobado su vigencia entre 
los hombres o no habiendo hecho casi nada para atenuarle la 
incidencia. Y por los mecanismos de la reparación forzada así 
como para el perdón de su propia conciencia, Armando se 
dedicara durante la vida a buscar implementar un estado de 
mayor justicia entre las personas, aunque en la condición de 
señor de esclavos, al punto de haber transformado su propiedad, 
no más en prisión de torturas, mas si en un lugar de libertad y 
trabajo a quien así lo desease. Estaba realizando sus 
compromisos reedificando la parte que le cabía en el edificio de 
la paz universal. Por fin, como verdadero albalá que le atestaba 
la victoria final, soportó el hierro en brasa y todas las demás 
técnicas de convencimiento por la violencia sin rebeldía. Estaba 
revestido de una convicción sin precedentes en la hora de aquel 



testimonio personal. Sobre él, luces del cielo descendían como 
para ayudarle a vencerse a sí mismo, dando pruebas de su 
dignidad de víctima silenciosa, que es abatida en el martirio que 
solicitó para demostrar el propio coraje.
 
            Euclides, el médico espiritual, se acercaba a él, 
juntamente con otros trabajadores iluminados que le eran muy 
queridos iniciando todo el procedimiento de retirada de su 
espíritu de aquel cuerpo que ya no permitía más la manutención 
de la vida física. Los pases magnéticos específicos procurando 
el debilitamiento de los centros de fuerzas vitales iban 
debilitando los núcleos físicos, acelerando la degeneración 
orgánica provocada por las heridas.
 
            Sintiendo la aproximación del desenlace, Armando 
volvió a una cierta lucidez y pudo recordarse de Carolina, su 
hija querida, entregándola a Dios, rogando que el Padre, que 
tuviera tanta compasión de él, hombre pecador, ahora pudiese 
amparar aun más a la hija que quedaba en el mundo sin su 
protección directa.
 
            Se recordó de su yerno, Luis, igualmente herido y preso, 
compañero de ideales y en el cual encontraba todo el estimulo 
para la realización de sus proyectos de forma total. Era su 
yerno, mas era también un modelo para todo aquello que 
siempre deseo realizar y no tenía mucha idea de cómo 
conseguirlo.
 
            Oró por el amigo y por el hermano de luchas y 



conquistas. Las lágrimas le lavaban el rostro.
 
            Se recordó de los negros felices, con los ojos que 
brillaban delante del pedazo de tierra que recibían como siendo 
su propiedad y agradeció al Creador haber recibido de ellos 
tantas cosas cuando él mismo diera tan poco.
 
            Jamás encontrara entre los blancos de su gente 
dedicación y humildad como pudiera observar en innumerables 
negros que vivían en casitas sencillas, construidas con las 
manos callosas del trabajo en el labrado.
 
            Sintiera una nostalgia profunda al recordarse de todos 
ellos, sus verdaderos hermanos de humanidad a quien 
procuraba defender y proteger contra las injusticias de los otros 
hombres. Ofrecía a Dios y a Jesús, como prueba de su amor 
sincero, cada lágrima que había secado en el rostro oscuro de 
aquellas criaturas. Cada simiente que ellos habían producido 
para transformarse en alimento allí mismo donde era 
cosechado, manteniendo la salud del cuerpo de los niños, 
reponiendo la energía gastada por el trabajo arduo de los 
adultos, serenando el hambre del estómago de los viejos.
 
            Ahora llegara la hora de volver a la vida verdadera y 
nada más tenía que llevar consigo, sino la alegría de la 
conciencia que se esforzó para hacer lo mejor que pudo, en una 
época de tantos preconceptos. Una canción melancólica, casi un 
lamento cantado por los hermanos negros llegaba a sus oídos. 
Era la música que cantaban para recordarse de la tierra que 



habían dejado cuando fueron cazados por los civilizados 
hombres blancos. Era la canción que todos los esclavos 
entonaban para recordarse de la tierra perdida, de las raíces 
arrancadas, de los sueños postergados, del lugar que les 
perteneciera un día y para donde, estaban ciertos de que 
volverían.
 
            Era una música melodiosa y calmada, emocionada y 
dulce que llegaba en su memoria como embalarle el regreso 
para casa. Oía las voces de los negros que cantaban como en las 
fiestas de la hacienda. ¿Sería el recuerdo de los buenos 
tiempos? ¿Sería la memoria que le afloraba ahora, más lúcida 
que antes?
 
            Confuso, Armando se preguntaba si era hora de 
recordarse de aquellas fiestas, cuando estaba tan débil.
 
            Lo que acontecía, entretanto, era que allí, en aquella 
cuadra de animales oscura y maloliente, se descortinó un 
cuadro de belleza indefinible. Una gran coral de negros 
agradecidos al corazón generoso de aquel hombre bueno se 
erguía en un cántico de gratitud a Dios por aquel hermano que 
regresaba a la antigua morada.
 
            Era la canción que cada uno de ellos ofrecía cuando 
encarnados en memoria del hogar perdido y que ahora, allí de 
manos dadas, todos ellos cantaban, por el compañero que 
volvía al hogar.
 



            Eran niños, mujeres, hombres, viejos, todos vistiendo la 
piel oscura de su última existencia, que hicieron cuestión de 
traer la gratitud de sus corazones para entregar, en la forma de 
canción de arrullo, a aquel que les diera una vida de dignidad y 
respeto.
 
            Esa era la música de que Armando se recordaba. Su 
espíritu semiliberado comenzaba a escucharle los acordes, 
creyendo tratarse de un recuerdo del pasado.
 
            No, Armando, era el pasado que se recordaba de usted y 
se transformaba en presente para tapizar de flores su futuro. Era 
usted que regresaba a la antigua patria como un luchador que 
no se entregó al desespero y venció una etapa más de la 
jornada.
 
            Los espíritus benefactores levantaron los ojos a los 
cielos y agradecieron a Jesús la posibilidad de haber 
transformado aquel ambiente en un pedazo del paraíso celeste.
 
            Todos guardaban la emoción de aquella melodía 
sincera, cantada no más con la voz de la garganta, mas sí con 
las cuerdas del corazón.
 
            En la medida en que la melodía se iba intensificando en 
belleza y en intensidad, una luz cristalina pasó a irradiarse en 
aquel ambiente, como si las paredes se hubiesen transformado 
en cristal que permitía que la claridad del día que, a aquella 
altura, iba amaneciendo, penetrase en aquel aposento de manera 



que producía una policromía desconocida por los hombres.
 
            Y en la intensidad luminosa del canto de aquellas almas 
agraciadas por el sublime don de la gratitud, fueron cortados los 
últimos lazos que prendían a Armando al cuerpo físico, ahora 
renacido para la verdadera vida.
 
            Las manos generosas de un antiguo negro viejo a quien 
Armando tratara como un verdadero padre mientras estaba en 
vida, se extendieron para recibir al recién llegado en el abrazo 
del corazón amigo y que no se olvidó del pasado.
 
            Armando miró los contornos del rostro del viejito y 
reencontró a su gran amigo Eliseo, el negro de sus confidencias 
de joven, que supiera guardarle todos los secretos, que le diera 
prueba de humildad que jamás él encontrara antes, que le 
enseñara a ser bueno de verdad, por el ejemplo de bondad que 
sembrara en su corazón.
 
            - Eliseo, mi amigo, que nostalgia...- dijo Armando entre 
lágrimas de un llanto convulsivo.
 
            - Mi señorito Armando, aquí estoy para servirle 
nuevamente – dijo el viejito humilde, besándole las manos. – 
Vamos, hijo, a conocer la hacienda de Dios juntos.
 
            Y se ausentaron dejando para atrás un rastro luminoso 
que subía en la dirección del cielo de la mañana radiante de un 
nuevo día que se anunciaba.
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Las 
explicaciones 
de Mauricio



 
            La muerte de Armando pronto fue conocida por todos 
los militares que se hallaban destacados en el cuartel. Tal hecho 
produjo en el espíritu de Macedo una sensación de 
arrepentimiento que hasta entonces él no había sentido de 
forma tan intensa, a no ser cuando pensaba en su participación 
en el caso de Lucinda.
 
            Tan pronto se dio cuenta de lo ocurrido y de las 
circunstancias que cercaron el desenlace, el capitán ordenó que 
el cuerpo fuese llevado para ser enterrado fuera de los limites 
de la ciudad y en la calada de la noche, ya que no pretendía que 
esa muerte acabase atribuida a la responsabilidad de los 
militares.
 
            Para no levantar sospechas sobre su participación 
personal, dijo no saber de quien se trataba y que debería ser 
alguien sin importancia y que llegara hasta allí por una 
emboscada en la cual fue herido mortalmente.
 
            Eso bastaba para que no se hiciesen más preguntas 
sobre la cuestión. Armando dejara de ser Armando y tendría su 
cuerpo sepultado en cualquier lugar como si fuese un indigente.
 
            Mientras tanto, Luis se hallaba en tal debilidad física 
resultante de las heridas recibidas que causaba temor en cuanto 
a su estado general.
 
            Después de la desencarnación de Armando, el capitán 



Macedo determinó a los médicos militares que cuidasen del 
prisionero, pues él era la pieza más importante en el 
descubrimiento del paradero de la hija del comandante. No 
obstante, transferido para la enfermería, él debería ser 
mantenido bajo vigilancia constante para evitar que huyese. 
Debería ser impedido de hablar con cualquier persona que él, 
Macedo, no autorizase.
 
            El joven prisionero estaba prácticamente inconsciente.
 
            La agresión física sufrida durante la tortura le había 
fracturado algunos huesos de la cara además de degenerar 
buena parte de los tejidos de los brazos, costillas y piernas en 
vista de las quemaduras. Luis ni siquiera sabía de la muerte de 
su suegro Armando, pues estaba en estado de total enajenación, 
sin ningún recurso de la medicina a su disposición.
 
            Tan pronto fuera encaminado para la enfermería del 
cuartel, precisó ser totalmente vendado, con la aplicación de 
linimientos en las partes quemadas de la piel de la misma forma 
que para preservar la cara maltratada y que sangraba 
constantemente.
 
            El tratamiento médico impidiera que Luis tuviese el 
mismo destino del otro prisionero, propiciándole algún alivio 
para los dolores muy fuertes que venía soportando y que lo 
llevaban al desmayo.
 
            Macedo, a pesar  de compungido con el destino de 



Armando por atribuirse alguna culpa por el estado de 
abatimiento físico, no se veía como responsable consciente por 
las desgracias que venían ocurriendo. Acreditaba estar 
cumpliendo su deber en la búsqueda de la solución del 
secuestro de la mujer tan deseada por él.
 
            Y mientras Alcántara no volviese a mejorar de la crisis 
que lo abatiera nuevamente, Macedo no descansaría para que el 
principal culpable por la situación, aquel subversivo del orden, 
no acabase muriendo antes que fuese presentado al 
comandante.
 

* * *
 
            En los aposentos del general, las cosas no iban muy 
bien, a pesar de los esfuerzos del médico que lo atendía, Dr. 
Mauricio.
 
            Era él el único que sabía entender los procesos de 
aquella extraña enfermedad y, por eso, el único que conseguía 
alguna mejoría en el estado general, mientras tanto los demás 
practicantes de la medicina no tenían ninguna visión espiritual 
sobre la enfermedad extraña que abatía a aquel hombre.
 
            No obstante los conocimientos del Dr. Mauricio, él no 
estaba obteniendo mucho progreso en las tentativas de controlar 
los surtos de desequilibrio.
 
            Ahora, innumerables entidades se presentaban durante 



los momentos de inconsciencia del general, dominándole las 
facultades mediúmnicas en desajuste, para acusarlo, ofenderlo, 
prometer venganza, lo que generaba inmenso desgaste en su 
estructura física.
 
            Mauricio conversaba con ellas de manera muy serena, 
envuelto por el espíritu de Euclides que lo auxiliaba siempre, 
mas la mayoría de ellas no deseaba oírlo.
            
            Al mismo tiempo, Alcántara no poseía ningún merito 
para que alguien, en el Mundo Espiritual, le abogase la causa, 
rogando la intersección superior para atenuarle el sufrimiento. 
Aun era muy pobre, pues poco hiciera por los otros y lo que 
hiciera, generalmente, fuera para perjudicar a alguien.
 
            Por todo eso, el sufrimiento seguía dominando las fibras 
de aquel espíritu rebelde y acostumbrado a distribuir desdicha 
de forma fría y calculada.
 
            Viendo tales condiciones empeoradas, Macedo procuró 
conversar con el Dr. Mauricio para entender lo que ocurría. 
Después de acercarse a él en forma discreta y sin la presencia 
de otras personas, lo interrogó:
 
            - La situación del general no ha mejorado como las otras 
veces. ¿Qué está aconteciendo, doctor?.
 
            - Es verdad, Capitán. He observado que los surtos de 
delirio e inconsciencia se han alastrado de forma más profunda 



y, si otrora, había apenas la manifestación de una única 
inteligencia que le venía a cobrar, ahora son varias, todas ellas 
deseando la venganza.
 
            Un escalofrío recorrió toda la espina del militar.
 
            - ¿Cómo es eso, doctor? ¿Qué es eso de la inteligencia 
que viene a cobrar? – indagó Macedo, en una mezcla de interés 
y recelo.
 
            - El general está debilitado por motivos propios de la 
situación emocional abalada. Su organismo, sea por estar en 
proceso de debilitamiento, sea por no guardar el habito de la 
oración o de la elevación de pensamientos a Dios, no posee las 
protecciones adecuadas contra el asedio de espíritus que 
procuran revidar los males soportados.
 
            - ¿Pero eso entonces es cosa del diablo?
 
            - No, capitán. El diablo está en la imaginación popular 
como si fuera una personificación del mal. Mas si pensamos 
bien, con lógica y corrección, Dios no sería bueno si hubiese 
creado un ser tan abjecto y, lo que es peor, devoto para hacer el 
mal eternamente o por lo menos en cuanto no llegara la hora del 
Juicio. Eso no sería obra del Amor Divino. El mal es la 
ausencia del Amor propiciada por la ignorancia. Imaginemos 
un campo. Podríamos decir que la hierva dañina que, a nuestra 
vista no sirve para ninguna cosa, es planta nefasta para los 
intereses del agricultor. Este posee las simientes que producirán 



mucho y le retribuirán el esfuerzo con una vasta cosecha. Sin 
embargo, después de tener el suelo preparado, el agricultor 
resuelve, por pereza, por falta de interés o de celo, dejar el 
campo entregado a la inercia. No da continuidad a la sementera 
y, si siembra alguna cosa, no se preocupa en cuidar de la tierra 
posteriormente.
 
            Entregado a la ausencia de amor del agricultor perezoso, 
la tierra vuelve a ser lugar donde las hiervas nativas se instalan, 
sofocando las pocas simientes que él lanzó en el suelo. Eso no 
es obra del demonio. El matorral crece por falta de la acción 
vigilante del hombre que debería disciplinar la tierra, sembrar y 
proteger la simiente. No nos olvidemos, no obstante, de que la 
hierva que llamamos matorral inútil es planta revestida de 
mucho valor y que, todos los remedios que los hombres 
producen y producirán, acaban teniendo su fundamento 
vinculado a los poderes curativos de algunas de esas hojas que 
nacen espontáneamente. Vea que, hasta aquello que surge al 
acaso y que, en la visión humana, es nocivo, por ser obra de 
Dios trae la marca divina en su destinación. No está allí por ser 
mala. Mala ha sido la interpretación de los hombres sobre las 
cosas.
 
            Todos los seres son creados y poseen atributos del 
Creador a ser desarrollados por las sucesivas experiencias.
 
            El labrador malo y prejuicioso, podrá contar solamente 
con zarzas y nada más. Aunque posea poderes curativos, ellas 
no le servirán para matar el hambre del estómago o para 



enriquecerle el cofre. Ofrecerán en su estado rudo y primitivo, 
la espina que hiere la piel y rasga la ropa, el gusto amargo que 
causa extrañeza al paladar, la apariencia grosera de hojas 
cascudas y retorcidas.
            Es lo que está aconteciendo con el general.
 
            Él está visitando el propio pomar, transformado por él 
en tierra inculta. Él poseía las simientes en abundancia. Sin 
embargo, por no desear emplearlas según el mejor criterio, de 
justicia, de corrección, de equilibrio y sabiduría, dejó que las 
hiervas dañinas se irguiesen en el terreno. Y tales hiervas son 
espinosas, cascorentas y amargas, mas no dejan de tener alguna 
utilidad. Son los espíritus que se levantan como injusticiados y 
que, después de la muerte, por continuar vivos, vuelven para 
reclamar de los malos tratos recibidos, como el matorral que se 
yergue de la cova, en la tierra cultivada como diciendo al 
agricultor: yo soy fruto de su imprevisión, soy la simiente que 
usted escogió.
 
            Así, en vista de las condiciones de debilidad emocional 
y de percepción más agudizada, el general está a merced de sí 
mismo, precisando enfrentar a todos los que desean acertar las 
propias cuentas, erróneamente juzgándose con derechos de 
jueces. Sin ser jueces, todos estos espíritus tienen una utilidad. 
Con su amargura, con su agresividad, no dejan de ser una 
especie de planta medicinal cuyo poder de curar se manifiesta a 
través de su gusto amargo, de su apariencia repelente, de su 
estructura desordenada. De ese modo, Dios permite que el 
verdugo se prepare para descubrir los efectos de la propia 



maldad, conociéndola en la piel para, quien sabe, por 
escogencia personal y arrepentido por el hambre que este 
teniendo que pasar, resuelva volver al terreno que abandonó, 
volver a preparar el suelo, lanzar nuevas simientes y llevarles el 
cultivo hasta el final.
 
            Estas inteligencias a que me referí son aquellas que 
perecieron y que llevaron consigo las marcas de la crueldad, de 
la injusticia y del odio, dejadas en sus espíritus por las manos o 
por las ordenes o aun por los planes de este hombre, 
actualmente indefenso, mas que no pasa de víctima de sí 
mismo.
 
            Macedo oía estarrecido y en silencio tumulario.
 
            Todo aquello era verdad, él lo sabía. Al final, era el 
ayudante más allegado y que se locupletaba de todas aquellas 
trapaças y violencias, cuando no era él mismo quien las 
practicaba. Se vio más angustiado delante de aquellas 
consecuencias.
 
            Se recordó del sueño que tuviera y de las sombras que 
lo trataban como si esperasen sus ordenes.
 
            El capitán estaba sudando frío. Al mismo tiempo, 
mientras se iba colocando en el problema que, ahora, pasaba 
también a ser suyo, su conciencia iba despertando para la 
realidad de sus actos. Por más que hiciese esfuerzo, allá dentro 
una voz lo acusaba de todo aquello como un cómplice que 



merecería el mismo peso de la venganza.
 
            Tales pensamientos eran producidos por su mente e iban 
siendo formados alrededor de su estructura física, en aquello 
que se conoce como atmósfera espiritual de cada uno de los 
encarnados.
 
            En esa región que se exterioriza alrededor de cada ser 
humano, quedan registrados nuestros más íntimos 
pensamientos, las nuevas venturas e ideas, como también las 
ideas nefastas e indignas, como si fuesen un aparato en los 
moldes de la actual televisión, pero que cuenta con recursos 
plásticos y de resolución aun no igualados por la más moderna 
técnica televisiva. Por eso, los espíritus pueden asistir en 
nosotros a todo lo que se pasa en nuestro interior o a todo lo 
que nos causa alegría o tristeza.
 
            Macedo daba señales claras acerca de la debilidad de 
carácter a que se exponía, al mismo tiempo en que se sentía en 
la condición de merecer el mismo destino que veía fuera vivido 
por el general.
 
            Sintió mucho miedo y se acusó de cosas hasta mucho 
peores, por haber sido siempre él el agente físico de las ordenes 
nocivas.
 
            Ese miedo y esa acusación íntima hicieron que las 
entidades que Luciano había destacado para acompañarle los 
pasos y actuaran contra su persona, se enterasen de cómo 



proceder y, tan pronto Macedo se vio en la condición de deudor 
piorado recordando los recuerdos de cada caída moral, con la 
conciencia agravada por la culpa, los lazos fluídicos de los 
perseguidores espirituales se apretaban alrededor de su mente, 
asimilándose recíprocamente.
 
            Macedo, que se sentía culpable y se consideraba 
candidato a peor destino que el de Alcántara, ahora estaba más 
unido a los verdugos que venían a cobrar por la omisión y por 
la acción nociva que él mismo ejerciera.
 
            El capitán también tenía su seara abandonada, en la cual 
hiervas dañinas se erguían para mostrárseles a él como sus 
únicas compañías.
 
            De ese modo, los espíritus pasaron a gritarle a los oídos 
espirituales acusaciones aun más duras, reforzando en él la idea 
de desgracia a la que estaría igualmente condenado. Se sentía 
muy mal con todo eso y parecía que un peso inmenso le 
constreñía el pecho, masacrándolo como si una montaña le 
hubiese venido a morar en el corazón.
 
            Por causa de la brecha mental, de la culpa consciente y 
de no comprender la bondad de Dios, aceptó de buen grado el 
estado de víctima de los espíritus malévolos que no pasaban de 
encarnados que sufrieron sus arbitrariedades.
 
            De ahí en adelante, Macedo no iría a tener descanso.
 



            - Sabe, doctor, esa conversación me está haciendo 
mucho mal. Yo no estoy sintiendo buena cosa. ¿Cómo es que 
eso mejora? – preguntó el capitán, a la espera del remedio a 
través de la palabra del medico.
 
            - El remedio, señor, está siempre en la conciencia recta 
y en el deber cumplido de la mejor forma y dentro de los 
patrones para los cuales cada uno fue convocado a dar lo mejor 
de sí para los otros. La oración es la mejor terapia para que nos 
liberemos de esas amarras negativas. Con todo, infelizmente, la 
mayoría de las personas en ese estado, acredita que la oración 
sea un proceso que pueda ser atribuido a otras personas, 
incumbiéndose a otro para que ore por ella. O entonces, creen 
que se trata de un ritual que debe ser observado 
mecánicamente, sin otra participación a no ser la del cuerpo de 
carne, sin cualquier engranaje del espíritu. Por eso, la mayoría 
procura las agremiaciones religiosas de todo tipo, pensando en 
incumbirlas de resolver los problemas que solo en cada uno 
puede haber solución encontrada. Comparecen a los diversos 
cultos externos, portando el lodo en el corazón y la 
superficialidad en el pensamiento. Esperan la terminación del 
culto, mirando sucesivamente en el reloj para ver si consiguen 
acelerar los minutos. Reclaman del calor, del frío, de la 
cantidad de personas, del ruido, de los asientos desconfortables 
o de la demora. Después de terminar el procedimiento ritual, 
salen aliviados como si hubiesen orado a Dios. Mas siguen 
frustrados por no sentirse mejores o por no haber oído las 
respuestas que solucionarían las cuestiones de fuero íntimo que 
continúan corroyéndoles por dentro.



 
            La oración a que me refiero como la mejor terapia no es 
esa. Es la oración íntima, silenciosa y modesta, oculta y 
solitaria que hacemos siempre que precisamos desahogar, 
conversar, agradecer o pedir a un Padre muy generoso y dulce 
aquello que necesitamos o la bendición que alguien está 
precisando. No precisa de iglesias o de intermediarios.
 
            Al hacer eso, elevamos nuestras vibraciones en 
dirección a lo Alto y de lo Alto desciende sobre nosotros 
dadivas aumentadas por la misericordia celeste que procura 
siempre hacernos caminar por el camino de la bondad, aunque 
hayamos sido criaturas degeneradas e indignas de cualquier 
ayuda en el concepto de los hombres.
 
            Dios nunca desiste de sus hijos.
 
            Macedo se admiraba de las palabras de aquel medico 
mas seguía sintiendo la densidad de la influencia de los 
espíritus, ahora más próximos y activos, una vez que el capitán 
se sintonizara con los patrones negativos de la propia 
personalidad, aceptando, en su interior, las construcciones 
dolorosas que edificara para su futuro.
 
            Comenzaría a beber del propio cáliz, en el cual reunió 
amargura y dolor.
 
            Se despidió del médico para dejarlo de vuelta con el 
general en una más de sus nuevas crisis, en las cuales el 



facultativo, mientras iba conversando con los espíritus y 
procurando orientarlos a seguir trilla nueva, iba también 
tomando conciencia de la extensión de los crímenes de aquel 
hombre que desperdiciara su vida, cambiando su bienestar 
espiritual por cosas sin ningún valor duradero.
 
            Mauricio era el único punto de apoyo con que los 
espíritus amorosos podrían contar para proteger a los 
encarnados de la propia maldad cuya ignorancia de que eran 
portadores producía para cada uno.
 
            Por todo eso, sus facultades de percepción espiritual 
iban creciendo y tornándose más claras en la medida en que se 
hacía más ligado al sacrificio por sus hermanos de desdicha y 
sufrimiento, sin ningún juicio sobre la conducta de los otros.
 
            Hacía lo que dijera al capitán. Daba lo mejor de sí 
mismo a sus semejantes, cumplía su deber en la forma como 
fuera preparado para hacerlo y eso le causaba una sensación de 
plenitud y de invulnerabilidad que nunca sintiera otrora.
            
            Hasta entonces, él era alguien que procuraba a Dios. A 
partir de allí, él se sentía un pedazo de Dios que atendía al 
Creador que había dentro de cada uno de sus hermanos.
 
            Sentía nostalgia de Lucinda, más sabía que alguna cosa 
lo ligaba a ella, donde ella se encontrase.
 
            Esperaría, trabajaría y continuaría orando.



 
            Eso era todo lo que podía hacer en aquel momento. Por 
eso, debería hacerlo muy bien.
 

34
 

Lucinda encuentra el abrigo.
 
            Tan pronto retomaron el viaje, Lucinda y Salustiano 
procuraban seguir por los caminos que los llevaban hasta el 
destino previsto de forma más lenta y pausada, ya que la 
parálisis  de su acompañante impedía que cabalgasen 
velozmente.
 
            A lo largo del trayecto, Salustiano sabía que aquella 
moza representaba el último hilo que existía entre él y el mundo 
externo, más también ella era el primer liame de él con los días 
del futuro.
 
            Con su compañía dulce y generosa, Salustiano 
aprendiera en tan poco tiempo lo que innumerables años de 
vida desordenada no le habían enseñado. En vano se recordaba 
de las lágrimas de sus víctimas a quien consideraba frouxas y 
lloronas, sin que se sensibilizase.
 
            Era siempre temido o maldito. Nunca fuera considerado 
como persona o amado por alguien como estaba siendo tratado 
por Lucinda. Mas sería el último viaje juntos. Después de aquél 



trayecto, se apartaría de la joven pues ella, naturalmente, 
retornaría al camino de casa, reencontrando los entes queridos.
 
            Sus pensamientos se tornaban tristes como si la 
despedida se aproximase aun más a cada curva del camino.
 
            Lucinda, por su vez, también seguía envuelta por 
pensamientos de nostalgia, recordando la tierra de sus juegos, 
recordándose de su padre, anhelando reencontrar al joven 
médico, Dr. Mauricio, a quien tanto era agradecida por las 
innumerables lecciones que de él recibiera y que hiciera que la 
vida tuviese otro sentido.
 
            También en su interior, el sentimiento de amor por el 
joven facultativo se erguía sereno y firme, sabiendo esperar 
para que pudiese ser concretizado.
 
            A lo largo del trayecto, hacían diversas paradas, 
descansando durante las horas más calientes del sol escaldante 
y aprovechando la brisa de la mañana o del fin de la tarde para 
avanzar en dirección a la capital de la provincia. A lo largo de 
algunos días esta se tornaba cada vez más próxima en vista del 
aumento del movimiento en los caminos.
 
            Sintiendo esa aproximación, Salustiano se entregó a una 
apatía propia de aquellos que no desean que los hechos se 
concreticen.
 
            La moza, percibiendo ese estado, procuró sacarlo de la 



tristeza, buscando conversación.
 
            - Vamos ya, Sr. Salustiano, no esté más así, callado y de 
mal humor. Al final Dios nos ayudó mucho permitiendo que 
viniésemos hasta aquí sin mayores incidentes. Además de eso, 
su estado físico no puede sufrir muchos golpes, aun más 
abrigando la tristeza como consejera.
 
            - ¡Ah! Moza, después que todo aconteció, yo soy digno 
de ser tratado como si fuese escorpión de la peor raza, mas Dios 
me está castigando, dejando que un ángel bueno me guíe los 
pasos... – respondió él enigmático.
 
            - Que cosa fea, Sr. Salustiano. Nadie es un escorpión y 
mucho menos, ángel bueno. Nosotros estamos ayudándonos 
para entender como es bueno hacer el bien uno al otro. Si usted 
no me hubiese encontrado y no me hubiese tratado en la hora en 
que más precisaba, ¿cómo es que yo podría estar aquí, ahora? 
Vea solo como usted fue mi ángel bueno, si es así como usted 
dice. Después que fui ayudada por alguien que ni me conocía y 
que se esforzó para traerme todo lo que encontraba de mejor 
para que yo me recuperase, ¿cómo es que haría diferente, si su 
bondad sembró en mi la misma simiente?.
 
            - ¡No es así, doña Lucinda! Usted es que ya nació buena 
y me está enseñando a ser diferente del traste inútil que yo fui...
 
            - Sabe, Sr. Salustiano, yo aprendí con un amigo y con 
los libros que él me prestó, que nadie en la Tierra está 



desamparado y que todos nosotros, criaturas pequeñitas e 
ignorantes, padecemos para crecer, sufrimos a fin de que nos 
conozcamos. Todos los caminos son válidos, desde que haya 
aceptación y voluntad de aprender. Nosotros recibimos de 
acuerdo con lo que hayamos plantado con la finalidad de 
mejorar siempre la cualidad de las semillas. No hay odio en los 
sentimientos de Dios para con nosotros. Y cuando alguna cosa 
que nos parece muy errada nos acontece, ahí se manifiesta una 
faceta más de la ley del universo que devuelve al agricultor, en 
forma de frutos, la misma cualidad de la simiente que él 
esparció. Al permitir que eso ocurra, Dios no tiene 
privilegiados o escogidos. Ama siempre a todos, dejando que 
cada uno aprenda con las propias escogencias y ofreciendo 
siempre nuevas oportunidades para que los hombres ablanden 
el corazón. Por eso, no creo que usted deba sentirse así, tan 
desanimado. Al final, aunque no haya condiciones de hacer lo 
que hacía antes, esta experiencia hará de usted un hombre 
mejorado. Debe haber existido, en algún tiempo de esta vida o 
de otra vida que usted vivió, una causa, una simiente esparcida 
por sus manos y que generó esa cosecha.
 
            Salustiano oía tales consideraciones como un niño que 
comenzaba a encantarse con misterios que, ahora, lo fascinaban 
mas que, antes, nunca fuera objeto de sus pensamientos.
 
            Todo lo que Lucinda le hablaba, era verdad dentro de su 
corazón. Ese negocio de vivir otra vida no hacía parte de sus 
reflexiones más comunes, ya que él no tenía por hábito elevarse 
a cogitaciones filosóficas.



 
            No obstante, la idea de sufrir lo que se hizo sufrir, de 
sembrar y recoger, todo eso  ya él lo había pensado, después 
que aconteció con él toda esa reviravolta.
 
            - Sabe, doña Lucinda, ese negocio que la niña está 
hablando me hace pensar. Si para mis sesos quemados por este 
sol del desierto es medio difícil entender esa historia de vidas 
pasadas, esa cosa de que cada uno recibe lo que plantó me deja 
algunas dudas. ¿Cómo es que por aquí, donde la tierra es dura y 
el sol quema todo, el sembrador puede plantar la mejor semilla 
que, aun siendo buena, sin el trato, sin la lluvia, sin los 
cuidados, ella no nace? ¿Y ahí? ¿Cómo es que eso queda?
 
            - Ora. Salustiano, toda sementera está vinculada a las 
condiciones de comprensión del sembrador. Si él está en un 
lugar inhóspito y difícil  como por aquí, precisará escoger 
semillas más resistentes, precisará empeñarse más y con más 
coraje. Ciertamente sudara en bica para retirar las piedras que 
atravancam el suelo, removerá las ramas espinosas hasta que el 
lugar esté mejorado. Si quiere coger alimento, plantará 
alimento. Tratará de encontrar un camino más cerca del agua, 
hará una pequeña irrigación o hasta traerá agua en la cabaça, a 
fin de dar condiciones para que la simiente sobreviva. El hecho 
de ser él un agricultor que fue colocado en aquel lugar difícil ya 
representa una prueba para sus fuerzas. Sin embargo, aun así, si 
él pasa en la prueba, al final de la cosecha tendrá comida, pues 
las leyes divinas se manifestaran con la misma exactitud en 
beneficio de él.



 
            Así ocurre con nosotros, Salustiano. Ciertas ocurrencias 
nos ponen en situaciones de lucha y de dolor. Si nosotros 
desistimos de enfrentarlas, habremos desperdiciado la 
oportunidad de aprender y de mejorarnos. En cada momento de 
nuestra vida, las situaciones inhóspitas también nos desafiaran. 
Con usted fue la enfermedad. Conmigo fue el alejamiento de 
los míos. Con otros es la perdida de un ser amado. Con 
terceros, es la dificultad de ganar el pan. Todos los hombres 
tendrán su agreste personal para vencer sus debilidades y 
quedaran más firmes.
 
            Vea solo como Dios es bueno. Andando por estos 
terrenos empedrados y calientes, nuestra piel se fustiga y sufre.
 
            No obstante, la persistencia genera defensas naturales 
que hacen de ella algo más preparada para la lucha ruda.
 
            Nacen los callos en el atrito de la sandalia de cuero 
crudo. Surgen las callosidades en las manos entregadas a los 
servicios difíciles. Todas no pueden ser consideradas 
puniciones divinas mas, al contrario, bendiciones del Cielo para 
que nuestros miembros no acaben masacrados por las 
inclemencias de la naturaleza o por las exigencias de la vida.
 
            Cuanto más trabaja en el labrado, más callos son 
producidos por los instrumentos de la lida. Con eso, el trabajo 
sigue adelante sin tanto sufrimiento. Entender que Dios nos 
quiere preservar ayudando a cada uno a ser más firme y más 



dispuesto  es entender que la bondad debe ser vista en todo 
lugar.
 
            Hasta en el agreste del desierto nacen plantas capaces de 
curar dolencias. Y hasta por estos parajes, de vez en cuando, la 
lluvia cae, ¿No es así?
 
            Salustiano balanceó la cabeza medio atontado con tantas 
ideas mas, al mismo tiempo, con un brillo de admiración 
delante de palabras como aquellas.
 
            Mas Lucinda prosiguió:
 
            - Por todo eso, cuando hacemos el mal, el mismo patrón 
de la maldad nos persigue para que entendamos que él nos 
cobra un precio muy alto por aquello que ya hicimos. Y una vez 
que no podemos creer que Dios erra, más sensato será 
considerar que nosotros erramos en algún lugar. Es lo que he 
pensado. Si no encuentro en mi vida actual, motivos que me 
haga entender todo lo que he pasado, recurro a la perfección de 
Dios para interpretar que esa experiencia me será muy valiosa, 
sea como clase diferente, sea como pago de cuentas por cosas 
que yo ya hice en otras existencias. Para pagar las cuentas, Dios 
nos presta nuevamente, a fin de que tengamos recursos para 
enfrentar a los acreedores. Usted, Salustiano, es uno de esos 
recursos que Dios me prestó para que pudiese dar cuenta de mis 
errores de un día. Estar a su lado representa oportunidad de 
retribuir con gratitud todo lo que usted me ofreció. Y ese 
sentimiento es tan grande y bello que la persona que lo siente es 



la que queda más feliz por sentirlo. A pesar de estar con 
muchas nostalgias de mi familia, ¿Cómo podría llegar allá de 
corazón ligero habiendo abandonado a mi benefactor en medio 
del desierto? ¿Cómo abrazar a mis entes queridos sabiendo que 
dejé un hermano ciego y paralizado dentro de una choza? 
¿Cómo tomar la refección si mi pensamiento me indicaba que 
había alguien que no estaba en condiciones siquiera de 
encontrar el propio plato? Al andar con usted a la procura de 
una posada que le pueda servir de abrigo yo voy descubriendo 
la alegría de devolver el bien con el bien y eso me hace mejor 
de lo que yo era. Antes, aun sin ser mala, yo seguía mi camino 
sin hacer nada o sin preocuparme en ser buena. ¡Ahora, sin ser 
buena, yo me esfuerzo y me desdoblo para que mis actos me 
convenzan de que no soy tan mala! ¿Entendió la diferencia? La 
misma cosa ocurre con usted, Salustiano.
 
            Sin esperar que él respondiese, ella continuó:
 
            - Usted se acusa ahora de haber hecho cosas que no 
debería haber realizado. Dice que es un escorpión, etc.
 
            Vea que ese juzgamiento severo sobre sí mismo solo 
aconteció cuando usted se dejó tocar por un sentimiento de 
nobleza. Mientras eso no acontecía, usted hacía el mal 
creyéndose una persona buena. Ahora que estamos navegando 
en el barco del sufrimiento, usted descubrió la necesidad de 
hacer el bien, la alegría de ayudar a alguien, reconociéndose 
como una persona que no era tan buena cuanto se pensaba.
 



            Que misterio interesante ese, ¿no es así?
 
            Por eso es que Jesús enseñó que nuestro amor solo sería 
verdadero y pleno cuando consiguiésemos amar a los enemigos, 
pues para amar a los amigos no hay dificultades, hasta entre los 
hombres de mala vida.
 
            - Es verdad, doña Lucinda. Y es eso que me da miedo, 
ahora que voy a estar solito por estos parajes. Sin su presencia y 
su modo de tratar, no se que va ser de mi. No obstante, hoy yo 
no soy la misma persona que era cuando hice las cosas erradas. 
Antiguamente, reaccionaría de modo diferente, mas hoy, con 
todo lo que aprendí a su lado, aquí estoy con el pecho apretado 
y lleno de angustia. Y si es verdad ese negocio de pagar lo que 
se hizo, puede escribir que yo estoy pagando por todo lo que 
hice en esta vida que ya estoy viviendo. Solo la señora para 
poder amar a un enemigo porque si yo oyese eso de la boca de 
cualquier otra persona no lo creería nunca. Usted me hace creer 
en mi mismo como alguien que puede cambiar. Su gentileza 
conmigo, su esfuerzo y su dedicación  me transformaron 
totalmente. Hoy yo siento por usted un sentimiento que nunca 
tuve por nadie. Yo nunca tuve hijos y no sabía lo que era querer 
aunque fuese a un bicho piolhento. Cuando usted me acogió 
pude ver como es bueno ser tratado así y me gustó tanto que un 
arrepentimiento me heló el corazón. Antes, yo no sabía lo que 
era clemencia. Ahora, tengo necesidad de pedir perdón a todas 
las personas con quien yo cruzo en el camino. Parece que yo 
debo mucha cosa para el mundo entero. Una gran vergüenza me 
hace bajar la vista y siento que mi ceguera fue una bendición 



para que yo no mirase más para usted y me sintiese así, tan 
avergonzado. Ahora no veo a mi benefactora y eso me alivia el 
peso de tener que sentir su mano guiando mis pasos. Más que 
una guía de ciego, usted hizo observar a mi alma como estaba 
errado y era ruin.
 
            - No me está gustando mucho esta conversación. 
Salustiano. Ahora que estamos llegando, me preocupa mucho 
su salud y, hablando de esos asuntos, usted acaba más triste que 
antes. Vamos andar más rápido para llegar a la capital antes que 
quede muy oscuro. Quiero encontrar el abrigo que nos 
indicaron para que tengamos donde dormir.
 
            - Es verdad, doña Lucinda. Va ser bueno descender de 
esta montura. Espero que, cuando estemos más descansados, yo 
pueda terminar de hablar a usted todo lo que tengo guardado en 
mi interior y que solamente yo conozco para que su perdón 
venga a devolver a mi alma la alegría de vivir los últimos días 
que me restan y para que, allá dentro, yo pueda volver a ver 
luces que me hagan seguir para el frente fortalecido y 
arrepentido de todo lo que hice.
 
            Dos lágrimas escurrían por el canto de los ojos vincados 
de su rostro crestado por el sol y por el tiempo inclemente.
 
            Lucinda comprendía el corazón atormentado de aquel 
hombre y deseaba que el silencio fuese el mejor remedio para 
aquella hora de confesiones y de desahogos. Al final, pensaba 
ella, quien perdió la movilidad y la propia visión, debe sentirse 



muy debilitado y triste para abatirse de aquel modo.
 
            Extendería la mano a Salustiano mientras le fuese 
posible estar con él y solo lo dejaría después que todo estuviese 
perfectamente correcto y acomodado. Tan pronto retornase para 
casa, ella procuraría cuidar para que él no quedase al abandono, 
aun en aquel abrigo que ahora estaban procurando por entre las 
callejuela de la periferia de la capital que se abría al frente de 
ambos.
 
            Ella tenía los ojos centelleantes delante del futuro y él 
tenía los ojos apagados por las deudas del pasado, mas cuyo 
espíritu brillaba en radiaciones nuevas delante del porvenir.
 
            Llegaron, por fin, al abrigo que les había sido indicado. 
Otra etapa de la vida de Lucinda y de Salustiano iría a 
comenzar para el crecimiento de ambos.
 
            Aquello no era un abrigo. Era un deposito de gente en 
desespero que, de tanto sufrimiento, no tenía más fuerzas para 
seguir adelante y se quedaba inerte y alienada de todo.
 
            En aquel tiempo, no había por allí ningún otro lugar que 
sirviese de amparo a ese tipo de desgracia.
 
            Era un galpón lleno de camas toscas, en el cual se 
combinaban hombres y mujeres en todos los estados de 
degeneración física, mantenidos precariamente por un pequeño 
grupo de hermanas de caridad sin recursos. Allí se recogían 



más de cien criaturas que tenían que ser tratadas una a una por 
apenas cuatro mujeres, verdaderas heroínas de la renuncia.
 
            Algunos enfermos eran alucinados y estaban amarrados 
en la cama.
 
            Otros tenían la piel lacerada por la tan temida lepra. 
Decían hasta que algunos integrantes de la nobleza de los 
tiempos áureos del pasado, ilustres representantes de la 
sociedad, se hallaban desfigurados en aquellos catres totalmente 
olvidados por los familiares, con sus nombres ocultados para 
que jamás fuesen recordados o conocidos.
 
            Por causa de eso era tan difícil encontrar ayuda en la 
comunidad y las cuatro mujeres se entregaban a todos los 
riesgos para seguir con la obra de amor sacrificado a que se 
habían hecho devotos.
 
            En una cocina rudimentaria eran hechas las refecciones 
y cada una de ellas tenía que turnase para dar de comer a gran 
parte de los enfermos. Los que conseguían trasladarse, al oír el 
tintinear de pequeña campana se dirigían para los bancos donde 
recibirían la refección. Aquellos trapos humanos parecían 
visiones salidas de alguna región tenebrosa. Allí se aliaban la 
desgracia que era vista con la desdicha que era vivida, la 
pobreza y el abandono que eran flagrantes, con el hedor 
nauseabundo que era exhalado en el ambiente mal ventilado.
 
            Los que no andaban o que estaban amarrados, 



precisaban ser alimentados uno a uno y acababan comiendo 
apenas una vez por día, pues no había tiempo para recibir otra 
refección.
 
            Eran apenas cuatro ángeles de Dios celando por el 
infierno de los hombres.
 
            Lucinda entró y quedó horrorizada. Sus ojos sensibles 
de señorita jamás habían presenciado tamaña desdicha entre las 
criaturas humanas.
 
            Fue recibida por una de las hermanas que vino a atender 
a su solicitud en un pequeño compartimiento separado, 
oyéndole el drama personal desde el comienzo, con paciencia y 
atención, mientras Lucinda terminaba el relato, con la solicitud:
 
            - Hermana, venimos de muy lejos y mi acompañante 
está ciego y paralizado por una mordida de algún bicho 
ponzoñoso. Él no tiene condiciones de estar en otro lugar por 
ahora. Mi padre es el general Alcántara y, tan pronto yo pueda 
regresar a casa, volveré aquí para buscarlo con la ayuda de 
otros hombres designados por mi padre.
 
            - Sabe, hijita, - dijo la hermana Augusta, aparentemente 
la responsable por aquel abrigo – su historia me conmueve el 
corazón. No obstante, venga a ver como es que estamos aquí. Si 
hay lechos para los desamparados, no poseemos más que ocho 
brazos para ayudarlos. Ya sobrepasamos los limites para la 
atención y no encontramos ninguna ayuda de nadie para que, al 



menos, los hermanitos aquí abrigados puedan tener un 
tratamiento digno de un ser humano. Por todo eso, no tenemos 
condiciones de recibir ese nuestro hermano, no porque no lo 
amemos, mas porque no podemos contar con más nadie además 
de nosotras cuatro.
 
            Hablando así, la hermana Augusta tomó del brazo a 
Lucinda y entró con ella en el salón muy amplio y 
precariamente mantenido para que ella constatase como sería 
deshumano para con los enfermos y para con ellas mismas, 
traer un enfermo más para aquel deposito de sufrimientos.
 
            Paseó con ella por aquellos caminos como quien visita 
una galería de terror. Aquí alguien preso al lecho y amordazado 
para que no gritase. Más adelante un hombre entregado al 
desespero de la alineación trayendo en el rostro las marcas de la 
lepra que le corroían la nariz de forma inclemente. En la cama 
al lado, una mujer de cabello desarreglado que se balanceaba y 
decía cosas desconexas.
 
            Todos ellos eran la mascara de la desgracia.
 
            Su corazón quedó arrasado. No podría abandonar a 
Salustiano en la calle. Precisaba colocarlo en aquel abrigo.
 
            ¿Cómo hacerlo? Mirando aquel cuadro, se emocionó.
            Sus hermanos olvidados, los mismos que allí estaban 
viviendo en la desdicha mientras ella cuidaba de la mansión en 
su hacienda, era la acusación muda de su propia conciencia. Sus 



acreedores estaban allí. Los acreedores de su afecto que 
soportaron tanto tiempo la indiferencia de los hombres, 
inclusive la de ella, deshaciéndose en vida, en la condición 
subhumana.
 
            Lucinda lloraba. El espíritu de Euclides estaba allí, al 
lado de ella, igualmente emocionado por la reacción sensible de 
su alma delante del sufrimiento. Desde hace mucho, Euclides 
era responsable por la atención espiritual de aquellos enfermos 
que nunca tenían médicos encarnados o remedios.
            
            Ellos precisaban mucho de ayuda. Aquellas mujeres, 
verdaderas discípulas de Jesús, estaban exhaustas. Y aun 
exhaustas, eran dulces y cuidadosas con cada enfermo.
 
            Misterios de quien ya había aprendido a amar como 
ellas, que vivían el amor sin precisar de él.
 

35
 

Lucinda encuentra su destino
 
            Aprovechándose de ese momento de elevación emotiva, 
Euclides envolvió a Lucinda en un abrazo, uniendo su energía a 
la de la joven a través de tenues hilos luminosos y, con la 
diestra brillante, apuntó directamente para el plexo cardíaco 
como si sus manos espirituales fuesen a tocarle el propio 



corazón físico.
 
            Su claridad penetró en todos los rincones íntimos de 
Lucinda y el pensamiento del espíritu amigo repetía:
 
            - Usted precisa hacer alguna cosa. Ellos precisan de sus 
manos...
 
            Sin entender exactamente lo que estaba aconteciendo, 
Lucinda miraba para todos los lados atónita y angustiada. La 
hermana Augusta pidió permiso, pues precisaba acudir a uno de 
los enfermos amarrados que acabara de entrar en crisis, 
teniendo un ataque nervioso que demandaba cuidados para que 
no se extendiera en una reacción en cadena, alcanzando a otros 
enfermos que siempre se abatían o pasaban a gemir o gritar 
junto con él.
 
            Aprovechándose del estado temporal solitario de la 
joven, Euclides continuaba su conversación mental:
 
            - Hija, vea tanto sufrimiento a nuestro frente. Son 
nuestros hermanos de hace milenios y, también hace milenios, 
son los que han recibido de nosotros solamente indiferencia. 
Mientras usted pasaba la vida entre los cuidados del padre y el 
celo de la pajens que mucho le querían, estas criaturas se iban 
extenuando sin ningún remedio para sus desdichas. Dios la trajo 
aquí por causa de un hermano muy enfermo. Mas él la trajo 
aquí para que despertase y conociese cuantos precisan de usted. 
No solo Salustiano. Todas las hermanas, trabajadoras que están 



sirviendo en el limite de sus fuerzas, también precisan. En los 
momentos de oración que realizan, podemos oírles las rogativas 
para que el Padre envíe a alguien más a fin de que pueda 
ayudarlas. Y, respondiendo a todas las oraciones, Dios la 
mandó a usted. Vea, Lucinda, ¿cómo salir llevando a Salustiano 
con todos los problemas que hoy repercuten en su cuerpo? 
¿Cómo abandonar a ese hermano aquí dentro y salir corriendo, 
indiferente? ¿ Qué sería de él, que sería de las hermanas y que 
sería de todos los otros?.
 
            Lucinda no oía con los tímpanos, mas sus pensamientos, 
en perfecta afinidad con Euclides, iban registrando todas estas 
indagaciones.
 
            Al mismo tiempo en que seguía teniendo todo este tipo 
de cogitaciones, pensó en Mauricio, el joven médico a quien 
amara con extremado afecto y con quien pretendía reunirse. Su 
corazón precisaba de él y él fuera el responsable por su 
despertar para muchas cosas que, ahora, eran las únicas que 
tenían sentido en su mundo.
 
            - ¡Ah! Que nostalgias de Mauricio... pensaba ella con el 
corazón apasionado. ¿Cómo quedarse por ahí si mi interior pide 
que vaya a buscar al ser amado?
 
            Conociendo el corazón humano, Euclides identificó las 
emanaciones del pensamiento enamorado e, igualmente, le 
respondió por las vías de la intuición espiritual:
 



            - Su amado no la olvida tampoco. Sin embargo, él sigue 
entre el trabajo y el sacrificio y, aunque usted volviese, por 
ahora no podría estar al lado de él mientras él no cumpliese con 
lo que le cabe, de la misma forma que a usted compete una 
realización de gran importancia para su proyecto evolutivo. Yo 
le prometo que, aceptando caminar adelante y postergando su 
regreso por causa del Amor de Cristo que usted esparza a 
Salustiano, a estas monjas y a todos los enfermos de aquí, 
rogaré a Dios por el amor de ambos y pediré al Padre permita 
unir a Lucinda y a Mauricio, para siempre. Por ahora, compete 
esperar y servir, como él está haciendo.
 
            Una sensación de calma y seguridad surgió en lo íntimo 
de la moza como si una gran laguna, fría, oscura, 
repentinamente se llenase, entibiada.
 
            Euclides, entonces, en pensamiento, pasó a hacer a 
Lucinda una solicitud con el cual pretendía convencerla, para 
siempre, sobre la necesidad que Dios tenía de colocarla allí, 
junto de todos los sufridores.
 
            - Lucinda, vea esta mujer a su frente. Mire hacia ella, 
piense en la desdicha por la que está pasando. Es mujer como 
usted. Ya amó y perdió todos los afectos en la vida. Vea el 
estado de su semblante. Los ojos vitrificados dando noticia de 
un corazón que se enfrío por falta de calor humano. Converse 
un poco con ella. Vamos, siéntese en la cama y converse...
 
            Repentinamente, Lucinda pasó a fijarse en aquella vieja 



que allí se balanceaba sentada al lecho, agarrada a las sabanas 
enrolladas sobre su cuello. ¿Quién sería ella? Será que ella 
respondería? Parecía alienada... pensaba la joven.
 
            Sacó coraje y, se aproximó, se sentó más cerca de la 
mujer de cabellos desarreglados y dispersos.
 
            - Hola, mi amiga, - dijo Lucinda, acariciándole los 
cabellos sucios.
 
            - Hola, moza. ¿Usted quiere jugar en mi columpio? – 
respondió la enferma, demostrando su estado de alineación.
 
            - No, puede jugar con él. Usted parece que le gusta 
mucho mecerse...
 
            - ¡Ah!, eso es verdad. Era muy bueno cuando yo podía 
hacer eso en aquel columpio que mi marido construyó para mi 
sujeto en el árbol del frente de nuestra casa, allá en la 
hacienda... – dijo ella entristeciéndose con el recuerdo.
 
            - Ora, que bueno recordar las cosas buenas. ¿Dónde está 
su esposo?
 
            - No se para donde fue él. De vez en cuando él viene a 
verme. Está siempre medio nervioso, apurado, mas es la única 
persona que aun gusta de mi y me visita...
 
            - Que bueno que tiene a alguien que viene a verla ¿no?



 
            - Sabe, moza – dijo la enferma, ahora susurrando bajito 
como quien iría a revelar un secreto o preguntar cosas 
peligrosas – ¿usted es monja nueva por aquí?
 
            - No, mi hermana, yo estoy por aquí de pasaje, pues 
vine a traer a un hermano que encontré por el camino y que está 
ciego y paralítico.
 
            - Yo le estoy preguntando para saber quien es usted y 
para decirle que estas hermanas por aquí piensan que yo estoy 
loca... – dijo colocando la mano en los labios como quien pide 
para hacer silencio y no contar lo que está oyendo para nadie. – 
Ellas piensan que yo estoy loca, mas yo no lo estoy. La única 
cosa que yo hago es quedar aquí meciéndome en mi columpio y 
conversando con mi marido cuando él llega para visitarme.
 
            - Ora, ¿y por qué su marido no se la lleva de aquí? – 
dijo la joven medio enfadada en hacer la pregunta.
 
            - Sabe que yo no sé. Ya pedí muchas veces y en todas 
ellas, él comenzaba a llorar y decía para que yo tuviera 
paciencia que él volvería para buscarme. Siempre dice que no 
me abandonaría. Al final, él es todo lo que yo tengo por aquí. 
Mas todas las veces en que él llega, las hermanas se quedan 
mirándome con ojos extraños, como si yo estuviese más loca 
aun por estar feliz al verlo. ¿Será que, por aquí, ser feliz es 
señal de estar enloqueciendo?
 



            - No, mi hermana. Ser feliz por conversar con su visita 
es una buena señal. Usted debió amar mucho a su marido, ¿no 
es así?
 
            - Claro que amaba y continúo amando. Él sufrió mucho 
y, por lo que veo, sufre mucho aun, pues siempre que aquí 
viene, está en estado de mucho abatimiento. Yo le digo para 
que él busque una cocinera mejor y que, cuando yo salga de 
aquí de mi columpio, yo voy hasta la cocina para hacerle una 
comida más sabrosa. Y me mira y dice: - No, Tininha, yo me 
estoy alimentando muy bien. Usted es la que debe cuidarse más 
para no estar enferma. Tu enfermedad es mi primera 
preocupación. Después de ella, viene el resto.
 
            Continuando la conversación, la enferma remató:
 
            - Él está siempre preocupado con su trabajo. Parece que 
es una cosa seria y muy grande, pues él viene poco hasta aquí, 
en los últimos tiempos. ¿Quien sabe si usted no acaba 
conociéndolo a él?
 
            - ¡Ah!, yo tendría mucho placer en conocer ese hombre 
que viene hasta aquí a visitarla. ¿Él vendrá pronto?
 
            - No sé, voy a preguntar a la hermana que cree que yo 
estoy loca.
 
            Diciendo eso, pasó a gritar por la dedicada servidora 
que estaba ultimando la atención al enfermo en crisis:



 
            - Calma, Leontina, él vendrá pronto – respondió la 
hermana de la caridad, apuntando para Lucinda los ojos que 
indicaban, en la expresión facial en que se hallaban incrustados, 
que aquella enferma deliraba.
 
            Mas Lucinda quedó intrigada con aquel nombre. 
Hablando dulcemente a la mujer, Lucinda procuró retomar el 
asunto anterior con la naturalidad de quien entiende la sicología 
necesaria para tratar al prójimo.
 
            - ¿Quiere decir, entonces, que cuando su marido llegue 
usted va a presentarme a él como su amiga?.
 
            - Claro que voy. Al final, yo no tengo a nadie más por 
aquí además de él, hasta que usted llegara para hablar conmigo. 
Por eso yo pregunté si era por causa del columpio que usted se 
aproximó a mi. Como no fue por causa de él, quede más feliz 
por haber sido por mi causa.
 
            - Entonces usted precisa decirme como es que su marido 
de llama para que, cuando él llegue, yo pueda dirigirme a él con 
la convicción de quien habla a una persona conocida... ¿Cuál es 
el nombre de él? – preguntó la joven.
 
            - Él tiene un nombre muy bonito, todo pomposo, del 
cual se enorgullece bastante. Él se llama Luciano Salviano de 
los Reyes.
 



            En ese instante, el espíritu de Euclides actuara de forma 
intensiva para traer a la memoria de Lucinda la referencia a 
aquel nombre que ella sabía que ya había escuchado antes.
 
            - Si, yo conozco ese nombre... – pensaba la moza 
intrigada. Yo ya conversé con alguien... Mi padre sabe quien 
es.. creo... No es posible sea él...Ni ella...Mi Dios, ¿será que es 
verdad todo eso que estoy pensando?
 
            Para asegurarse y a pesar de ya haber oído una vez la 
referencia de la monja a su persona, Lucinda continuó la 
conversación, lívida:
 
            - Es un nombre muy pomposo. Pero su nombre, ¿cuál 
es?
 
            - Yo me llamo Leontina Salviano, a su disposición.
 
            Si, estaba confirmado. Era la mujer de Luciano que 
estaba allí. Se recordó de su historia personal de sufrimiento y 
desdicha desde que muriera el marido...
 
            Si, ahora entendía porque motivo era considerada loca. 
Mas ¿cómo es que decía que recibía visitas del marido si él 
estaba enterrado? ¿Será que ella veía al marido que nadie más 
veía?
 
            Se recordó de la historia de aquella desgracia y se vio en 
medio de ella. Al final, el general, su padre, era el agente que 



comenzara todo aquello y que, ahora, llevaba a aquella mujer a 
encontrar su destino dentro de un gran deposito de sufrimiento.
 
            Aquella era la mujer que había vendido la hacienda 
donde moraba su padre que, lejos de pensarse inmoral, la 
retirara de allí y mandara hasta la gran ciudad para vivir a costa 
de sus parientes interesados, los cuales, tan pronto le 
consumieron los recursos amonedados con disculpas 
innumerables, la internaron, en aquel lugar de sufrimientos.
 
            Su padre, el general Alcántara, era el mayor culpable. 
Lucinda moraba, hasta el día del secuestro, en la casa que fuera 
despojada y que pertenecía a la mujer que estaba allí en el más 
cruel abandono.
 
            Nunca quisiera saber de nada, pues creía al padre 
suficientemente honesto e íntegro para no ser injusto con nadie. 
Ahora, ella debía algo a aquella mujer, en nombre de las 
desgracias que su padre sembrara en la vida de ella.
 
            Lucinda no aguantó más y comenzó a llorar.
 
            Estaba delante de una persona que decaía por causa del 
egoísmo de su progenitor. Ahora entendía el odio que Luciano 
nutría contra el general. Lloraba mucho, bañando el rostro en 
las lágrimas de compasión y de la vergüenza por verse como 
quien usaba los cuartos donde, antes, aquella mujer indefensa 
dormía y soñaba ser feliz. Lucinda jamás tuviera el interés de 
procurar a la antigua dueña de la hacienda la cual, según las 



conversaciones con el espíritu rebelde de Luciano, estaba 
entregada al abandono más atroz. Ella pensaba que aquellas 
noticias oídas en las crisis de su padre eran cosas inventadas 
por una mente en desequilibrio o de un mecanismo espiritual 
defectuoso.
 
            Euclides volvió a la carga y le susurró en los oídos:
 
            - ¿Cómo irse ahora, Lucinda? Va abandonar a esta 
hermana que ya fue tan perjudicada por su padre?
 
            Después de un silencio entrecortado de agonía y 
lágrimas, Lucinda asumió su postura, de acuerdo con la 
conciencia generosa que traía:
 
            - ¡No! – grito dentro de su pensamiento – Yo voy a 
cuidar de ella en su homenaje, por amor al Señor Jesús y por 
compasión de mi padre, por haber hecho eso con tantas otras 
personas. ¡Ah! Señor Jesús, ayúdeme a hacer el bien sobre los 
escombros del mal, para que esta criatura retome la felicidad 
posible en esta altura de la vida. Preciso hacer alguna cosa por 
este ser desventurado pues yo dormía en las camas que fueran 
de ella, sin saber como ella había sido colocada en el suelo frío 
de la vida al abandono. Yo disfruté del calor de su hogar 
usurpado, mientras ella pasaba frío en la condición de 
abandonada. Yo me dedicaba a mi misma y me olvidé  de 
aquella que fuera aligerada de todo lo que tenía para acabar 
aquí, donde la única persona que se acuerda de ella es el marido 
muerto que la viene a visitar. Deje que yo haga alguna cosa por 



esta criatura. Déjeme quedarme y trabajar por todos, atendiendo 
también a esta hermana, en el rumbo nuevo que su vida debe 
tomar.
 
            Esa oración partía de dentro de su alma, con la dirección 
fulminante del claro divino.
 
            Era eso que Lucinda precisaba hacer y que se había 
comprometido, antes de nacer, a realizar después de encarnada.
 
            Allí estaba la llave de comienzo de la tarea para la cual 
debería olvidar sus anhelos de mujer, los intereses de vivir la 
vida en el mundo y transformarse en pequeña llama encendida 
en la vida de todos, particularmente de aquella víctima de su 
padre y, al final de cuentas, víctima de ella misma, de aquella 
Lucinda indiferente y ociosa, que estaba durmiendo para la 
verdadera vida mientras Leontina estaba viviendo las 
desgracias de la realidad cruel sin tener donde dormir.
 
            A partir de allí, se levantó del lecho y procuró hablar 
con la hermana Augusta.
 
            - Hermana, ¿puedo hacer un pedido? Deje a Salustiano 
quedarse aquí y yo me quedaré para ayudarla a cuidar de todos, 
inclusive de él mismo. No pretendo ser pesada para el convivir 
con ustedes. Solo quiero dividir el fardo para que, con esa 
división, aquel hermano a quien soy muy agradecida, encuentre 
amparo en esta casa, al mismo tiempo en que yo encuentro, en 
el servicio, la satisfacción de ser útil. No pretendo tonarme 



monja, mas pretendo tornarme más religiosa en el amor que 
podré aprender con todas ustedes, en el servicio de todos estos 
que lloran.
 
            Se que las reglas son rigurosas, pero también se que, 
con todos estos enfermos, el ofrecimiento de dos brazos más 
para el servicio no puede ser despreciado. Si yo traigo más 
dolores para ser amparados en este recanto, traigo igualmente 
mis fuerzas para entregarles en nombre de lo mucho que Jesús 
ya nos ha dado. Acépteme como su sierva para que yo pueda 
servir a Salustiano, a Leontina, y a todos nuestros enfermitos...
 
            No consiguió terminar el pedido. Una nueva onda de 
lágrimas le lavó el rostro, ahora recostada en el hombro de 
aquella mujer valerosa, cuyo nombre designaba la pureza de su 
interior y la bondad innata de su espíritu.
 
            - Si es eso lo que usted desea, hijita, mucho nos alegrará 
su presencia – dijo la hermana Augusta abrazando la nueva 
trabajadora demoradamente, permaneciendo en silencio por 
largos minutos.
 
            Después de dejar que la emotividad fuese controlada, la 
monja abnegada tomó la palabra y continuó, diciendo:
 
            - Ahora, no obstante, se impone que sequemos nuestras 
lagrimas y dejemos para después de la cena la conversación 
más íntima en la cual le explicaremos nuestras disciplinas, pues 
precisamos, juntas, atender al enfermo que está esperando. Él 



está ciego y paralítico aguardando abrigo. Un alma generosa 
nos lo trajo hasta aquí. No podemos tardar... – completó la 
hermana Augusta, refiriéndose al nuevo interno de aquel 
deposito de infelicidades, Salustiano.
            
            Conmovida, Lucinda le besaba las manos callosas y 
lloraba como niña cuando reencuentra la madrecita perdida.
 
            - Gracias, hermana. Muchas gracias por eso.
 

* * *
 
A partir de entonces, Lucinda pasó a integrarse en los destinos 
de aquella comunidad, de ella saliendo poco en vista de las 
innumerables rutinas a que estaban sometidas. Todas las 
hermanas encontraron mucha alegría en su modo de ser, lo que 
hiciera generar nuevo animo en los enfermos que se internaban 
en la desgracia de sus dolores, allí.
 
Al mismo tiempo, Salustiano fue recogido y quedó muy 
agradecido a Dios por el hecho de no haber  perdido la 
compañera de viaje que aprendiera a amar y que transformara 
su interior para el resto de su vida. 
 
Dentro de aquel edificio en ruinas, aun allí, había lugar para 
que existiera la felicidad. Lucinda crearía nuevos recursos para 
que eso aconteciese y para que más personas volviesen a 
sonreír. Ella sonreiría juntamente con ellos.
 



Allá en el fondo, recordándose de Mauricio, sabía que el joven 
médico se enorgullecería mucho más aun si supiese todo lo que 
estaba siendo realizado por sus propias manos y la amaría con 
más ardor e idealismo.
 
¡No lo decepcionaría!
Euclides era la mayor expresión de esa felicidad. Al final, 
consiguiera la autorización de Dios para traer aquella flor hasta 
aquel suelo pedregoso y que lo perfumaría en nombre de Jesús.
 
En aquella noche, todos tenían mucho más ventura de lo que en 
el día anterior. Durante las oraciones acostumbradas, había un 
coro de voces espirituales partidas del alma de todas ellas, 
comenzando por la de Lucinda, pasando por las hermanas, por 
Salustiano, por Leontina y terminando en Euclides que decían 
juntas, cada uno pensando en las propias alegrías:
 
“Bienaventurados los afligidos porque serán consolados”.
 

36
 

Conversando con Luciano.
 
En el cuartel, el estado del general inspiraba mucho cuidado.
 
El Dr. Mauricio no dejaba la cabecera del enfermo que le 
requería la atención constante, pues las crisis se hallaban más 
intensas y, ahora, algo diferentes de las antiguas.



 
Por causa del numero de espíritus que lo asediaban, sirviéndose 
de los canales de ligazón que permitían el acceso de las 
inteligencias desencarnadas a través del vehículo físico de aquel 
hombre sin preparación y desprotegido, las ocurrencias 
mediúmnicas desequilibradas se multiplicaban.
 
El joven médico se dedicaba a aconsejar cambio de patrón de 
sentimientos a cada uno de los espíritus con quien hablaba, lo 
que resultaba, en la mayoría de las veces, en una reacción 
agresiva y revoltosa, ya que todos los que allí se hallaban 
procuraban retribuir el mal recibido. El propio Alcántara, no 
poseía mayores meritos para que hubiese atraído para sí la 
protección espontánea de amigos espirituales que pudiesen 
intervenir a su favor.
 
Aun así, la bondad divina colocara a su lado la inspiración y el 
celo de Mauricio, secundado por el espíritu de Euclides, para 
que pudiesen ser, igualmente, las flores perfumadas que 
desabrochaban sobre aquel hombre duro y arbitrario, intolerante 
y agresivo.
 
Su estado de enfermedad general era también un mal presagio 
para los pensamientos de Macedo, muy ligado al comandante 
por lazos muy próximos.
 
La compañía de Luciano ahora no era exclusividad del general. 
El capitán también pasara a recibir la carga negativa que se 
impregnaba constantemente en su espíritu invigilante, a través 



de la imantación mental de las tres entidades que pasaran a 
transmitirle un estado mental cada vez más abatido.
 
En el cuartel, la preocupación del Capitán Macedo era mantener 
a Luis vivo para poder llevarlo hasta el general.
 
Mientras tanto, un cansancio pasó a incomodarlo de forma 
crónica, acompañado de temblores y alteraciones del 
metabolismo que indicaban alguna anormalidad orgánica.
 
Sometido a exámenes en el departamento médico del cuartel, 
nada fue constatado de irregular. El diagnostico médico 
indicaba, genéricamente, un desgaste físico resultante de 
esfuerzos y actividades ininterrumpidas.
 
No obstante, todo el estado de debilidad, de abatimiento 
interior, de miedo inexplicado ya era el reflejo de la presencia 
constante y estrecha de las tres entidades chupadoras de sus 
energías que le inducirían mentalmente a caer en las propias 
telas.
 
            Carolina se hallaba muy abatida, recluida en sus 
dependencias con mucho miedo de lo que le podría acontecer, 
aguardando que el marido o el padre llegasen para salvarla. No 
sabía aun que el padre ya había sido llamado al Mundo 
Espiritual allí mismo en el cuartel y que su marido continuaba 
recluido en las dependencias de la misma instalación militar en 
que ella era mantenida ilegalmente detenida.
 



            Macedo mantenía la alimentación de la joven en los 
patrones mínimos a fin de que, aterrorizada y debilitada, ella 
acabase cediendo y revelando el paradero de Lucinda.
 
            Luis, no obstante, estaba irreconocible en vista de los 
malos tratos recibidos, de las violencias soportadas, de la 
fractura en el rostro, de los vendajes sobre el cuerpo que tenía 
la piel quemada por los instrumentos de la tortura.
 
            Mantenía, con todo, cierto patrón de conciencia para 
entender lo que pasaba. No obstante, extrañaba el hecho de aun 
no haber sido llevado a la presencia del general, aun más por el 
hecho de haber revelado que diría lo que sabía apenas en su 
presencia. Desconocía el estado de alteración física y mental 
del comandante, lo que imposibilitaba la conversación de 
ambos.
 
            Quien más se alegraba con ese estado general era 
Luciano. En su ignorancia, dominado por el odio y por el deseo 
de venganza, el espíritu perseguidor, como ya es sabido, 
pretendía a todo costo vengarse.
 
            Mauricio, en las horas en que Luciano espíritu asumía la 
organización mediúmnica en desequilibrio del general, buscaba 
serenarle el animo:
 
            - Vea, mi amigo, ¿hace cuanto tiempo usted no consigue 
ser feliz haciendo todo eso?
 



            - Mi felicidad es ver la desgracia de este sujeto 
repugnante. Yo haré de él la criatura más infeliz que pueda 
existir y él acabará del mismo modo que hizo a tanta gente 
acabar. En el más extremo abandono.
 
            - No diga eso, mi hermano. Ese deseo, comprensible del 
punto de vista de su dolor personal, al ser analizado por el 
patrón de la vida espiritual donde usted está solo hará aumentar 
su desdicha. Antes de eso, usted debería ocuparse en ayudar a 
su esposa en el lugar donde ella se encuentra.
 
            - Ya no puedo hacer nada. Ella enloqueció de desespero 
y tristeza. Cuando voy allá, se queda pidiéndome que la retire 
de allí, lo que me rompe el corazón y me hace no tener voluntad 
de volver con la misma constancia que lo hacía antes. Imagine 
usted encontrar a un ser querido que le encara y pide ayuda sin 
que usted pueda hacer absolutamente nada por ellos.
 
            - Mas usted puede orar por ella – dijo Mauricio.
 
            - Ese negocio de oración es cosa de padre. Para ayudarla 
lo que yo deseo es vengarme y llevar hasta ella al vencido para 
entregarle.
 
            - ¿Y eso va traerla de vuelta a la razón? ¿Ella dejará de 
sufrir el referido abandono después que usted consiguiera 
vencer en su tarea nefasta? No, Luciano. El mal no mejora el 
mal. Usted no ayudará a su esposa a mejorar, destruyendo  a 
otra persona.



 
            - No es otra persona, es una víbora con piernas...
 
            - Mas aun así, es hijo de Dios como yo, como usted, 
como su esposa. Merece nuestra compasión, pues sufrirá todas 
las consecuencias de los actos errados que practicó, sin que sea 
usted el agente de la desgracia.
 
            - Mire aquí, mocinho. Ese Dios dejó que todo eso 
aconteciese conmigo, con mi mujer, con todo este pueblo y no 
apareció para prender a nadie. Dios debía estar durmiendo y 
roncando muy alto para no percibir la gritería de tantos 
prisioneros indefensos e inocentes. Mi mujer es un trapo 
humano y no tiene ningún recurso para su atención. Está tirada 
como basura en un lugar en que muchos esperan por la muerte, 
como el último alivio para las desgracias y dolores. Mas hasta 
para aliviarlos, parece que Dios continua durmiendo ya que no 
sega aquellas vidas para sacarlas del sufrimiento. No hace nada 
para ayudar a mi mujer y a todos los que están  allá, sin 
esperanzas. Y si Él está roncando, alguien precisa hacer alguna 
cosa para que asesinos como este aquí no queden sin correctivo.
 
            - Dios nunca duerme, Luciano. Él siempre procura hacer 
lo mejor para todos, aunque las personas no entiendan como o 
que nos parezca que Él está olvidado y caduco. Somos nosotros 
que estamos ciegos aun, sin ver el tamaño de su ayuda.
 
            - De un modo o de otro – replicó Luciano – no va 
adelantar nada que usted intente convencerme porque yo no 



desisto de llevar a este infeliz hasta las puertas del infierno si 
fuera necesario.
 
            - El infierno no existe a no ser en las fornalhas de la 
conciencia culpable y del sentimiento corrosivo, Luciano. Cada 
uno de nosotros es el propio caldero y el propio diablo. Dios es 
bondad constante y jamás crearía un ente para hacer el mal, y lo 
que es peor, de forma eterna. La maldad, igualmente, es 
producto de nuestra ignorancia milenaria que rechaza actuar 
para esclarecerse, cambiando el perdón, la caridad, la bondad 
que representan el cuaderno y el lápiz de la escuela del amor, 
por la espada, por el veneno, por el revolver que son las 
esposas, las rejas y la horca de la escuela de la venganza.
 
            - Esta conversación no va a resolver nada, doctorcito. 
Cuando usted sufra lo que yo sufrí, ahí si voy a pensar en lo que 
me está hablando. Por ahora, preciso apartarme para que este 
bandido retorne y continúe a ser “condecorado” con los meritos 
de sus actos, con las medallas de la orden del dolor y de la 
lágrima, las únicas a la altura de su importancia.
 
            Mauricio procuró hacer una oración en beneficio de 
aquel espíritu rebelde que se apartaba, pidiendo a Jesús no se 
olvidase de ninguno de los envueltos en aquel drama, fuese del 
general, de Luciano, de su esposa, de Lucinda, de todos los 
prisioneros.
 
            Alcántara, algunos minutos después despertó a la 
conciencia plena, abatido y sorprendido. No entendía 



correctamente lo que ocurría consigo en esas horas. Solo sabía 
que apagaba el registro de los hechos objetivos y pasaba a vivir 
como sumergido en una pesadilla de la cual no tenía como salir 
voluntariamente. Por eso, cuando regresaba al comando de sus 
facultades físicas y mentales, estaba agotado y precisaba de 
reposo y alimentación.
 
            - Doctor, yo no se lo que pasó, pero tengo mucha 
hambre. Quiero dormir y descansar después de alimentarme.
 
            - Que buena escogencia, general. Voy a solicitar 
alimento leve y harto para que usted pueda sentirse más 
reconfortado – le dijo el médico.
 
            Acto continuo, hizo sonar una pequeña campana que 
trajo al interior del cuarto al oficial de turno a quien fue 
solicitado el alimento y agua en abundancia.
 
            Macedo supiera que Alcántara se estaba alimentando 
nuevamente y eso parecía buena noticia. No obstante, precisaba 
que él mejorase un poco más para que la novedad de la prisión 
del responsable por el secuestro de la hija fuese entendida por 
su mente que se recuperaba.
 
            Aprovechándose de los momentos de soledad con el Dr. 
Mauricio, Alcántara le preguntó:
 
            - Doctor, ¿qué es lo que me causa todo esto? ¿No tiene 
remedio que me cure? Durante las crisis, yo no controlo 



ninguno de los miembros de mi cuerpo y, al contrario, quedo 
debatiéndome en un lugar desagradable, en la compañía de 
gente que yo no conozco más que, de una forma o de otra, 
dicen que me conocen. Me acusan, incriminándome, odian con 
un odio tan profundo que me aterroriza el alma. ¿Cómo es eso 
posible?
 
            - Su enfermedad señor, yo ya le dije, no es rara ni 
contagiosa. No obstante, como la medicina actual no se 
preocupa en estudiar las verdaderas causas de los 
desequilibrios, queda ella procurando remediar los efectos que 
constata en el exterior. Todas esas ocurrencias que le son 
relatadas posteriormente, indican que usted está siendo víctima 
de una persecución producida por criaturas que no se le 
amoldan. Son entidades que perdieron el cuerpo carnal en está 
existencia mas que no murieron. Al partir, llevaron consigo 
todas las marcas y disgustos que usted les sembró, pretendiendo 
cobrar por todas las lágrimas derramadas las cuales atribuyen a 
su conducta.
 
            - ¿Usted cree que yo acredito en eso? – preguntó 
arrogante el militar.
 
            - No tengo ninguna pretensión de que usted acredite ni 
de que acepte mis explicaciones. Lo que puedo decir es que 
todos los que hablan por usted después que la crisis se instala, 
cuentan cosas muy ruines a su respecto.
 
            - ¡Lo dudo! ¿Qué pueden hablar ellos de mi si nunca 



hice mal por voluntad propia y deliberada? Cuénteme para que 
yo me pueda divertir con una buena carcajada.
 
            - Bien, general, ya que usted manda, yo obedezco. 
Antes de todo, quiero que sepa que lo que voy a decirle aquí 
representa el tenor de conversaciones sigilosas que fueron 
mantenidas con las entidades en este ambiente, sin que nadie 
las haya oído y sin que yo esté haciendo cualquier juzgamiento 
al respecto de los hechos. Soy un médico. No discuto con la 
enfermedad. Yo procuro solamente medicarla.
 
            - Pues bien, hable pronto, hombre.
 
            - Uno de los comunicantes viene a acusarlo de 
destructor de hogar. Dice que años atrás usted le sedujo a la 
mujer con las promesas que su cargo importante podían 
cumplir. La moza se iludió y se entregó a sus caprichos 
rompiendo los lazos sagrados de la familia, abandonando los 
tres hijos. Después de algunos meses de aventuras en común, 
usted fue transferido y, sin más ni menos, le informó que todo 
estaba acabado. La mujer perdió la familia, lo perdió a usted, 
perdió el juicio. En un supremo acto de desespero, volvió al 
hogar para pedir abrigo al antiguo compañero que, indignado, 
la expulsó entre empujones e improperios. A pesar de eso, el 
marido sentía mucho amor por aquella mujer. El orgullo 
masculino, no obstante, lo hacía actuar de aquel modo y 
culparlo aun más por la desgracia soportada. Los hijos sin 
madre, la familias desunida y, por fin, el abandono de los niños 
por el padre que se perdiera en el vicio de la bebida en vista de 



tales desventuras.
 
            El general escuchaba procurando parecer indiferente 
como si eso no estuviese tocándole el ser más profundo. No 
obstante, ¿Cómo es que todo eso era posible? Se recordó de 
Concepción, la referida mujer que algún tiempo después de la 
desencarnación de Lucia, su esposa, él conociera y se aficionara 
por los trazos graciosos de su cuerpo joven, ¿Cómo es que 
Mauricio lo sabía?
 
            - Otra entidad, señor, lo acusa de asesinato para 
apropiarse de pequeña propiedad vecina a la suya y que no 
tenía por intención venderle. Es cierto que no fueron sus manos 
que encendieron el fuego o dispararan los tiros que lo mataron. 
Sin embargo, los asesinos que hicieron todo eso estaban a sus 
servicios y usted pagó a cada uno de ellos con vacas y puercos 
del criadero de la propia víctima, como un derecho la despojó 
de la conquista. Después de muerto, el humilde vecino, víctima 
de tales atrocidades, pasó a nutrir mucho odio por su persona.
 
            Alcántara pasara a quedar serio y rígido como si fuese 
una estaca de cerca al frío del invierno.
 
            - Otro aun, señor, lo acusa de cosa semejante, en la 
adquisición de las tierras que hoy le sirven de morada y que 
fueron incendiadas. Ese es el primero de ellos, el perseguidor 
más antiguo y más terco. Se trata de Luciano Salviano de los 
Reyes, el antiguo propietario de sus tierras que, sabiendo de los 
métodos usados por usted que se sirvió del capitán Macedo y de 



algunos sicarios, pelea la venganza personal para compensar las 
perdidas, tanto materiales como afectivas de que se vio 
acometido. Eso porque su esposa sobreviviente, Leontina 
Salviano fue llevada por usted para la casa de los parientes de 
ella que, aprovechándose del estado de viudez, fueron 
arrebatándole el dinero mientras este existía, y tan pronto como 
se agotó el recurso financiero, la abandonaron prácticamente a 
la intemperie y a la desgracia de la soledad.
 
            El general sabía que todo era verdad. Una sensación de 
agonía le invadió el pecho, ahora que otra persona sabía de su 
conducta deshonrada, además del propio Macedo, el cómplice 
de muchos de los referidos delitos.
 
            - Si le estoy revelando tales hechos, señor, no es para 
que se vea o se sienta juzgado. Apenas relato lo que oí a los 
propios espíritus que hablaron por su intermedio. Se trata de 
una bendición de Dios para que modifiquemos y 
reconstruyamos las edificaciones destruidas por nuestra 
ignorancia. Dios nos convoca siempre para la mejoría de 
nuestros pensamientos y actitudes a fin de que no vengamos a 
sufrir lo tanto que merecemos por el mal que ya practicamos.
 
            Aquella conversación estaba haciendo mucho mal al 
militar. Sin embargo, el médico sabía que ella era necesaria 
para que su paciente no se iludiese más acreditando que estaba 
encima de la lucidez divina. A partir de allí Alcántara estaba 
siendo convocado a mejorarse y a no actuar más de forma 
arbitraria para con el prójimo. Recibía la noción de la 



responsabilidad delante de la felicidad o infelicidad ajenas. 
Estaba siendo preparado por el Amor Divino para los embates 
del futuro a fin de que entendiese que dependía mucho de sus 
propias escogencias el mundo de mañana, el futuro que lo 
recibiría.
 
            A pesar del malestar, el general se espantara con la 
exactitud de las informaciones, algunas de ellas desconocidas 
hasta del mismo Macedo que tenía pleno conocimiento de la 
vida del superior. Pensara en mandar a encarcelar al médico 
como sospechoso de cualquier crimen, apenas para que, cuando 
estuviese más fuerte volviese a pensar con más lucidez y 
decidiese con exactitud sobre todas las cosas.
 
            Agradeció las informaciones de Mauricio y le pidió – 
mejor- le ordenó que trajese hasta él al propio Macedo a fin de 
conversar sobre asuntos militares de emergencias.
 
            Recomendó al médico, antes que este saliese de sus 
aposentos, que no se ausentase del cuartel una vez que 
continuaba detenido hasta segunda orden.
            Así fue hecho. Mauricio salió, Macedo entró, abatido y 
con el semblante cansado.
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El amor extiende los brazos 



durante el sueño.
 
            - Buenas noticias, general. ¡Usted se está recuperando! – 
dijo Macedo intentando ser optimista.
 
            - Noticias que no me agradan en nada, Macedo. Lo que 
me gustaría ahora mismo es poder encontrar a mi hija. En 
cuanto a eso, cada día que se pasa me amarga aun más la vida y 
sigo teniendo que vivir contra mi voluntad, apenas para cumplir 
un deber. Sigo obligado de vivir, sin ningún deseo de continuar 
vivo.
 
            - Nuestra Señora lo proteja, comandante. No hable cosas 
tan duras así. Por lo que yo puedo sentir, las cosas van 
mejorando a cada hora. Procuro esperar que usted se recupere 
más rápido y esté más fuerte para poder colocarlo a la par de 
algunas nuevas noticias que, por lo que imagino, podrán 
llevarnos hasta Lucinda.
 
            Al hablar del asunto, Macedo procuró envolver sus 
palabras en el clima de optimismo y esperanza, como cuando 
alguien tiene un secreto que desea revelar, mas hace un 
suspenso para instigar al oyente a desear conocerlo.
 
            El general, apático, se sentó en el lecho como si hubiese 
sido conectado a la toma eléctrica y una corriente de fuerzas le 
hubiese invadido los departamentos celulares.
 
            - Capitán Macedo – dijo imperativo- le ordeno que me 



relate todo lo que sabe, todos los detalles y todas las sospechas 
o certezas que dice tener. No me deje en este estado de vivir sin 
estar vivo. Preciso de alguna esperanza, aunque lejana, de que 
encontraré a mi hija amada, el único ser amado de mi propia 
familia que me comprende, con quien poseo afinidades muy 
grandes.
 
            - Calma, comandante. Usted está debilitado y precisa de 
comida, en primer lugar. Lo que se puede esperar hasta 
mañana, cuando el alimento ya hubiera fortalecido su ser y el 
descanso permita que usted aproveche las revelaciones con 
mayor deleite, ya que lo que fue descubierto está bien seguro 
bajo nuestra vigilancia.
 
            Realmente, el general estaba muy desgastado para 
soportar mayores euforias para aquel momento. El simple 
movimiento brusco de sentarse en la cama, ansioso, producía en 
él vértigos que lo forzaron a retomar a la condición horizontal, 
acomodándose en la cama.
 
            Con eso, él mismo sabía que su estado era más delicado 
de lo que pretendía demostrar. Acató la sugestión de Macedo y 
aceptó iniciar la alimentación material para que el cuerpo 
pudiese ir restableciéndose.
 
            Macedo continuó allí, al lado de él, observando sus 
reacciones, recordándose de las palabras de Mauricio, 
evaluando la desdicha de aquel poderoso militar, víctima de 
manos invisibles que lo llevaban al desespero y a la 



inconciencia, transformándolo en un casi harapo humano.
 
            La noche se aproximaba y Macedo dejó al comandante, 
no sin antes desearle calma y buenos sueños, a fin de que, en el 
día siguiente, estuviese preparado para las buenas revelaciones.
 
            Esta alentadora noticia le calmó la ansiedad una vez que 
estaba ligada con el paradero de Lucinda o, al menos, decía 
respecto a ella.
 
            El sueño vino rápidamente después de haber sido 
ingerido el alimento. Al final, el cuerpo desgastado pedía 
reposo y desligamiento para que se reabasteciese.
            
            Macedo tomó el rumbo de su cuarto y también procuró 
recogerse imaginando el día siguiente, cuando demostraría su 
competencia y su espíritu de liderazgo, presentando el preso al 
general.
 
            Durante la noche, no obstante, antes que los hechos del 
día siguiente se concretizasen, Dios permitía que ambos 
espíritus recibiesen nueva oportunidad para que modificasen el 
rumbo de sus vidas.
 
            En el plano Espiritual, el espíritu de Euclides, tan pronto 
los espíritus del general y del capitán dejaran el cuerpo físico 
como resultante del sueño, reuniera a ambos para una 
conversación especial y que les podría alterar el propio destino. 
Entonces, fueron encaminados para un lugar en el Plano 



Espiritual en el cual se localizaba un bello y amplio jardín, 
enmarcado en colorida atmósfera luminosa, compuesta por 
árboles translucidos, flores que exhalaban perfume suave y 
sonoridad armoniosa al ser besadas por la brisa. Todo allí 
encantaba el alma.
 
            Los dos hombres, no acostumbrados a ambientes de ese 
tipo, aun se hallaban maravillados, al mismo tiempo en que se 
sentían perturbados por causa de la belleza tan diferente de 
aquel lugar. Juzgaban que habían sido llevados para algún 
ambiente mágico que no existía sino en las imaginaciones 
infantiles.
 
            Aún así, amparados por espíritus que trabajaban junto a 
Euclides, ambos fueron obligados a adoptar un patrón de 
conducta más contenida y respetuosa, casi llegando la 
temeridad.
 
            Todo aquello inspiraba una elevación angelical a la cual 
los dos hombres mundanos no estaban acostumbrados.
 
            Tan pronto pudieron acostumbrarse al nuevo ambiente, 
fueron llevados a la presencia del espíritu de Euclides que los 
aguardaba sentado al margen de las flores y plantas diferentes e 
inspiradoras.
 
Se sentaron en un banco colocado bien al frente de Euclides y 
pasaron a observar a aquel espíritu que brillaba, centelleante. 
Sus ojos, que sabían ser astutos para encontrar la caza en el 



medio del desierto, no tenían aun experiencia para observar las 
cosas tan elevadas que, ahora, podían divisar.
 
            Dejándolos libres para pensar por algún tiempo, 
Euclides auscultaba lo íntimo de aquellos dos hermanos  que 
recibían tratamiento digno, en cuanto no supiesen darlos a los 
otros.
 
            - Sean bienvenidos, mis hermanos – habló el espíritu 
elevado, verdadero tutor de almas. - Ustedes se hallan aquí, 
retirados del cuerpo que adormeció para que oigan lo que tengo 
que decirles y piensen en todo lo que les está ocurriendo, a fin 
de que no se pierdan aun más.
 
            Los dos espíritus pasaron a mirar directamente a 
Euclides que, en un esfuerzo de voluntad, disminuyó aun más la 
propia luminosidad para que los visitantes no se embebeciesen 
con su apariencia exterior, dejando de dar importancia al 
contenido de sus informaciones.
 
            - Fueron traídos gracias a la bondad de Dios que ha 
hecho todo para que pudiésemos aprovechar las oportunidades 
recibidas. Ustedes dos son antiguos comparsas de siglos de 
sufrimiento y de abusos. Siempre se encontraron y se 
aproximaron cuando estaban encarnados en la misma época en 
la Tierra, a fin de dar vacío a los deseos más inferiores. Sus 
uniones se hallan efectuadas en la oscuridad del pasado, desde 
los pasos experimentados en el salvajismo de las luchas 
romanas con las cuales el águila imperial deseaba siempre 



ampliar sus limites territoriales. Las tendencias de la vida 
militar fueron heredadas de períodos como esos, en los cuales 
se acostumbraron a las rutinas de mando y al aprovechamiento 
de sus ventajes. En esta vida de ahora, sin embargo, ambos se 
hallan en la encrucijada de sus propios destinos. Toda la 
conducta que tuvieron hasta aquí demuestra que aun no se 
limitaron a ejercer el cargo que recibieran por préstamo 
teniendo en vista el bienestar colectivo. Ustedes aun son los 
soldados de la vieja águila romana, invadiendo, saqueando, 
cubriendo sus actos con el pago o la muerte de sus testimonios.
 
            No obstante, Dios es generoso y siempre procura 
reerguir  a los que creó a fin de mostrarles la belleza de la vida 
que los aguarda. Es esto lo que están viendo aquí. La belleza de 
Dios que se preocupa siempre con las cosas más simples y 
pequeñas. Y este punto de sus destinos será crucial para su 
futuro. Ambos serán llevados por los caminos que adoptaron en 
esta escogencia. Usted, Alcántara, ya se halla enfermo del 
espíritu a punto de no controlar las sensaciones físicas y servir 
de puente por la cual los que fueron sus victimas se liguen a la 
Tierra, por su intermedio. Ahora, no los puede prender, matar o 
intimidar ya que la muerte ya llegó para todos ellos. Macedo 
también se halla en la misma situación. Apenas que, por ser 
subordinado a la cabeza pensante de Alcántara, posee a su 
beneficio ciertos atenuantes que el general no tiene.
 
            Los dos hombres momentáneamente guindados a la 
situación de espíritus conscientes en una dimensión toda nueva, 
oían atentos, sin osar interrumpir a aquella criatura brillante y 



bella que, al hablar sobre los defectos individuales no los 
acusaba como si fuese un juez. Al mismo tiempo sus palabras 
eran dulces y caían en sus espíritus como una lluvia delicada 
que mojaba el suelo estéril atenuando el calor y la aridez 
individual.
 
            Euclides continuó:
 
            - Ahora que los actos desmedidos del orgullo de ambos 
los trajeron hasta aquí, el Divino Maestro Jesús autorizó esta 
conversación a fin de que les fuese explicado lo que se espera 
de cada uno. Tal explicación no tiene el don de alterar sus 
opciones, buenas o malas. No obstante es un chance más 
concedido por la bondad de Dios para que sigan por la puerta 
estrecha de la renuncia, del perdón, de la edificación de un 
nuevo mundo. Si aceptaran tales advertencias estarán 
escogiendo un futuro mejor. Si no las aceptaran, estarán 
optando por el camino más arduo para trillar el mañana.
 
            Esa redención pasa necesaria y únicamente por el 
camino del perdón. Ambos han sido requeridos por los espíritus 
que fueron sus víctimas, que vienen a cobrar por los 
sufrimientos recibidos en esta y en otras existencias. Eso ha 
provocado las crisis en su cuerpo. Alcántara, en las horas en 
que su espíritu se aparta de él, acosado por la persecución de 
los verdugos que usted plantó. De la misma forma, su estado de 
abatimiento, Macedo, sus dolores físicos también están siendo 
generadas por el desequilibrio de su alma. Competirá a cada 
uno de ustedes escoger el camino a seguir.



 
            Si pretendiesen vencer estas etapas evolutivas por el 
trayecto más suave, lo que yo les puedo indicar es que nunca se 
olviden de la palabra PERDON. Una multitud de acreedores 
está a su puerta clamando recibimiento. Ambos no poseen 
recursos para el pago. Ambos precisan de mucho perdón. En 
esa medida, precisaran ofrecerlo a los que están bajo su 
comando y a su custodia poco hospitalaria.
 
            Devuelvan la libertad a los que nacieron libres por 
voluntad de Dios. Ofrezcan tratamiento de salud a los enfermos 
que cayeron víctimas de sus actos de persecución y tortura y 
dejen que retornen a la alegría de sus vidas. Todo aquello que 
ellos ya sufrieron les hará suficiente mal. No dejen ningún 
preso en las dependencias de la guarnición que Dios permitió 
que fuese erguida para ayudar, para guardar y proteger a los que 
le están en vuelta. Convertirla en prisión es desnaturalizarle la 
finalidad.
 
            Perdonen a todos, principalmente a aquel joven a quien 
acusan de responsabilidad mayor en las desdichas de Alcántara. 
Él no es el responsable por ninguna de las ocurrencias nocivas 
de las cuales está siendo acusado. Los únicos responsables por 
el mal acontecido están aquí conversando conmigo en este 
momento.
 
            Alcántara y Macedo oían atónitos sin decir palabra. Las 
advertencias sonaban como estiletes luminosos abriendo grietas 
doloridas en el corazón de los dos. Indagaban sobre el origen de 



aquel ser diferente y magnético. ¿Sería un ángel celeste? ¿Sería 
un mensajero de Dios encargado de esparcir las ordenes del 
Creador?.
 
            Las cogitaciones interiores dentaban la falta de 
preparación de ambos para las realidades de la vida espiritual. 
Al mismo tiempo, Euclides seguía esclareciéndolos sobre las 
dos opciones que les serían posibles, resaltando que la opción 
del perdón incondicional les traía indefinible mejoría que la 
otra solución.
 
            - Ustedes están prestos a dar curso a sus propios 
destinos. No es Dios quien hace las escogencias por nosotros. 
Él nos orienta a través de las leyes del Universo escritas en las 
conciencias de todas las criaturas. Cuando las conciencia duele, 
eso es indicativo de que algo está errado. Sin embargo, cuando 
entorpecemos la voz de la conciencia a través de nuestros actos 
fríos e indiferentes, el Creador permite que tengamos despierta, 
aunque por algunos instantes, la noción de los deberes 
espirituales que nos son afectos. El deber mayor es el de hacer 
el bien con olvido de todo mal. Al perdonar a los prisioneros 
que, además, nada hicieron en su gran mayoría, estarán echando 
afuera la pesada carga que prende sus navíos al banco de la 
arena de las desdichas en el lecho de las aguas de la vida. Con 
el peso aliviado, el barco retoma su curso, más leve y veloz que 
antes.
 
            No obstante, si no desean trillar este camino, el mañana 
será un constante tropiezo de amarguras y decepciones, 



vergüenza y enfermedad. Sus opciones son claras y definidas. 
O perdonan y recomienzan un trayecto más suave, o siguen del 
mismo modo, imponiendo sufrimiento, odiando, para recoger 
las consecuencias de todo eso y soportar el peso de los que 
están cobrando sus deudas con acrecentimiento.
 
            Recuérdense de que Jesús es Amor y pide que sea 
vivido en las horas de dificultad. Él habló sobre la necesidad de 
amarse hasta el sacrificio, de amar, inclusive, a nuestros 
enemigos. Ciertamente que no les será fácil cambiar todo el 
modo de actuar. Sin embargo, al compararse la dificultad de ese 
cambio con la desdicha que los aguarda si no la implementaran 
inmediatamente puedo afirmar, sin miedo de errar, que 
preferirían cambiar todo ahora, que pasar por las consecuencias 
de la manutención del camino de la venganza.
 
            Comiencen ahora la limpieza de las cárceles de sus 
propios espíritus. Esta prisión interior está repleta de antiguos 
condenados, en la figura de antiguos defectos, de remotas 
frustraciones, de heridas mal cicatrizadas, de condenados que 
procuran ocultarse a fin de ser olvidados por los otros. Los 
corazones humanos, con raras excepciones, en general se 
asemejan a vasto cementerio en cuyo necropole yacen 
sentimientos idealistas que fueron enterrados, amores sofocados 
por la tierra de la indiferencia y de la responsabilidad, flores 
secas por el abandono y por el mal trato, además de 
innumerables cadáveres insepultos que representan las 
desdichas que se acumulan dentro de cada uno, exhalando su 
olor fétido sin que tengamos coraje de enterrarlas de una vez. 



Gustamos que queden a la muestra para que no nos olvidemos 
de, un día, vengarnos de los causantes de nuestro drama 
personal. Queremos que el mundo tenga culpa y pague por las 
desgracias que creamos para nosotros mismos.
 
            De allí la necesidad del perdón – olvido que Jesús 
aconseja. Es tratamiento de salud, profilaxis del alma y 
sementera fecunda al mismo tiempo.
 
            No se olviden de que el Señor los está convocando a la 
tarea del amor en la Tierra y ambos poseen en las manos la 
llave que libera o tranca por mucho tiempo. No se olviden de 
eso...
            Cualquiera que sea su escogencia, no importa para el 
Universo. Cuando Dios determina, todos los presos serán 
liberados, retomarán las vidas, del mismo modo que 
encontrarán a Lucinda en su camino nuevamente. La 
escogencia importará mucho, entretanto, para ustedes dos, pues 
va a depender de esa escogencia de ambos el momento y las 
condiciones en que ese reencuentro se dará.
 
            Al hablar así, Euclides se levantó, se dirigió hacia los 
dos encarnados medio aturdidos con todo aquello, extendió la 
diestra sobre ambos y un chorro luminoso les penetró la mente 
y el corazón, a fin de mantener la lucidez de la primera y 
amenizar la dureza del segundo en vista de lo que les competía 
realizar a partir de allí. En esa posición, Euclides elevó sentida 
oración a Jesús, mientras los dos amigos escuchaban la rogativa 
de ojos bajos:



 
            - Señor, amigo de los afligidos, sembrador de las 
esperanzas en nuestros corazones tan pobres, acoge a nuestra 
ignorancia una vez más, a fin de iluminarla en el camino del 
mundo. Delante de nuestras deudas, sed la única certeza. Al 
frente de nuestra tiranía, continúa siendo el cordero manso que 
ejemplificaba la renuncia y el sacrificio, enseñándonos la 
nobleza olvidada de la devoción hasta lo más extremo del alma. 
Ahora que la bondad del Padre nos colocó como los agentes de 
nuestro destino, no dejes que arrojemos hacia fuera esta nueva 
oportunidad de continuar en la Tierra en busca de la felicidad. 
Que Tu vida y Tu corazón sean el mapa y el tesoro oculto a fin 
de que, siguiendo Tus huellas, nos dirijamos a todos los que 
sufren hoy, evitando que nos tornemos aquellos que sufren 
mañana. Ilumina a estos dos hermanos, Jesús querido, a fin de 
que no desperdicien la posibilidad de rescatar el mal que ya 
practicaron a través del bien que podrán practicar. Gracias por 
tu amor infinito.
 
            Euclides se transformara en un sol radiante que emitía 
vibraciones azulíneas en todas las direcciones, maravillando a 
aquellos dos agentes de las tinieblas que traían en su interior 
sentimientos tan inferiorizados.
 
            Oprimidos por esa visión, casi simultáneamente, los dos 
hombres retornaron al cuerpo denso entre las lágrimas de la 
emoción, la conciencia culpable, el corazón afligido y la noción 
de responsabilidad. No guardaban conciencia plena y absoluta 
de todas las advertencias espirituales. No obstante, traían en el 



subconsciente las nociones necesarias para que la escogencia 
del camino que tomarían representase una definición hecha con 
conocimiento de todos los riesgos.
 
            A partir de allí no podrían decir más que no habían sido 
avisados y que Dios no los ayudara.
 
            El día comenzaba a clarear...
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El aviso ignorado
 
            Tan pronto amaneciera y porque la rutina del cuartel 
retomase su curso natural, Macedo se irguiera del lecho, 
confuso y preocupado.
 
            Sentía que había ocurrido alguna cosa diferente en 
aquella noche. Algo muy importante y que traía marcas 
profundas en su pensamiento. Una sensación de amargura le 
invadía como si a partir de aquel momento todas las cosas 
aguardasen la definición de su voluntad para que continuasen 
teniendo su curso normal.



 
            Se recordara vagamente de los consejos recibidos, mas 
no se olvidara del ser luminoso que irradiara esplendor a su 
alrededor.
 
            Mientras hacía su higiene personal, meditaba en aquella 
señal o alerta. ¿A qué correspondería? ¿Cuál era el mensaje que 
traería a su corazón?
 
            Macedo se seguía haciendo mentalmente todas estas 
preguntas, recordando que en aquella mañana la revelación de 
los hechos y el general esperaban por él.
 
            - Será mi día... – pensaba Macedo. – Es hoy que yo 
consigo conquistar mi premio mayor. En frente del general, 
aquel rebelde contará donde se halla escondida Lucinda y, 
después de eso, partiré para liberarla. Será un sueño que se 
realizará en mi vida.
 
            Al pensar en el sueño, le volvió a la mente la visión 
luminosa que lo advirtiera en aquella noche. Al recordarse de 
ella, en su interior hacía eco la palabra PERDÓN.
 
            - Perdón, perdón... ¿perdonar qué? ¿Cómo puedo dejar 
de cumplir mi deber? Además de eso, este preso fue el 
responsable por todos estos problemas y no será justo que salga 
de aquí sin presentar todas las soluciones.
 
            No obstante, mientras hablaba en silencio, sus 



sentimientos se inquietaban indicando que se hallaba en lucha 
intima y que, aun aquel momento tan aguardado, ya no 
presentaba la euforia victoriosa que él anhelaba sentir.
 
            La situación de Luis era dramática.
            
            Después de las agresiones sufridas para confesar lo que 
no sabía, su cuerpo se resintiera de las quemaduras producidas 
por los hierros en brasa, y la fractura en el hueso facial alterara 
los contornos de su rostro que fuera parcialmente cubierto con 
vendas que, al revés de beneficiar la recuperación, más 
sofocaban las heridas permitiendo la proliferación de las 
bacterias.
 
            La fiebre continuaba renitente. Los médicos del cuartel 
tenían orden personal de Macedo para que tratasen al prisionero 
sin mucho cuidado especial, pero que evitasen que él muriera 
antes de confesar sus delitos al comandante. Con eso, la 
atención médica era precaria.
 
            En aquella mañana, la constitución orgánica de Luis se 
estaba resintiendo del largo estado de aflicción que soportaba, 
apenas no había sido vencido por la enfermedad debido a su 
cuerpo más joven que reaccionaba con más vigor en la 
recuperación. La herida en la cara, se infectó y secreciones 
purulentas se juntaban a lo largo del rostro, produciendo olores 
fuertes y agresivos, además de una apariencia grotesca. Su 
estado era preocupante.
 



            Mientras tanto, Alcántara durmiera después de 
alimentarse y, fuese por el sueño inspirado, por el cuerpo en 
recuperación o aún por la ansiedad de conversar con Macedo, 
lo cierto es que aquella mañana despertara más fortalecido, 
levantándose del lecho, vistiendo su uniforme y preparándose 
para retomar su rutina que, en aquel período no era otra sino la 
de buscar pistas sobre Lucinda.
 
            Después de ataviarse e ingerir el café matinal, 
determinó que Macedo viniese hasta sus aposentos.
 
            El sueño de la noche no le impresionara mucho. Su 
constitución interior más endurecida tratara de colocar tales 
recuerdos en la condición de tonterías. En cuanto se sintiese 
emocionado cuando despertó al regresar al cuerpo denso, su 
espíritu, que desenvolviera poco la sensibilidad, no se 
preocupara en extraer algo de la advertencia o de la 
experiencia. Rememoraba, vagamente, la presencia de un ser 
angélico, vestido de luz que le hablara de forma dulce y 
cariñosa, a pesar de enérgica y firme.
 
            En verdad, tenía prisa en oír a Macedo sobre las 
revelaciones que él mismo le prometiera hacer y que, 
ciertamente, envolvían a Lucinda. Sus sentimientos estaban 
todos volteados para la búsqueda de la joven y no se interesaba 
con nada más.
 
            Tan pronto descubriese su paradero, retomaría su vida 
personal y profesional en la forma antigua. Mientras tanto eso 



no aconteciese, estaría vinculado al deber de honra de recuperar 
a la hija. Al lado de él se hallaban los espíritus que procuraban 
infundirle los sentimientos negativos y aumentarle el desespero. 
Principalmente Luciano hacía el cerco cada vez más irritante 
sobre la organización mental del general, como forma de 
mantener su control y dar seguimiento a su venganza.
 
            Macedo atendió al llamado y pidió permiso para entrar 
en el cuarto del comandante que ya estaba ansioso por él.
 
            - Buen día, señor – dijo Macedo prestando la 
continencia ceremonial del subalterno al superior.
 
            - Buen día, capitán Macedo – respondió Alcántara al 
saludo militar, retribuyéndolo. Ya no es sin tiempo que estoy 
esperando su llegada para darme las noticias anunciadas.
 
            - Si, general, para mí también este es un momento muy 
importante, sea porque represente el cumplimiento de un deber 
de honra sea porque signifique dar curso al sueño del propio 
corazón.
 
            - ¿Cómo es eso? – preguntó el comandante.
 
            - Como usted ya sabe, nutro por su hija un sentimiento 
muy profundo y desde que ella fue llevada por aquel bando, mis 
días se transformaron en un martirio sin fin. Prometí a mi 
mismo que buscaría a los responsables hasta encontrarlos, pues 
ese es mi deber que la milicia impone a cualquier soldado que 



la honre, al mismo tiempo en que es la obligación de todo 
hombre apasionado a fin de proteger el objeto de su afecto. Por 
causa de eso, en mis días de descanso, procure una forma de 
encontrar un camino para tener alguna pista. Y creo que 
encontré un rumbo prometedor para llegar hasta Lucinda.
 
            El general se movía impaciente en su silla, con un brillo 
de esperanza en su mirada, bebiendo cada palabra de Macedo 
que, sabiendo de su naturaleza intima, por su vez procuraba 
crear un clima que valorizase sus revelaciones, estimulando y 
conquistando a aquel hombre duro para hacerlo simpático a sus 
anhelos.
 
            - Pues entonces, comandante, pensé que si había alguien 
que debería tener informaciones mucho más detalladas, ese 
alguien era aquel que comandara todos los hechos. Según 
Mariano que fue preso, los responsables por el movimiento, los 
autores de los folletos difamatorios, los que presidían las 
reuniones mensuales eran Armando y Luis. Con eso en la 
mente, descubrí que ellos regresaban a la propiedad después de 
la prisión de Carolina, conforme determinaran sus ordenes 
personales. De allí, monté guardia en el camino que ellos 
recorrían hasta la propiedad y, en una noche hicimos ambos 
prisioneros sin que nadie tuviese conocimiento de ese hecho. 
Los llevé para una casa próxima de aquí, pero suficientemente 
apartado para evitar testigos y, allí, procuré extraer de ambos la 
confesión sobre el paradero de la niña. Como fueron duros para 
hablar, precisamos “convencerlos” a abrirse según nuestros 
métodos tradicionales.



 
            En el auge del proceso de convencimiento, alcanzando 
el limite de sus fuerzas, el más joven de ellos dijo que hablaría 
lo que sabía. No obstante, solo lo haría en su presencia 
personal, exigencia esa que, a pesar de representar una 
insolencia, resolví acatar por tratarse de asunto que le toca 
directamente.
 
            Con eso, trajimos a los dos para el cuartel y los coloqué 
en celdas separadas. Nadie supo de la prisión de ambos. 
Pretendía llevarlos inmediatamente a su presencia, pero cuando 
llegamos aquí descubrí que las crisis habían regresado y su 
estado no permitía cualquier conversación. Con eso, mantuve 
los dos presos aguardando para que, tan pronto su recuperación 
ocurriese, pudiese traerlos hasta aquí para que confesasen lo 
que sabían.
 
            En esa espera, Armando no resistió a las heridas y 
murió en la prisión. Fue sepultado sin alarde y su perdida no 
representó ningún prejuicio para nuestros planes de 
recuperación, ya que fue el otro quien dice saber de cosas para 
contar a usted.
 
            Luis se haya igualmente enfermo, pero no perdió la 
lucidez. Espero por la oportunidad de traerlo a su presencia.
 
            - Muy buen trabajo, Macedo. Siempre supe que podía 
confiar en su diligencia. Recomendaré su nombre para que 
reciba una promoción como recompensa a sus valores de 



hombre y de soldado.  En cuanto a ese bandido, espero que él 
se abra contando todo lo que sabe. No pretendo pasar por la 
situación incomoda de implorarle cualquier información. 
Quiero que él sienta el peso de mi determinación. Quiero que él 
tenga miedo de mi presencia. Quiero que él ni piense en 
esconder alguna cosa. Hablaré con él ahora. Antes de eso, sin 
embargo, lleve para mi gabinete a su mujer. Amárrela en una 
silla y colóquela bien a la vista para que, cuando él llegue, sepa 
que ella se halla en mis manos y que no será nada bueno que 
omita alguna cosa sobre Lucinda.
 
            - Bien pensado, señor. Sus ideas son perfectas para 
arrancar de ese malhechor todo lo que sabe.
 
            - Y como la mujer es siempre más débil que el hombre – 
dijo el comandante en su preconcepto autoritario y cobarde – le 
presentaremos al marido del modo como se halla para que ella 
también acabe contando todo lo que sabe a fin de liberarlo de 
más suplicio...
 
            Vaya y prepare mi gabinete para eso. Después, venga a 
comunicarme cuando todo estuviera listo. No obstante, no 
traiga al preso hasta que yo esté allá dentro aguardando por él. 
Quiero presenciar la reacción de la joven cuando él llegue. 
Quiero hablar con ella solito como ultimo chance de revelarme 
lo que preciso descubrir.
            
            - Si, señor. Haré eso inmediatamente.
 



            Eran dos piedras sin ningún trazo de ablandarse.
 
            Macedo se levantó y se preparaba para salir cuando se 
recordó de una cosa y volvió diciendo:
 
            - Señor, ¿puedo contarle una cosa más? Es de carácter 
personal y no tiene unión directa con todo esto.
 
            - Hable pronto, hombre – respondió el comandante en 
su modo tradicional de dar libertad a sus subordinados.
 
            - Esta noche tuve un sueño en el cual usted y yo 
estábamos juntos en un lugar diferente, todo iluminado, 
conversando con un ser brillante que nos pedía muchas cosas 
que yo no recuerdo, pero de lo que recuerdo, pedía que 
perdonásemos. No sé que, no sé a quien. Apenas me recuerdo 
que él pedía que escogiésemos el camino del perdón. ¿Usted 
tuvo algún sueño parecido?
 
            Alcántara dio una gruesa carcajada y respondió:
 
            - Ora, Macedo, ¿pues ahora usted dio para cosas de 
mujer? ¿Acabo de hablar que voy a recomendar su promoción y 
usted viene con una cosa de ese tipo? De ese modo voy a tener 
que providenciar su baja... – respondió el general en tono de 
juego e intimidad. – Yo soñé alguna cosa diferente, más no 
tengo ningún recuerdo de nada. Además de eso, no tengo 
cualquiera de esas supersticiones populares que quedan 
descubriendo mensajes resultantes de una noche mal dormida o 



de una comida pesada que se ingirió antes de ir para la cama. 
Su sueño no me dice nada, pues mi función no es la de perdonar 
o condenar. Mi función es la de cumplir las ordenes que recibo 
y defender el imperio contra bandidos como esos que fueron 
capturados. Ellos si que hicieron lo que no debían hacer. Son 
ellos los que se condenaron. Nosotros apenas cumplimos la 
Ley. Perdón es cosa para cura. Solo él es que tiene el don de 
echar agua bendita en la cabeza del sujeto para que sus pecados 
sean lavados. Vaya pronto a hacer lo que mandé y no pierda su 
tiempo en cosa sin importancia.
 
            Macedo sonrió de las consideraciones de su comandante 
y retomó su trayecto pensando consigo que aquel general estaba 
cierto siempre. En el fondo, deseaba encontrar un argumento 
para seguir haciendo lo que ya venía haciendo, sin peso en la 
conciencia.
 
            Providenció el ambiente para que todo estuviese 
preparado en la forma que el general había determinado. Su 
sagacidad y su instinto para envolver a las víctimas en sus telas 
eran virtudes que Macedo admiraba y deseaba desenvolver en 
su propia personalidad.
 
            Halló muy oportuno todo aquel encuentro, pues 
propiciaría que los envueltos en el delito se colocasen frente a 
frente para revelar los hechos reales. Aun más por tratarse de 
marido y mujer. Eso era muy convincente, pues ambos 
pretenderían ayudarse, protegiéndose, aunque a costa de revelar 
el secreto por ellos tan celosamente guardado.



 
            Carolina fue colocada en una silla de madera en el canto 
de la sala, con las manos atadas en la espalda, los pies presos 
por cintas en las piernas de la silla y un trapo que le tapaba la 
boca y los ojos.
 
            En el centro de la sala estaba otra silla de brazos en la 
cual sería colocado el rebelde que había sido capturado. 
Macedo quedaría atrás del prisionero mientras Alcántara se 
encargaría de cuidar de Carolina, siendo que nadie más estaría 
en la sala para presenciar las revelaciones de aquella mañana.
 
            Sobre la escribanía de su gabinete, Macedo esparció 
algunos objetos naturalmente intimidatorios, con la intención de 
causar impacto y temor a los que los viesen. Además de un 
arma de fuego, había algunos tipos de armas blancas, cuchillos, 
navajas, torniquetes, etc. Nítidamente dispuestos para inducir al 
interrogado a acreditar que aquellos instrumentos, si era 
necesario, habrían de ser usados para que él revelase lo que 
sabía para bien o para mal.
 
            Lo que era más grave era el hecho de que aquellos dos 
hombres harían eso sin pestañear, aprovechándose de una joven 
asustada, debilitada y hambrienta y de un joven torturado y 
enfermo.
 
            El sueño de aquella noche, ahora, era un vago recuerdo 
para la cual ninguno de los dos verdugos daba mucha 
importancia. Lo que valía era continuar en el proceso de herir, 



de torturar y de hacer sufrir.
 
            Descubrirían en la propia piel el significado de la 
advertencia del Dulce Nazareno.
 
            “Envaina tu espada pues quien con hierro hiere, con 
hierro será herido...”
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Los dolores cobran su precio.
 
Tan pronto Carolina fuera debidamente colocada en el interior 
de su gabinete atada a la silla, Alcántara fue comunicado y para 
allá se dirigió a fin de tener una ultima conversación con la 
joven.
 
            Cuando llegó determinó que le fuese retirada la venda 
de los ojos, mantenida, no obstante, la mordaza en su boca.
 
            Le dijo, entonces, el comandante:
 
            - Sra. Carolina, a pesar de las innumerables mentiras 
que usted viene relatando hasta el presente momento, por medio 
de las cuales procura ocultar el paradero de mi hija, y antes que 
yo determine un procedimiento más doloroso para la obtención 
de las informaciones que necesito, estoy hablándole por ultima 
vez sobre la posibilidad de llegar a un acuerdo. Voy a retirar la 



mordaza por ultima vez para que su secreto venga a ser 
revelado y nos economice todo el sufrimiento de tener que 
obtenerlo mediante otros métodos.
 
            Y diciendo eso, Alcántara retiró el tejido que cubría los 
labios de la joven a fin de que ella pudiese relatar lo que sabía.
 
            No es preciso decir del estado de conmoción en que la 
moza se encontraba. Ya detenida hace algún tiempo, sin 
alimentación adecuada, sin compañía de amigos, sin seguridad 
alguna, su interior entraba en desespero llevándola casi al limite 
de la lucidez, en vista del miedo brutal que le crecía en el alma.
 
            Ahora, aun más, delante del procedimiento coativo que 
le ataba los miembros y la colocaba delante de hombres 
temibles, que ostensivamente le indicaban la posibilidad de ser 
herida por las armas allí dispuestas silenciosamente.
 
            Tan pronto tuvo el habla posibilitada, dijo cautelosa y 
temblorosa:
 
            - Señor general, por quien sea, crea en mi inocencia...
 
            Sus palabras tenían el tempero de la sinceridad más pura 
aliado al desespero más digno de compasión. Su entonación era 
capaz de ablandar la ira de un lobo que, oyéndola, se 
avergonzaría de su cobardía con que la trataba.
 
            Retornó Carolina para decir:



 
            - Señor, yo no ignoro el dolor del corazón de padre 
injusticiado y herido y haría todo para que su hija fuese 
encontrada, No obstante, yo no sé de nada. Aunque usted use 
esas armas para herirme, yo no tengo ningún conocimiento del 
paradero de Lucinda, a no ser que su intento sea el de hacerme 
mentir o inventar cualquier cosa, solo para librarme del 
castigo...
 
            En el corazón de aquel hombre, no obstante, no había 
espacio para el sentimiento noble de la compasión y de la 
tolerancia. Era egoísta demás para oír el corazón ajeno. ¡Era 
una piedra!
 
            - Bueno, mocinha, si su postura es esta, creyendo que 
las lamentaciones de la astucia femenina pueden hacerme 
doblegar, siento que precisaremos trillar el camino diferente 
agravando el sufrimiento de todos nosotros, en vista de su 
obstinación. No reclame después, diciendo que usted no tuvo 
una oportunidad.
 
            Al decir eso, nuevamente recolocó la tira de trapo sobre 
la boca y sobre los ojos de Carolina.
 
            Acto continuo, determinó a Macedo hiciese entrar al 
prisionero que, igualmente, venía vendado y amordazado, 
además de hallarse todo recubierto de vendajes.
 
            Realmente, al ingresar en la sala, su estado causaba 



dolor. Las heridas en la epidermis, inflamadas como 
consecuencia de la ausencia de cuidados, daban a Luis la 
apariencia de un egresado de las urnas profundas de la tierra. El 
hedor causado por el proceso de podrecimiento de los tejidos y 
de la infección facial era desagradable e iba impregnando el 
ambiente.
 
            Tan pronto fue colocado en el centro de la sala, con su 
inmovilización junto a la silla de brazos que allí lo aguardaba, 
Alcántara determinó a Macedo que trancase la puerta.
 
            Al mismo tiempo, en el Plano Espiritual, la escena se 
repetía entre la euforia y el desequilibrio acentuado.
 
            Además de Luciano, los otros diez espíritus 
perseguidores ahora se hallaban reunidos en el interior del 
recinto testimoniando los acontecimientos, todos ellos ligados a 
sus perseguidos, infundiendo en ellos las sensaciones de odio, 
deseo de venganza, estrechando aun más los lazos negativos 
que los unían a los dos militares.
 
            En el mismo ambiente y sin que fuesen percibidos por 
los espíritus perseguidores en vista del diverso patrón vibratorio 
que ostentaban, el espíritu de Euclides y otros auxiliares 
también divisaban los hechos que se sucederían. En conjunto, 
oraban a Dios para que perdonase todos los desatinos de los 
hombres y protegiese a aquellos seres irreflexivos de sí mismos. 
Que el Padre fortaleciese los dos jóvenes que pasaban por las 
pruebas necesarias al perfeccionamiento común en las 



indispensables cancelaciones a la que todos somos convocados 
un día, al mismo tiempo en que permitiese que los verdugos 
encontrasen la propia lección de perfeccionamiento, aunque al 
precio de la amargura intima.
 
            La elevación de esas entidades amorosas, de una cierta 
forma imponían un control positivo sobre el impulso salvaje de 
los demás, que, a despecho del bajo tenor de las propias 
vibraciones, se veían envueltos por efluvios saludables y sutiles 
que les calmaban los ímpetus más groseros.
 
            Alcántara volvió a usar de la palabra, diciendo:
 
            - Pues bien, moza. Usted escogió este camino. Talvez 
usted hubiese preferido el rumbo más suave si pudiese saber 
que de esa confesión depende la vida de alguien  que su 
corazón debe amar mucho...
 
            Hablando así, retiró la venda de los ojos de Carolina.  
Que, inmediatamente, divisó al joven sentado a su frente, 
reconociéndolo por el porte y por las líneas corporales como su 
esposo amado. Aunque el estado general inspirase compasión, 
el corazón apasionado era capaz de encontrar su destinatario 
entre las gotas del océano en el medio de la noche sin luna.
 
            La visión de su marido, aunque el mismo se hallase 
envuelto en tantos tejidos que le cubrían prácticamente todo el 
rostro, hizo nacer en su interior una sensación de alegría y de 
mayor desesperación.



 
            ¿Entonces era aquello? – pensaba ella. Ellos explorarían 
el afecto para obtener aquello que ella no poseía.
 
            Efectivamente, su dolor aumentó, en una agonía que 
llegaba a la rebeldía en vista de tanta crueldad. No podía, no 
obstante, decir ninguna palabra. Estaba amordazada.
 
            Sin saber que pasaba, una vez que nada conseguía ver, 
Luis se mantenía en posición de expectativa.
 
            No precisó aguardar mucho tiempo.
 
            - En cuanto a usted, moleque irresponsable y cobarde – 
gritó Alcántara – como líder de los otros idiotas que lo 
siguieron, cabe la cuota de mayor peso en lo que toca a la 
reparación de los errores de todos. Ni siquiera su alejamiento 
durante los hechos lo libera de la culpa mas, al contrario, aun 
más lo incrimina delante de tantas evidencias. Del mismo modo 
que fui generoso con la joven que está a su frente, también 
pretendo ser generoso con usted, dando la oportunidad para que 
pueda revelar donde se halla escondida mi hija Lucinda...
 
            Antes de permitirle hablar, por medio de una señal, 
determinó que Macedo le retirase los vendajes que cubrían sus 
ojos. Hecho eso, el estado de aflicción física fue expuesto a la 
vista de todos. El rostro era una única herida que corroía la 
carne sin cualquier remedio o tratamiento.
 



            Los ojos hundidos y apagados de Luis, repentinamente 
retomaron el brillo delante de la visión de Carolina, la joven 
esposa amada. Deseaba hablar con la voz del sentimiento del 
amor y de la nostalgia que traía en el pecho. Sin poder decir 
palabra, intentaba establecer el contacto a través del brillo 
centelleante que pasara a emitir y de las lágrimas que escurrían.
 
            Luis sabía que Carolina nunca supiera o participara de 
nada. Que su presencia allí era del todo innecesaria e inútil. No 
obstante, por lo que pudiera recibir en la propia piel, sabía que 
aquellos hombres podían hacer cualquier cosa.
 
            Aunque irreconocible por la mayoría, Carolina 
correspondía a su sentimiento, desesperada.
 
            Eran dos miradas que se hablaban y, como resignados, 
se despedían de sí mismo y del futuro que habían soñado juntos 
un día. Ninguna acusación tiznaba la sublimidad de aquel 
instante.
 
            Del mismo modo que Carolina había entendido, Luis 
también entendiera que sería sometido a más tortura si no dijese 
algo importante, al mismo tiempo en que se le haría aterrador 
presenciar cualquier acto de vandalismo practicado contra su 
esposa inocente.
 
            Viendo el estado de aflicción de ambos, Alcántara 
agarró una navaja que se hallaba sobre la mesa y, mirando a 
Luis, se aproximó lentamente de Carolina a fin de indicar que 



podría usar la lamina para hacer que él hablase.
 
            El corazón afligido del joven parecía que le saltaría del 
pecho. Deseaba salir de allí, arrebatar a Carolina, dejar todo 
para atrás y huir para un lugar diferente, donde hubiese la paz 
que hasta entonces no había encontrado. Comenzó a inquietarse 
en la silla, como deseando romper las amarras. No tenía fuerzas 
para eso.
 
            La navaja en las manos del general era un siniestro 
aviso de que si él no hablase lo que sabía. Carolina tendría su 
piel lisa y aterciopelada transformada en retazos. Alcántara 
miraba hacia ambos con el siniestro deseo de apresurar las 
revelaciones y, al mismo tiempo, eternizar la tortura moral.
 
            De lejos, preguntó a Luis:
 
            - ¿Cómo es, rebelde destronado, entendió el poder de 
esta navaja?
 
            Luis meneó la cabeza indicando que sí.
 
            Dejando la silla de Carolina, el general se traslado para 
las proximidades del joven al centro de la sala, a fin de que la 
joven pudiese también vislumbrar el cuadro tan dantesco de la 
posible tortura del ser querido.
 
            Corriendo el filo de la navaja, suavemente, por el 
pescuezo del preso como quien indica que podría imprimir 



mayor presión al punto de tallar la piel suave y fina, el general 
miraba a Carolina a fin de identificar su procedimiento delante 
de aquella posibilidad concreta, en un ritual macabro de 
intimidación mental.
 
            No contento con todo eso, Alcántara pasó a retirar con 
la lamina pedazos de cabello del prisionero, los cuales iba 
cortando al azar, lanzándolos al suelo.
 
            Algunos golpes más osados, le herían el cuero cabelludo 
produciendo sangramiento que pasara a escurrir por el lado 
izquierdo de la cara.
 
            Viendo el estado de angustia de Carolina, Luis lloraba 
en silencio, sin presentar señales de rebeldía a fin de procurar 
preservar a la esposa, en aquel siniestro interrogatorio.
 
            La joven, no soportando tanta agonía, perdió el sentido 
allí mismo en la silla. Tenía una complexión delicada y no 
soportaba más la presión de que se veía víctima, al lado del 
sufrimiento del marido.
 
            Alcántara y Macedo, viendo el estado de ausencia de la 
joven que desmayara, se volvieron ambos hacia Luis, ahora 
para obligarlo a hablar. Con la navaja, cortaron la mordaza que 
le sostenía el maxilar fracturado.
 
            - Vamos ya, entonces, moleque. Quiero saber donde 
está mi hija Lucinda. Pare de llorar, marica...



 
            Allí sentado, Luis oyera todo aquello y se recordaba de 
su madre. Su recuerdo volviera al pasado, cuando era 
adolescente y, por gustar de escribir poemas, oía 
constantemente la misma alusión que sus oídos volvían a oír 
allí.
 
            - Habla, llorón. Sea hombre y diga donde escondió a mi 
hija – gritaba el general, al margen de la histeria nerviosa.
 
            El silencio triste del preso era una provocación a los dos 
militares que, siendo dirigidos por los espíritus perseguidores, 
pretendían inmediata respuesta a las preguntas que hacían.
 
            Macedo, pretendiendo anticiparse a su comandante con 
la intención de agradarlo al mismo tiempo que ansioso para 
encontrar a Lucinda, se dirigió a la mesa donde las armas se 
hallaban colocadas y, agarrando el revolver allí dispuesto, se 
aproximó al preso con el arma en puño, amenazadoramente.
 
            Luis seguía recordando su pasado, el abandono de su 
casa, la carta y el cariño de su madre, la fuga para lejos, la 
dificultad de mantenerse, los vínculos constantes con la familia 
y el odio del padre.
 
            Se recordaba del juramento que hiciera a sí mismo de 
que un día él combatiría a aquel hombre arrogante y dictador 
que lo trataba como cosa sin valor. Ya que no era posible 
considerarse más como hijo, lucharía, aunque a la distancia, 



para devolver a aquel padre frío e indiferente, la desdicha que 
sufriera en la carne por su culpa.
 
            Luis seguía callado y llorando.
 
            Se recordó de los planes que hiciera para seguir a la 
distancia a sus familiares a fin de nunca perder contacto 
definitivo. Procuró estudiar por cuenta propia ligándose a otros 
pensadores liberales como él, con los cuales desarrolló su 
sensibilidad y pasó a andar con sus propias piernas.
 
            Se recordó de la aproximación de Armando al mismo 
tiempo en que seguía el rastro de su familia. El descubrimiento 
de Carolina le transformara el ambiente íntimo. Su afecto 
sincera, su modo suave, representaba rocío a su desierto 
afectivo. Por un momento soñó en ser feliz al lado de la mujer 
amada. El sentimiento correspondido, el apoyo del padre que 
viera en él el continuador de los propios ideales de nobleza, 
unificaron los destinos. Se casara.
 
            Modificara el panorama de la hacienda del suegro con 
pleno consentimiento de este, creara animo nuevo al ver que 
sus intenciones de un mundo más justo eran comprendidas por 
los esclavos que iban ganando el derecho de ser personas con 
dignidad y respeto. Se recordara de su padre y se viera delante 
de su experiencia en el trato con los negros esclavizados, 
tomando conciencia, por primera vez, que él y el genitor eran 
efectivamente diferentes, muy diferentes.
 



            Se sintió orgulloso de no haber sido igual al padre. Se 
enorgulleció de haber podido ejercitar sus ideales y descubrir 
cuanto las criaturas podían ser más felices si fuesen tratados 
con sentimiento y humanidad.
 
            Alcántara no tenía paciencia para esperar. Miró a 
Macedo y gritó, colérico:
 
            - ¿Cómo es, capitán, donde está su brillante 
descubrimiento? ¿Fue para eso que usted me trajo aquí? ¿Para 
oír el silencio de este moleque llorón?
 
            Esas alusiones desairosas representaban todo aquello 
que Macedo no deseaba escuchar, aun más en frente de aquellas 
personas. Tornándose aun más descontrolado por sentirse tonto 
o creyendo que precisaba intimidar aun más al prisionero, se 
sirvió de la pistola y disparó un tiro dirigido a la pierna de este, 
a fin de forzarlo a hablar por el dolor.
 
            - Hable ahora, inútil. ¿Ya se olvidó que usted mismo me 
pidió para estar aquí y revelar lo que sabe al propio 
comandante? – descontroladamente vociferaba el capitán, 
delante de un general que no se preocupaba más por imponer 
límites para la tortura del preso.
 
            Sin embargo, el ángulo de penetración de la bala, en vez 
de alcanzar la región pretendida por Macedo, penetró la parte 
superior del muslo de Luis, rompiendo arteria importante y 
dando inicio a mortal hemorragia. La sangre comenzó a escurrir 



por la herida manchando el suelo.
 
            Con el estampido, Carolina volvió en sí, asustada y, sin 
entender lo que estaba aconteciendo, vio al marido sin las 
vendas en el rostro transfigurado de dolor al mismo tiempo en 
que la sangre escurría por las patas de la silla.
 
            - Llame al Dr. Mauricio ahora – gritó el general.
 
            Macedo abrió la puerta y determinó al centinela que se 
hallaba del lado de afuera, trajese a Mauricio inmediatamente. 
Volvió para dentro para asistir a la escena más triste de su vida, 
hasta entonces.
 
            Alcántara, indignado con el silencio del preso, 
desesperado con la hemorragia, sacudía al joven cara a cara, 
casi al borde de la locura, suplicando que le revelase donde se 
hallaba Lucinda.
 
            - Hable, criatura, usted no puede morir sin decirme 
donde está Lucinda. Solo usted puede hacer eso. Por el amor de 
Dios, devuélvame la única cosa que me resta para amar...
 
            Una crisis de llanto convulsivo se apoderó del general 
que, a aquella altura no tenía más donde agarrarse en la 
esperanza de recuperar la hija.
 
            Viendo el estado de llanto de aquel hombre que nunca 
lloraba y sintiendo que la muerte no tardaría en llegar, Luis 



reunió sus fuerzas para decir lo que le serían las últimas 
palabras:
 
            - Hace poco tiempo, señor, yo era considerado marica 
porque lloraba... Ahora el señor también llora como yo, sin que 
eso lo haya transformado en una persona sin valores... cuando 
yo era joven, mi padre también acostumbraba decirme cosas 
así...
            
            Yo lloraba porque él no entendía mis sentimientos y él 
más me golpeaba por haber llorado...
 
            Que pena que mi padre haya aprendido tan tarde a 
llorar...
 
            Y que pena que haya sido al precio tan alto de perder, 
por segunda vez, al propio hijo...
 
            Yo soy Jonás, su hijo... ¿Se acuerda de mí?
 

* * *
Silencio tumulario...
 

* * *
 
            - Mi madrecita Lucia fue la única que me comprendió y 
me ayudó a ser alguien para que yo pudiese llegar hasta aquí.
 
            Antes, lo seguía para vengarme del odio que sentía por 



usted...
 
            Hoy yo entendí que somos muy diferentes...
 
            Yo voy a morir aquí, en su gabinete, por sus manos. 
Con todo, voy a seguir vivo dentro de su conciencia que no va 
perdonarle...
 
            Jamás rapté a mi hermana inocente. No sé donde ella 
está, más sé que Dios debe haberla apartado de usted para que 
no acabase igualmente asesinada por su egoísmo...
 
            El pecho de Luis jadeaba con el esfuerzo de decir las 
últimas palabras.
 
            - Cambié de nombre para no cargar cualquier vinculo 
con usted. No obstante, soy el mismo hijo que recibía sus 
humillaciones apenas por gustar de hacer poesías...
 
            Alcántara oía como aturdido de dolor. Al principio no 
quería acreditar, más con las revelaciones tan íntimas que 
fueron siendo hechas, no pudo dejar de impresionarse. Los 
trazos fisonómicos, aunque alterados por el tiempo y por la 
tortura física, guardaban alguna cosa del joven hijo que su 
intransigencia hiriera al punto de romper los lazos para siempre.
 
            No había mucho tiempo para mayores entendimientos.
 
            El Dr. Mauricio llegara apresurado y constataba la 



inutilidad de cualquier esfuerzo para salvar la vida de aquel 
joven. Viéndolo de aquel modo, fue invadido por una onda 
gigantesca de compasión por su desdicha. El Espíritu de 
Euclides, que presenciaba aquella escena cruel en oración, 
envolvió al médico que, inmediatamente, percibió que era el fin 
y elevó su pensamiento a Dios.
 
            Antes de cerrar los propios ojos, Luis, ahora Jonás, se 
dirigió a Carolina que lloraba confusa:
 
            - Carolina, mi amor, yo la dejo pero la llevo conmigo en 
el corazón para donde yo vaya. Disculpe todos los males que le 
hice pasar pero tenga la certeza de que mi sentimiento por usted 
fue la única cosa grande y sinceramente bella que encontré en 
toda mi vida...
 
            Después de mi madre, usted fue la única mujer que me 
dio cariño y comprensión...
 
            Yo jamás la olvidaré...
            Guárdeme como Luis, aunque mi nombre de bautismo 
no haya sido ese... Por su causa dejé de ser aquel Jonás amargo 
para volver a creer en el dulce amanecer de una nueva 
individualidad que nacía en mi interior...
 
            La amaré a usted por siempre...
 
            La fuerza de la vida se iba agotando en Luis y, en aquel 
ambiente ahora pesado y repleto de dolor, yacían inertes y 



confundidos por la propia maldad a los que antes eran los 
verdugos.
 
            El general lloraba herido de muerte en su más íntimo 
sentimiento.
 
            Miraba para aquel cuerpo ahora libre de las amarras y 
extendido en el suelo. El cuerpo de su hijo que era, al poco 
tiempo, abandonado por la vida como quien recupera un pedazo 
perdido de sí mismo para, acto continuo, llevarlo a la sepultura, 
sin tiempo de más nada.
 
            En los estertores de su agonía, cuando parecía que Luis 
ya no vivía más en el cuerpo, he ahí que un movimiento de su 
brazo levanta la mano fría y, temblorosa, su voz débil habla por 
última vez:
 
            - Tengo...  un...  último...  ...pedido...
 
            Alcántara, que se hallaba arrodillado al lado del cuerpo 
del hijo en agonía, al llanto de desespero, se acercó para poder 
oír mejor las últimas palabras de aquel que era la carne 
renegada de su carne, sangre abandonada de su sangre:
 
            - Mi padre...
 
            Era la primera vez que Luis lo llamaba padre...
 
            - Hable... estoy aquí... pida lo que quiera...



 
            Y en un tono triste de los que parten sin poder exigir 
cosa alguna, humildemente mira a los ojos del genitor y 
suplica:
 
            - Padre...  libere a Carolina...
 
            Fueron las últimas palabras de aquel que había sido uno 
de los tesoros que el Creador le había concedido y que él 
abandonara por la estrada de la vida.
 
            Ahora, Alcántara no tenía la hija amada y acabara de 
conspirar en la tortura y muerte del propio hijo.
 
            Todo eso había sido mucha cosa para su equilibrio...
 
            Luis, el mismo Jonás, estaba muerto en sus brazos.
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Macedo en la prisión.
 
            En el Plano Espiritual que comprendía aquella sala en 
que todo estuviera ocurriendo de forma tan trágica y tan 
deshumana, el cuadro era igualmente emocionante. Fuese por la 
presencia de las entidades necesitadas que se ligaban a los dos 
hombres invigilantes, fuese por la vibración de amor emitida 
por Euclides y por todos los espíritus que se congregaban en 
torno del trabajo de elevación de las conciencias, lo cierto es 



que una gran emoción penetrara en el más intimo escondrijo de 
los corazones.
 
            Tan pronto se diera el desenlace de Luis, en la 
condición de víctima de la agresión ajena, los espíritus 
trabajadores se hicieron visibles a fin de que todos los 
obsesores se apartasen o se detuviesen lejos de los despojos 
físicos.
 
            Ya durante el proceso de la muerte resultante del 
rompimiento de la arteria femural, los espíritus comandados por 
Euclides providenciaban la atenuación del sufrimiento, 
infundiendo al joven herido confort espiritual y coraje para que 
se calmase, para que perdonarse la acción agresiva, para que no 
guardase odio o resentimiento de nadie, principalmente de 
aquel que, en esa encarnación le había sido el progenitor.
 
            Tal envoltura fuera tan positiva para el estado de animo 
de Luis que él tuvo fuerzas para raciocinar sobre la necesidad 
de proteger a Carolina, suplicando por su liberación.
 
            Envuelto por una ayuda espiritual reservada a los que 
padecen de las aparentes injusticias humanas, erguidas a la 
condición de test y pruebas muchas veces solicitadas por la 
conciencia que precisa vencer obstáculos íntimos, allí se 
hallaban aguardando por él las manos brillantes de aquella que 
fuera la madre en la ultima existencia.
 
            Tan pronto dejó el cuerpo físico, al abrir los ojos en el 



Mundo Espiritual, Luis reconoció la sonrisa emocionada de 
Lucia, la madre que lo comprendiera y que fuera su única 
defensa durante la fase de la infancia y de la juventud.
 
            Mirando para sus ojos dulces, Luis se emocionó y 
comenzó a llorar, volviendo el pensamiento para el tiempo en 
que podía sentirse protegido por aquella que le fuera la madre 
tan querida. Recordó los períodos festivos en que, como niño, 
jugaba bajo el mirar protector y los cuidados de aquella alma 
generosa. Los primeros rabiscos en el papel, versificando con la 
pureza infantil temas que su pensamiento consideraba 
importantes, ya demostrando la tendencia idealista de su 
carácter.
 
            Recordando todo eso, su corazón se desanublaba y él se 
olvidaba de los dolores de aquella hora difícil en que se 
encontraba en prueba.
 
            Mirándolo con ternura, Lucia lo acercó al corazón 
diciendo:
 
            - Ven, mi poeta preferido. Ven a cantar las bellezas del 
mundo espiritual para el corazón de madre que nunca te olvidó, 
mi hijo...
 
            Se abrazó a él como quien guarda un relicario muy 
precioso y, al comando de Euclides, protegida por un grupo de 
espíritus amigos, entre los cuales se hallaba Armando 
convaleciente, también recientemente desencarnado, siguieron 



todos al destino que los aguardaba, en una colonia espiritual en 
la cual se recuperarían.
 

* * *
 
            En el interior de la sala, los obsesores de los dos 
militares estaban aturdidos. Luciano había quedado eufórico 
durante el proceso de tortura, en el cual el general fuera herido 
por la perdida del propio hijo. Al mismo tiempo, dejara Macedo 
perplejo en función de haber sido de él la iniciativa de disparar 
el tiro, aunque no tuviese la intención de quitar la vida del 
prisionero.
 
            Sobre el capitán, pesaba ahora la culpa de, por intentar 
agradar a su comandante, por pretender forzar la revelación del 
paradero de Lucinda, haber acabado produciendo la muerte del 
hijo del general. Confuso, Macedo no sabía que hacer.
 
            Alcántara estaba petrificado. Preso a los despojos del 
hijo y, al mismo tiempo a la influencia de Luciano, se sentía el 
más desdichado de los hombres. No sabía si lloraba o mandaba 
a prender al capitán. No conseguía pensar. La única cosa que le 
era clara llegaba al interior por la vía intuitiva. Era Luciano que 
le decía a los oídos espirituales que él no sería feliz nunca.
 
            El general se sentía vencido por un enemigo que no 
conocía. Era algo más poderoso que él mismo y que se valía de 
sus defectos para inducirle a realizar sus proyectos invigilantes 
y mezquinos para que acabase herido por sus propias actitudes.



 
            Con la ropa manchada de sangre y aun recordándose de 
todo lo que presenciara allí cuando, para recuperar la hija 
amada, perdiera al propio hijo sin alcanzar el objetivo deseado, 
Alcántara parecía un niño que procuraba explicación entre el 
desespero y el miedo.
 
            - ¿Qué haría ahora? – se preguntaba a sí mismo.
 
            Aprovechándose del estado emocional alterado por el 
remordimiento y por el dolor íntimo, Euclides volvió a envolver 
al militar, interrumpiendo así las uniones inmediatas producidas 
por los obsesores que no resistían a su elevado potencial 
vibratorio.
 
            Acercándose al general, Euclides extendió la diestra 
sobre su frente y sobre su corazón, hablándole a la acústica del 
alma:
 
            - Alcántara, interrumpe el camino criminal. No 
aceptaste los consejos que te fueron dados durante el sueño. 
Preferiste dar vacío a tus actos nefastos para acabar 
destruyendo la carne de tu carne. Ahora que todo está 
consumado, al menos recuérdate de Dios una vez en la vida y 
levanta tu pensamiento. Basta de desgracias. Tus pasos trillaron 
una estrada en que se esperaba de ti un comportamiento de 
sobriedad y respeto por los semejantes. De aquí en adelante, tu 
estrada será cubierta de espinas dolorosas para tu espíritu. Al 
menos, mi hijo, atiende al último pedido de tu hijo. Libera a 



Carolina que no tiene ninguna culpa ni practicó ningún delito. 
Haz más. Libera a todos los prisioneros para que esta actitud te 
sea llevada en cuenta de arrepentimiento. Recuérdate de que 
solo nos pertenece el bien o el mal que esparzamos en la vida 
de los otros.
 
            Un chorro de luz hizo que el general recordase de la 
experiencia obtenida durante el reposo nocturno, en el cual un 
ser iluminado le hablaba sobre la necesidad de perdonar.
 
            Así, sea por culparse por la muerte de Luis o aun por 
recordarse de sus ultimas palabras y del sueño que tuviera, el 
general reunió sus fuerzas para determinar a Macedo que 
liberase inmediatamente a aquella joven, a fin de que ella 
pudiese volver para su casa escoltada por soldados que la 
llevarían con seguridad.
 
            Tan pronto oyera la sentencia de libertad, Carolina, en 
llantos, desamarrada de la silla, cayó sobre el cuerpo del esposo 
amado sollozando de dolor. Dirigiéndose al comandante, 
igualmente abatido, Carolina le pidió:
 
            - Señor, concédame la posibilidad de llevar conmigo el 
cuerpo de Luis para darle sepultura. Hasta hoy, su actitud ha 
sido la de separar a los que aman. Eso le costo separarse de la 
hija y ahora del hijo los cuales, aunque a su modo personal, 
acredito que usted también los amaba. Al menos ahora, en que 
me concede la libertad después de haberme reducido a la 
infelicidad, yo os suplico que me entregue lo que resta de mi 



marido para que yo pueda llevarlo conmigo, pues para usted 
jamás dio nada que no fuese desprecio, humillación, olvido y, 
ahora, tortura y muerte. Yo le di mi vida y mi afecto en estos 
pocos años en que convivimos juntos. Quiero darle ahora, un 
recanto de paz como ultima morada de su cuerpo.
 
            Aquellas palabras penetraban profundamente en el 
espíritu culpable del general. Lejos de ser ofensivas a su 
dignidad de soldado, ellas representaban tan solamente la 
verdad desnuda sobre su conducta personal. ¿Cómo decir que 
no era verdad si la víctima estaba allí bajo su mirada, extendida 
en el suelo sin ningún amparo?
 
            Se recordó del pasado y reconociera la culpa de su 
comportamiento agresivo hacia su hijo. A cada nueva 
ocurrencia, su espíritu más se iba acusando sin poseer cualquier 
defensa que pudiese invocar como excusa justa.
 
            No podría negar a la esposa del hijo esa concesión y 
entonces, autorizó que el cuerpo de Luis fuera preparado por el 
Dr. Mauricio, que allí se hallaba en silencio y en oración, para 
que fuese llevado hasta la hacienda de Carolina.
 
            De la misma forma, precisaba darle noticia del paradero 
del progenitor, cuyo fallecimiento ella desconocía. Dirigiéndose 
a Macedo, acusándolo directamente por las muertes allí 
ocurridas, lo intimo a revelar el paradero de Armando.
 
            - Capitán Macedo, no bastando el destino trágico 



presenciado por nosotros en esta sala, quiera usted revelar a la 
joven donde se encuentra su padre para que ella de curso a su 
vida de ahora en adelante, sin mayores sinsabores de todos los 
que ya fueron producidos en su vida.
 
            El capitán, que no se recordara de todas las desgracias 
que envolvían aquellos personajes, fue conducido de repente a 
la realidad por la orden seca y fría de su comandante.
 
            Sin saber como decirlo, pero usando la forma directa y 
sin rodeos, característica de la pragmática militar, hablo entre 
gagueos y recelos:
 
            - Señora Carolina, su padre falleció en este cuartel en 
virtud de enfermedad crónica algunos días atrás y se halla 
sepultado en las proximidades. Si fuera su deseo, exhumaremos 
el cuerpo y lo transportaremos para la propiedad que, ahora, le 
pertenece por derecho.
 
            Aquellos dos eran hombres sin sentimientos hasta aquel 
momento. Hablaban de sus actos como si no fuesen graves 
lesiones en el alma ajena.
 
            Carolina, sorprendida y débil por la ausencia de 
alimentos y por las emociones duras de las últimas horas, fuera 
cogida por la información directa y sin simulación de que, no 
bastando el estado de viuda, ahora se presentaba igualmente 
huérfana.
 



            El choque fuera muy grande. Su cuerpo delicado 
guarneciendo el espíritu sensible fue sacudido por una onda de 
amargura y dolor hasta entonces jamás sentida en tal magnitud. 
¿Ahora de que le valía vivir?
 
            Le habían quitado todo, como si su vida y sus sueños no 
valiesen más que la paja que se lanza a las brasas del fogón. 
¿Qué tendría para reconstruir la vida sino las cenizas de sus 
sueños, ahora que el esposo y el padre nunca más estarían a su 
lado?.
 
            Sintiendo agudo dolor en el pecho, que jadeaba en una 
respiración desordenada, Carolina perdió el sentido allí mismo 
sobre el marido, obligando al Dr. Mauricio a ofrecer sus 
servicios, buscando recomponerle el equilibrio orgánico. 
Determinó que ella fuese llevada a la enfermería del cuartel 
para que recibiese tratamiento adecuado.
 
            Un odio cruel surgía en el corazón del general, dirigido, 
ahora, al capitán Macedo, hasta allí su más fiel servidor y 
cómplice. Ahora que los hechos iban sucediéndose, más y más 
culpaba al capitán por aquella situación. Presenciando todos los 
hechos, reconocía en Macedo toda culpa por la muerte del hijo.
 
            Ya no era más el rebelde que odiaba. Era el hijo que el 
tiempo le había robado para, ahora, devolverlo en la forma de 
un cadáver que lo acusaba.
 
            Acostumbrado e empurrar la responsabilidad que le 



cabía hacia otros que juzgase culpables por sus propios errores, 
no hizo diferente ahora. Y, cuando debería asumir el peso de 
sus actos, sin acusar a los que le sirvieran de forma canina y 
ciega, más se comprometía imputando culpas a su comparsa de 
errores.
 
            Delante de la Justicia Divina, Macedo era responsable 
por el sufrimiento de los otros. No obstante, Alcántara tenía la 
mayor culpa en vista de hallarse en la condición de comandante 
que organizaba todos los ataques, que manipulaba todas las 
personas a fin de alcanzar sus propios objetivos oscuros.
 
            Pero el general no se acostumbrara a asumir 
responsabilidades por los fracasos. Era corajoso para herir a los 
otros, pero soberanamente cobarde para soportar el sufrimiento. 
Gritando al centinela que se hallaba atento a los hechos, en la 
puerta del gabinete, ordenó:
 
            - Soldado, prenda al capitán Macedo por homicidio 
testimoniado por mi y por esta joven que acabó de salir de aquí 
desmayada. Él será llevado a juzgamiento delante el tribunal 
militar en la capital de la provincia.
 
            Y cerró, para sorpresa del capitán, que no creía en lo 
que oía:
            
            - ¡Es una orden!
 
            El soldado, sorprendido por la determinación, apuntó el 



arma al militar detenido y este, profundamente herido en su 
brío, miró profundamente a los ojos a su comandante para decir 
del odio que aquélla injusticia hiciera nacer dentro de su alma. 
Dos enemigos se descubrían después de haber pasado años 
unidos en la condición de cómplices del mal.
 
            Se viró en los tacones y se dejó llevar para el mismo 
lugar donde antes encarcelara a tanta gente inocente: la cárcel 
del cuartel.
 
            Viéndose solito en su gabinete, delante del cuerpo del 
hijo que, más tarde sería trasladado para lejos, el general acabó 
envuelto por los pensamientos más dolorosos de su vida, 
mientras el espíritu de Luciano se acercaba a él, nuevamente, 
para gozar con su desdicha, ahora que Euclides se había 
retirado para seguir los caravaneros del amor que llevaban a 
Armando y a Luis.
 
            La presencia de Luciano y de los demás obsesores le 
causaba mayor sufrimiento. Su cuerpo sudaba abundantemente. 
Su mente era un verdadero caldero en ebullición. Llegara a la 
conclusión de que necesitaba dormir para rehacer sus fuerzas y 
meditar con más lucidez.
 
            Dejara ordenes para que cuidaran del cuerpo de Jonás 
/Luis, exhumasen el cuerpo de Armando y tratasen de Carolina 
a fin de liberarla tan pronto se hallase más recuperada, llevando 
a todos para la antigua propiedad.
 



            Llamó al médico que lo atendía en sus crisis y, en 
algunos instantes, el Dr. Mauricio se hallaba en el recinto.
 
            - Dr. Mauricio, - dijo el general – mi corazón está en 
harapos, mi sangre parece que es un torrente de plomo derretido 
que corre por mis venas y mi mente precisa de descanso. 
Quiero que usted me auxilie a recuperar el equilibrio, pues 
estoy sintiéndome al borde de una nueva crisis de aquellas que 
solo usted conoce bien. Por eso, quiero que usted sea la única 
persona que tenga ingreso libre en mis aposentos, mientras  me 
retiro para el descanso. Quiero pedir que me indique un 
medicamento que pueda ayudarme en el relajamiento y 
llevarme al sueño. Y cuando yo estuviere durmiendo, que usted 
vele a la cabecera, a fin de poder ayudarme en caso que alguna 
cosa ocurra y que yo no consiga controlar.
 
            - Si, señor, estaré listo para ayudarlo. Iré hasta la 
enfermería para providenciar la medicación para lo que me 
pide. Me encontraré consigo en breves minutos, en su cuarto.
 
            Para allá se dirigió el general y todos los espíritus que lo 
acompañaban, aprovechándose de las brechas que el 
remordimiento comenzaba a abrir en la barrera dura de la 
conciencia de aquel hombre.
 
            Mientras era frío y endurecido, una defensa artificial 
protegía su sentimiento de cualquier elevación, en la atmósfera 
del espíritu. Ahora, con todo, la culpa abría innumerables 
rajaduras en su armadura, por donde la ruina de las antiguas 



defensas se vislumbraba, lo que dejaría a los obsesores aun más 
eufóricos, acreditando que la victoria les sería cosa de horas o 
días.
 
            Al llegar al cuarto, Alcántara parecía que ardía en 
fiebre. Su estado orgánico acusaba alguna alteración de 
importancia, una vez que la pulsación se modificaba, el sudor le 
empapaba la ropa, la temperatura de la sangre parecía alterada, 
las juntas le dolían y él pensaba que todo representaba 
consecuencia del trauma emocional, que se corregiría con un 
reposo, aunque inducido por la medicina clínica.
 
            Los espíritus obsesores estaban igualmente sorprendidos 
por la eficiencia de sus vibraciones y se agarraban aun más 
intensamente al cuerpo físico del militar, estrechando los lazos 
magnéticos que los unía, hasta por el estimulo de producir en 
aquel hombre una mayor suerte de dolores, olvidando que el 
odio también crea ataduras y que cada uno recibiría conforme 
hubiese sembrado.
 
            El general se acostó aguardando la llegada del médico 
con el remedio, lo que no presenció, pues adormeció víctima de 
un estado de entorpecimiento que lo avasallaba por completo.
 
            Cuando Mauricio llegó, lo encontró dormido en un 
sueño agitado, con la ropa toda mojada y sin cualquier señal de 
estar reposando.
 
            No obstante, lo dejó allí y pasó a observarle las 



reacciones a la distancia, permaneciendo en oración por medio 
de la cual se ligaba a Dios en pedidos de bendiciones para todas 
las víctimas de aquella situación trágica.
 
            Era Mauricio el único hilo entre la oscuridad de los 
hombres y la luz divina en aquel lugar. Sus palabras generosas 
y dulces, su resignación y humildad construían un camino de 
ejemplos luminosos que servían de apoyo para todos los 
prisioneros, transformando cada uno de ellos en criaturas más 
despiertas para la realidad de la vida, aunque le fuese difícil 
entenderla o aceptarla. Muchos, no obstante, pasaron a ver la 
vida como algo que precisaba ser disfrutado con calidad, no 
importando las ocurrencias en el transcurrir de la existencia. En 
cualquiera de ellas, cada persona puede enfrentarlas de acuerdo 
con los estados íntimos diversos: con altivez y confianza o con 
desespero y pesimismo.
 
            En el primer caso, una fuerza nueva y poderosa puede 
infundir en cada ser una nobleza de carácter hasta entonces 
desconocida de su interior. Con ella la criatura que sufre 
redescubre la paternidad divina que trae en su interior y, en esa 
Usina Celestial, absorbe nuevas energías para vencer los 
desafíos.
 
            En el segundo caso, las pocas disposiciones se van 
consumidas en el circuito cerrado del ego herido y debilitado, 
sin ninguna ligazón a la fuente de las bendiciones y, como 
resultante, una sensación de debilidad y abandono se incorpora 
al individuo que se complace apenas en ser criatura que reniega 



la paternidad de Dios para contentarse en ser cosa derrotada 
digna de pena o compasión ajena.
 
            De esta forma nueva de ver las cosas, los innumerables 
prisioneros pasaron a descubrir como podrían transformar la 
experiencia de la prisión en oportunidad de crecimiento, 
buscando la comprensión de los actos ajenos y la colaboración 
reciproca en la cual encontraban nuevas esperanzas para sus 
vidas.
 
            Allí dentro, muchos de los presos que moraban lado a 
lado en la ciudad como vecinos, individuos que no se hablaban 
mientras eran libres a pesar de la proximidad de sus casas, 
pasaron a conocerse y respetarse como náufragos en el mismo 
bote salvavidas. Mientras la libertad les propiciaba las 
oportunidades buenas de aproximación, se guardaban distantes, 
cada uno en su egoísmo.
 
            Ahora que la desdicha les era igual, se descubrían 
amigos que dividían la misma porción de alimento, todo eso 
gracias a la acción esclarecedora de una única persona. El Dr. 
Mauricio, sin gastar una dosis de remedio, consiguiera hacer 
sanar muchas heridas en las almas que bebían sus explicaciones 
y se transformaban al impulso de su ejemplo personal.
 
            Solito, él diera un nuevo patrón vibratorio a aquel lugar 
y aunque aun hubiese mucha gente rebelde e ignorante, buena 
parte de los que él cuidaba encontrara una cierta paz interior, un 
confort espiritual propiciado por una nueva manera de pensar y 



por el ejercicio del potencial inmenso de la oración.
 
            Innumerables entidades amigas del plano de la vida 
mayor se acercaban de los presos y les envolvían en vibraciones 
de optimismo y esperanza, pues a la vista de Dios, aquello no 
era una prisión, era una escuela de espíritus rebeldes, para 
reconducirlos al aprisco y a la felicidad plena.
 
            Mauricio hacía las veces del pastor de las ovejas 
descarriadas del rebaño de Dios.
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Enfermedades rectificando 
enfermos.

 
            Todo aquel proceso de desgaste emocional, 
acompañado de la presencia negativa de los espíritus 
necesitados, sumada a la ausencia de la hija amada y, ahora, al 



asesinato del hijo representaba un rudo golpe en la estructura 
psicológica del general Alcántara.
 
            Además de todo eso, todos sus esfuerzos por encontrar a 
Lucinda habían sido en vano, pues continuaba tan distante de 
ella como se encontraba al comienzo.
 
            Al acostarse al final en aquel día, después de que todos 
los hechos desembocaron en la tragedia familiar, su estado 
íntimo era una combinación de culpa, remordimiento, 
frustración e impotencia. Los lazos que lo ligaban a los 
espíritus perseguidores estaban más apretados, una vez que 
todos ellos se hallaban empeñados en mantenerlo en el estado 
de sufrimiento a fin de vengarse de los maleficios recibidos de 
sus propias manos.
 
            El cuerpo del general, no obstante, acusaba señales de 
alteración orgánica más grave, a través de síntomas nunca antes 
observados. Bajo la observación de Mauricio, el general se 
encaminó por un sueño pesado y turbulento, en el cual se veía 
acusado por entidades oscuras que le señalaban las atrocidades 
soportadas por ellos o por entes queridos.
 
            En verdad, su conciencia no presentaba ninguna 
protección a todo aquel caudal de protestas, las cuales eran 
efectos de la causa que implementara.
 
            Sin embargo, diferente a las otras crisis soportadas por 
él en vista de la aproximación más intensa de Luciano, 



Alcántara no se viera envuelto por el transe en el cual las 
innumerables personalidades espirituales que lo obsesaban 
hablaban por su intermedio. Esta vez las reacciones orgánicas 
eran diferentes e indicaban con claridad una nítida alteración de 
sus estructuras fisiológicas.
 
            En aquella noche, Alcántara deliró por muchas horas, 
hablando solito como si estuviese conversando o lamentándose 
por hechos ocurridos hace mucho tiempo, sin ser llevado a 
hacerlo por interferencia espiritual, mas sin causa de los 
conflictos íntimos que lo avasallaban. El estado febril se 
mantuvo y tenues espasmos musculares indicaban, una que otra 
vez, que el cuerpo físico estaba siendo bombardeado por 
descargas eléctricas significativas que alteraban su patrón 
normal de reacciones.
 
            Ya en la prisión, Macedo se dividía entre la culpa 
personal y el odio que pasara a nutrir por su comandante. 
Reconocía que, por causa de su osadía, todo terminara de forma 
trágica e imprevista, mas del mismo modo, se veía como 
criatura usada por su superior a fin de alcanzar los objetivos 
ilícitos, aunque también se lucrase con ellos.
 
            Su patrón mental que ya era de bajo tenor, se dejó 
oscurecer por un sentimiento aun más negativo que 
representaba lo que Macedo poseía de peor, empastándole toda 
la atmósfera circundante con los fluidos densos y oscuros, que 
representaban alimento para las entidades que lo envolvían, 
dando curso a los patrones de venganza en que se identificaban 



unidas.
 
             Se recordaba del sueño que tuviera y en el cual aquel 
ser iluminado le pidiera para interrumpir todo el mal a fin de 
que no padeciese los mismos destinos de sus víctimas. No 
obstante, no se recordara de hacer otra cosa sino confirmar las 
actitudes que eran de su costumbre, acreditando que aquel aviso 
no representaba sino alucinación onírica a no ser considerada.
 
            Las emanaciones deletéreas de los sentimientos 
negativos, sumadas a todas las actitudes y comportamientos que 
le imponían una reflexión amarga  sobre todos los actos del 
pasado, hacían de Macedo un ser acorralado delante de tantas 
acusaciones mentales, agravadas por el patrón de interferencia 
de los espíritus ligados a él en forma más intima.
 
            Recordaba todos los crímenes practicados bajo la 
protección del uniforme y de las influencias superiores. Se 
recordaba de los deslices morales, de las traiciones y de los 
actos de cobardía cometidos contra mujeres y viudas para 
aprovecharse de las primeras y despojar a las últimas.
            
            A todos ellos anteponía la figura de su comandante 
como el modelo de su comportamiento, como el paradigma 
para su propia personalidad que le cabía imitar y que, ahora, le 
fuera el responsable por la prisión. Mas su pensamiento 
indagaba de si mismo ¿cómo es que el general podría 
encarcelarlo por aquel acto, sin encarcelarse a sí mismo como 
el mandatario de tantos crímenes?.



 
            Eso lo sublevaba aun más, ya que un sentimiento de 
traición le causaba angustia íntima sin comparación.
 
            Como se puede ver, los dos hombres, en el fondo, eran 
prisioneros, sea del pasado en el cual durmieron las raíces de 
las discordias, sea aun de la conciencia ahora estremecida por la 
atrocidad de los actos recientes, de la enfermedad y de las 
barras de la cárcel, ambas limitadoras de los privilegios 
concedidos por Dios al ser humano para que pudiese hacer algo 
de útil a sí mismo.
 
            Observando la nefasta sembradura, de una forma o de 
otra la Ley del Universo se vale de sus mecanismos de justicia 
y misericordia a fin de que los agentes de la desdicha se vean 
impedidos de continuar en la vertiginosa caída en los abismos 
oscuros del error y, a beneficio de sí mismos y como 
beneplácito para la paz y para la armonía de toda una 
colectividad, acaban segregados en aislamiento en el cual se 
ven impedidos de continuar en la misma trayectoria.
 
            No importa que tal aislamiento sea denominado 
enfermedad o prisión. Lo que interesa es que él representa un 
beneficio de la Ley Mayor a fin de proteger a los otros y al 
autor del mal contra sus propias tendencias, evitándose que 
consecuencias más amargas le sean atribuidas como respuesta, 
en vista de la Ley de Causa y Efecto.
 

* * *



 
            Los días pasaron.
 
            Carolina fuera devuelta a la libertad, llevando consigo 
los despojos de su esposo y de su progenitor para darles 
sepultura en las proximidades de su morada, en la hacienda que 
les pasaba a pertenecer integralmente.
 
            El general seguía su trayectoria de enfermedad física 
bajo los cuidados del médico que, en exámenes más detallados, 
constatara la existencia de una irritación representada por 
algunas manchas violáceas en la piel, las cuales evolucionaban 
para un estado de herida de difícil cicatrización.
 
            Le dolían los huesos y las alteraciones orgánicas eran 
más y más preocupantes. Informado por el Dr. Mauricio sobre 
la necesidad de ser llevado para la enfermería para que el 
tratamiento pudiese ser intensificado a fin de identificarse 
mejor la causa de esas alteraciones biológicas, el general 
rechazó cualquier transferencia, lo que impuso la necesidad de 
transferirse para su cuarto el instrumental básico para la 
realización de exámenes de la misma forma en que se creara 
verdadera farmacia en el ambiente para la atención de 
emergencia.
 
            Las heridas avanzaban por la epidermis en la medida en 
que el tiempo pasaba y Mauricio acreditaba ser respuesta 
orgánica a todo aquel estado de desequilibrio o de presión 
emocional sufrida por el militar.



 
            Si fuese eso mismo, después de algún tiempo en que el 
cuerpo respondiese de forma autodestructiva, el cuadro se 
revertiera para una mejoría general, aliviándolo de las tensiones 
íntimas.
            
            No obstante, la demora en observarse una regresión en 
el problema causaba aprehensión en el médico. Preocupado con 
el estado de su paciente, Mauricio dividía su dedicación a él 
con la elevación de sus pensamientos, buscando comprender lo 
que pasaba.
 
            Sintiendo la ayuda constante de los Espíritus que lo 
asesoraban en la tarea que realizaba, que erguía tanto a los 
perseguidos como intentaba auxiliar a los perseguidores, 
Mauricio sintió la presencia del espíritu de Euclides que, en 
todos los instantes procuraba inspirarlo en la mejor conducta o 
en la mejor terapia a ser adoptada.
 
            Después de haberse elevado en oración dirigida a Jesús, 
en último análisis el mayor Médico que la Tierra pudo recibir 
en su seno, Mauricio sentía un vacío sin que ninguna idea le 
visitase la mente. Euclides, a su vez, procuraba transmitirle la 
noción de que no le incumbía ninguna actitud que pudiese 
impedir el curso de los hechos. Al contrario, Euclides preparaba 
a Mauricio para la continuidad de su trayectoria junto de 
aquellas almas endeudadas y delante las cuales él mismo se 
vinculara antes de la reencarnación, con el propósito de 
auxiliarlas en la senda evolutiva.



 
            Mauricio sentía la presencia amiga, pero identificaba el 
vacío de inspiración que apuntaba para la continuidad del 
tratamiento, sin ninguna otra actitud que viniese a modificar el 
cuadro general. Al final, él ya usara todas las técnicas 
conocidas, tanto en lo que dijese respecto a los remedios 
empleados cuanto en lo que representase modificación de 
métodos y rutinas alimentarias, todo en vano.
            
            Seguían las heridas el crecimiento natural de una 
enfermedad contra la cual Mauricio no hallaba recursos. 
Después de algunas semanas, Alcántara era una verdadera llaga 
humana. Los miembros se entorpecían y, de la epidermis 
lacerada surgía un olor difícil de soportar. Mauricio notara la 
gravedad del mal y, por eso, limitara el ingreso de personas en 
el recinto.
 
            Algunos médicos militares se aproximaban para 
examinar la situación e, inmediatamente se decían sorprendidos 
con aquel cuadro.
 
            La mayoría dejaba el cuarto impresionado y 
amedrentados en vista de desconocer los procesos de contagio 
de aquella enfermedad.
 
            Además de eso, todos los que se hallaban en el cuartel 
podrían correr algún riesgo y se imponía aislar los aposentos 
del comandante para impedir cualquier tipo de contaminación 
colectiva que viniese a causar problemas mayores. Los propios 



facultativos de la guarnición trataron de realizar tal aislamiento. 
Solamente Mauricio, como médico, podría entrar o salir del 
cuarto y eso solo si fuese absolutamente indispensable.
 
            Los alimentos les serían entregados diariamente, 
dejados a la puerta en los horarios previamente demarcados.
 
            Mauricio, delante de aquel desafío para sus 
conocimientos, solicitó que le fuese autorizado buscar los libros 
médicos que poseía en su morada.
 
            Después de ausentarse en la compañía de dos soldados 
que le servían de escolta, retornó trayendo amplia alforja, 
conteniendo un numero significativo de compendios médicos 
que serían estudiados para buscarse una solución o, al menos, 
una explicación para todos los síntomas.
 
            Mientras el general se contorcía entre dolores y 
pesadillas, Mauricio leía e investigaba. Su evaluación 
procuraba encontrar, a través de la comparación de los síntomas 
generales, a que tipo de enfermedad o a que grupo de 
enfermedades aquella podría ser comparada.
 
            En el cuartel, la aprehensión era doblada. Eso, porque su 
comandante, a pesar de no estar oficialmente apartado, no tenía 
condiciones de dirigir la guarnición. Su auxiliar inmediato, el 
capitán Macedo, se encontraba detenido bajo la acusación de 
homicidio del hijo del propio general.
 



            Delante de tales hechos, hubo la necesidad de que el 
oficial de mayor rango y el más antiguo entre ellos asumiese, 
provisionalmente, el comando del cuartel.
 
            Tan pronto eso ocurriera, el nuevo oficial, comandante 
interino, procuró informarse sobre el estado de salud del 
general a fin de enviar un relato para la sede de la provincia, 
donde se localizaba el cuartel central. Después de los despachos 
regulares mediante los cuales procuraba colocar al día las 
disposiciones internas de la guarnición, el capitán Santana – el 
nuevo comandante interino – convocó a su gabinete al médico 
que cuidaba del general para tener con él un entendimiento que 
lo esclareciese, a fin de reportarse a los superiores.
 
            Tan pronto entró en el recinto, Santana interpeló 
educada y cortésmente al joven facultativo sobre las 
condiciones  del comandante:
 
            - ¿Doctor, cuáles son las perspectivas  observadas por 
usted en el tratamiento del general?
 
            - Señor capitán, ha sido un enigma para todos nosotros, 
inclusive para los pocos médicos de la guarnición, la solución 
de este problema. No se trata de intoxicación alimentaria, no es 
una enfermedad que presenta un ciclo observable y que pueda 
venir a ser demarcado entre su inicio, su desenvolvimiento y su 
debilitamiento en función de la reacción del organismo. Para 
nosotros, las cosas siguen imprecisas. No obstante...
 



            - Si, doctor, no obstante... – continuó curioso el capitán. 
– No se olvide que, en la posición de comandante, ahora 
preciso conocer todos los hechos a fin de poder providenciar la 
mejor atención para el general, así como pueda proteger a todos 
de esta comunidad para evitar que alguna enfermedad avance 
sin control.
 
            El Dr. Mauricio no poseía ninguna certeza. Sin 
embargo, de la investigación que hiciera y del amparo espiritual 
que venía recibiendo de Euclides, él pasara a canalizar toda su 
observación para la enfermedad de hace mucho conocida mas, 
hasta entonces, destituida de cualquier tratamiento más eficaz. 
En verdad era la enfermedad que significaba un sufrimiento 
muy grande para su portador.
 
            De allí su escrúpulo en no mencionarla a cualquier otra 
persona, una vez que cualquier alarde podría precipitar los 
hechos para un camino que, tal vez, no fuese el más correcto.
 
            No obstante, siguiendo las determinaciones del nuevo 
comandante interino y, por causa de sus fuertes intuiciones que 
le causaban escalofríos delante de aquel cuadro, Mauricio 
continuó:
 
            - Capitán Santana, lo que le voy a revelar no lo hable ni 
con mis colegas médicos de este lugar. No poseo pruebas 
producidas a través de exámenes, mas por el estudio que vengo 
haciendo en los libros y tratados médicos, una cierta convicción 
viene formándose dentro de mí y, repito, no se basa en la 



certeza definitiva.
 
            - Pues bien, doctor, ¿qué viene a ser esa sospecha?
 
            - Creo, capitán, que el general está leproso...
 
            El militar se puso lívido. Se levantó inmediatamente 
como si la silla estuviese impregnada por una corriente de 
altísimo voltaje.
 
            - Eso es ultrajante, doctor, - habló el capitán Santana, 
entre la indignación y el pavor. – Esa plaga bíblica no puede 
haber alcanzado a ese hombre tan saludable, tan lleno de 
vitalidad. Eso va ser un desastre si fuera confirmado.
 
            - Si, capitán, concuerdo con usted. Será un desastre sin 
proporciones. Por eso tuve el cuidado de no levantar sospechas 
sobre cualquier cosa, evitándose así, producir un ambiente de 
histeria colectiva.
 

* * *
 
            Vale recordar que, en aquella época, no había ningún 
conocimiento sistemático, sobre el desarrollo de la enfermedad, 
su forma de contagio, su método de tratamiento, lo que 
producía en el seno de la colectividad la necesidad de 
alejamiento o de destierro del individuo que la contrajese, para 
que no representase riesgo a la salud de los demás.
 



            Delante de esa información, el capitán respondió:
 
            - Doctor, eso es de una gravedad sin comparación. Le 
doy dos días más para que usted termine sus investigaciones y 
retorne hasta aquí para traer su certeza. Solamente después de 
eso es que tomaré la providencia que me cabe adoptar en casos 
como este.
 
            - Está bien, señor. De aquí a 48 horas retornaré para 
decirle de mis certezas y de los avances que hice en la 
observación e identificación de esa enfermedad misteriosa.
 
            Se despidieron ambos, siendo cierto que Mauricio 
retornara a sus estudios mientras Santana quedara en la 
condición delicada y peligrosa de alguien que precisa tomar una 
decisión inmediata y muy ruda. Por eso, como persona 
ponderada y más equilibrada que los anteriores, Santana 
procuró certificarse de que todo era verdad, antes de determinar 
lo que se debería hacer.
 

* * *
 
            En el cuarto, los dolores de Alcántara proseguían. Las 
camadas externas de la piel se iban abriendo como si fuesen 
flores de carne que desabrochaban, trayendo consigo un olor de 
podrecimiento.
 
            Mientras tanto, Mauricio continuaba identificando los 
síntomas con las descripciones encontradas en las obras que 



estudiaba, pero tenía recelo de informar con convicción 
definitiva, pues la vida de aquel hombre se hallaba bajo su 
observación y el futuro de sus días dependía de él.
 
            Al mismo tiempo en que estudiaba, Mauricio oraba 
pidiendo una ayuda a Euclides para que alguna certeza pudiese 
aliviar las sospechas.
 
            Habiendo hecho su parte que era la de investigar en 
beneficio del semejante y de su propio aprendizaje, los espíritus 
amigos vinieran en su auxilio de forma más directa, una vez 
que observaron que el encarnado buscó hacer lo que le 
competía para la solución y comprensión de las dificultades.
 
            Aprovechándose del estado de fatiga del joven médico, 
Euclides pasó a aplicarle pases magnéticos a lo largo de todo el 
cuerpo físico lo que causó en él, en primer lugar, una sensación 
de cansancio físico aun mayor y, acto continuo, una necesidad 
de dormir un poco, después de horas en vela estudiando gruesos 
volúmenes de doctrina medica.
 
            Tan pronto se vio retirado del cuerpo físico por el 
espíritu de Euclides, su amigo y orientador, Mauricio fue 
llevado al pie del lecho del general. Con la conciencia nítida 
como si no hubiese dormido, Mauricio se sorprendía con aquel 
hecho, cosa que no era totalmente extraña ya que, 
anteriormente, aquel fenómeno ya había ocurrido con él.
 
            Lo que había de nuevo era la presencia casi visible de 



Euclides el cual le hablaba con dulzura, esclareciéndolo sobre 
aquella situación difícil.
 
            De ese modo, aquel no era el sueño común del 
encarnado que, habiendo leído un libro o asistido a alguna 
escena más impactante pasa a soñar con las cosas que le 
quedaran impregnadas en el pensamiento. Él veía y oía con 
claridad y nitidez al punto de observar el cuerpo del propio 
paciente, en todos sus contornos y problemas.
 
            Dirigiéndose a él, en la condición de orientador, 
Euclides reveló:
 
            - No se preocupe Mauricio. Usted está temporalmente 
apartado del cuerpo físico, pero su materia se encuentra 
protegida por las leyes del Universo, mientras su espíritu, que 
es leve y plástico, puede apartarse del cuerpo para el trabajo 
necesario. No obstante, no puedo alargarme pues no tenemos 
mucho tiempo. Las observaciones  que viene realizando son 
correctas. Nuestro hermano, infeliz por sí mismo, no aceptó el 
camino que le fue indicado como lo mejor para la solución de 
todos los conflictos. Fue solicitado de él que perdonase y no 
perdonó. Tal postura, le generó la culpa íntima por la perdida 
del hijo en tristes condiciones. Toda la programación de rescate 
de sus deudas quedará sometida a esa escogencia. Si hubiese 
cambiado su modo de pensar y de sentir, habría apartado en 
parte la incidencia de la molestia que quedara contenida por los 
patrones vibratorios que la controlaban. Sin eso, con todo, 
Alcántara abrió de par en par sus defensas y desterró de sí 



mismo las posibilidades de reparar el mal practicado por el bien 
que comenzaría a hacer, la invitación de Dios y de Jesús. Como 
es deudor redoblado, los pesos nocivos que fueron acumulados 
con el tiempo en la embarcación corpórea, ahora que fue 
efectuada una avería en el casco del navío, harán que el barco 
se hunda más deprisa. Si, al contrario, Alcántara hubiese 
lanzado para fuera toda la carga de sentimientos pesados, todo 
el peso muerto que comprometía la tarea del navío físico, no 
habría ocurrido el desastre y la embarcación seguiría su curso 
con libertad. La escogencia fue del propio interesado. Él, tanto 
como nosotros iremos siempre a acabar juzgados por los 
perjuicios o por las alegrías que dirijamos al prójimo. Ese juicio 
es inexorable y transformará a los mayores en esclavos y los 
esclavos en criaturas engrandecidas en el sacrificio soportado 
con renuncia.
 
            Es verdad, Mauricio. Alcántara, ahora, es un leproso...
 
            Al impacto de esa revelación, que confirmaba sus 
sospechas, Mauricio retornó al cuerpo de carne que dejara 
algunos minutos antes y, a partir de allí, el convencimiento se 
adueño de sus convicciones, al paso que, de su experiencia 
como médico, reiteraba la certeza de saber que las grandes 
amarguras esperaban por aquel “ex-poderoso” entre los 
hombres.
 
            Con el pensamiento vuelto totalmente para las pesquisas 
de lo histórico de la enfermedad, con sus connotaciones de 
plaga de Dios, castigo o indignidad, Mauricio encontraba, 



ahora, innumerables detalles, semejanzas, correlaciones que 
apuntaban a su convicción para el camino de la certeza.
 
            En el día siguiente, sin precisar esperar las 48 horas 
previstas, procuró por Santana y le informó haber obtenido la 
certeza plena de que aquello era lepra y nada más.
 
            Eso era todo lo que Santana no desearía escuchar. No 
obstante, delante del parecer médico, el nuevo comandante 
precisaba adoptar algunas medidas urgentes.
 
            Convocó a los médicos del cuartel para que oyesen del 
propio Dr. Mauricio el relato del caso y las conclusiones 
irrefutables.
 
            Y tan pronto los demás facultativos fueron colocados a 
la par de los hechos, el comandante informó a todos:
 
            - Una vez que tal desdicha alcanza a todo nuestro 
cuartel, por medio de una enfermedad tan infame, no me resta 
otro camino, de acuerdo con las normas del ejercicio, sino 
providenciar el inmediato traslado del enfermo a la capital de la 
provincia, donde será él encaminado para la solución adecuada 
a su caso. Para cumplir las determinaciones de los regimientos 
disciplinarios, se impone que el enfermo, dado el puesto que 
ocupa y los servicios prestados, sea transportado en la 
compañía de un médico que irá con él hasta el final de la 
jornada, procurando atender sus necesidades. Por eso, preciso 
de un voluntario que se disponga a seguir a su lado hasta el 



destino que lo aguarda.
 
            Los médicos presentes temblaron delante de aquella 
convocación. Todos ellos, a pesar de todo, tenían verdadero 
pavor de la enfermedad tan insidiosa. Temían contraerla del 
general, durante el trayecto.
 
            Entendiendo el constreñimiento general de los colegas 
y, sabiendo que no eran más  que hombres fallos como él 
mismo, Mauricio tomó la palabra y, para alivio de los colegas 
de profesión, solicitó:
 
            - ¡Señor capitán, déjeme ir con el general! Al final, yo 
he cuidado de él desde el comienzo, estoy dentro de su cuarto, 
conozco su modo de ser y, además de eso, no haré falta a este 
cuartel. Aquí estoy en la condición de preso. Cualquier otro 
colega que tuviera que ser asignado dejará una laguna muy 
grande en los trabajos de esta guarnición. Por eso, si no fuera 
interpretada como cualquier violación a los patrones normales 
de conducta en el cuartel, me gustaría ser voluntario para ir con 
él hasta donde se hiciere necesario. Eso dejará a cada uno de los 
médicos disponibles para la atención de las necesidades de esta 
comunidad.
 
            Todos los otros miraban a Mauricio entre la admiración 
y el respeto, conquistados por sus ejemplos de bondad y de 
dedicación, trayendo en sus miradas la gratitud por haberles 
evitado el riesgo de exponer la vida por el antiguo comandante, 
ahora enfermo y solo.



 
            Santana, que ya sabía de las cualidades del carácter de 
aquel hombre, tocado en el interior de su ser, mucho más 
sensible que los que lo antecedieron, reconoció que tal solución 
sería la menos perniciosa para el grupo.
 
            Agradeció la oferta y, aceptándola, se colocó a la 
disposición de Mauricio para cualquier otra medida necesaria. 
Al verse en la contingencia de, como médico, exigir 
aconsejando, Mauricio aprovechó la oportunidad para 
responder:
 
            - Ya que su bondad acepta la oferta de mi pequeña 
posibilidad, junto de aquel que todos admiramos a lo largo de la 
convivencia, quiero pedirle una cosa más, con certeza evitará 
mayores problemas a todos. Además de eso, no es un pedido de 
naturaleza ideológica. Es una solicitud de orden práctica.
 
            - Puede hablar, doctor.
 
            Inspirado por Euclides que le envolvía el sentimiento de 
compasión y misericordia, Mauricio dio continuidad a su 
discurso.
 
            - Pues bien, señor, hablaré. Saben todos los aquí 
presentes del extremo pavor que se apoderá de las personas 
cuando se dispersa la noticia de que algún leproso se encuentra 
en los alrededores. De ese modo, si corriera la noticia de que el 
general tiene lepra, eso podrá generar una gran reacción popular 



y de los propios soldados, siempre los últimos a saber de los 
hechos y los primeros en morir por causa de ellos. Así, de este 
modo, quiero pedir que determine la liberación de todos los 
prisioneros que se hallan aquí retenidos sin cualquier necesidad 
y que, además de correr el riesgo de salir contagiados, están 
favoreciendo que ocurra la divulgación de todos estos 
problemas internos, lo que va a generar una serie de conflictos 
aquí dentro y allá afuera. Creo que, como medida de profilaxis, 
de prevención y de celo indispensable, sería buen consejo dar 
libertad a los que están detenidos solamente con sospechas o 
pequeños delitos de opinión, aún ahora que, por el infausto 
ocurrido, el autor de todas las imprecaciones y estimulador del 
movimiento rebelde se halla muerto. La libertad de los demás 
permitiría que ellos volviesen para sus casas sin tener noticias 
de la gravedad del estado del general Alcántara, evitándose el 
pánico colectivo de sentirse con la posibilidad de también haber 
sido contagiados por la enfermedad.
 
            Las ponderaciones de Mauricio tenían mucho sentido y, 
como siempre, eran tejidas en vista del beneficio de toda la 
colectividad, víctimas de la maldad del militar comandante 
hasta hace pocos días.
 
            Tan pronto ponderó sobre las palabras sobrias del 
médico, determinó que se elaborase una lista con los nombres y 
delitos de los que estaban en las celdas y caballerizas del 
cuartel para que, tan pronto se viese informado sobre el 
comportamiento de cada uno de ellos, determinase su libertad.
 



            Esa medida aliviaría toda la presión psicológica que 
transformara aquel lugar en una olla lista a explotar.
 
            Con eso, Mauricio continuaba cumpliendo con sus 
obligaciones asumidas durante su preparación para el regreso a 
la materia en la presente encarnación y Euclides se sentía aún 
más vinculado a aquel joven que era tan dócil a sus comandos y 
sugestiones.
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Enfermedad compartida.
 
            Ser portador de la lepra en aquel período era una 
verdadera maldición. Solamente en los grandes centros urbanos 
podría existir una posibilidad de algún tratamiento o acogida, al 
mismo tiempo, el comportamiento allí, era aun más lleno de 
preconceptos con relación a la enfermedad.
 
            El agrupamiento de personas, siempre sin preparación y 
sin conocimientos, favorecía el crecimiento de noticias 
alarmistas y, así, a pesar de poseer mayores recursos en la 
cuestión de la medicina, tan pobre y desprovista en la demás 
áreas del interior, la capital era, talvez, el peor lugar para 
encontrar guarida.
 
            Sin embargo, por las determinaciones oficiales de la 



corporación, si existiese cualquier caso de la enfermedad en sus 
filas, tal enfermo debería ser inmediatamente apartado del 
convivir de los demás, siendo dirigido al examen del cuerpo 
clínico médico de la capital de la provincia, donde serían 
tomadas las medidas atinentes a cada caso.
 
            Inmediata separación de todas las funciones. 
Aislamiento absoluto y, en muchos casos, perdida de los 
privilegios de la patente, exoneración del cargo o, hasta aún, 
desligamiento de la corporación.
 
            En algunas circunstancias, había un proceso de 
convencimiento que procuraba forzar al enfermo a solicitar su 
propio alejamiento, como si la iniciativa hubiese partido de él 
mismo. Cuando tales procedimientos acontecían, el individuo 
conseguía guardar cierta privacidad acerca del motivo por el 
cual se apartaba de la vida militar. De otro modo, muchas de las 
motivaciones eran expuestas a toda la corporación, manchando, 
a aquel que, ya no bastando ser enfermo grave, aun recibiera el 
peso de la enfermedad derivada del preconcepto de toda la 
colectividad.
 
            Parientes eran apartados, amigos se alejaban, 
compañeros de mesa rompían los hábitos cordiales y dejaban 
atrás una vida entera dividida en la camaradería.
 
            Todo por causa de la ocurrencia siniestra.
 
            La enfermedad, cuando surgía, era vista como un fardo 



demasiado peligroso para ser compartido. Nadie deseaba 
dividirla y, además de eso, representaba un castigo de Dios 
recaído sobre la criatura deudora lo suficiente para merecer 
ostentar en la piel la llamada “plaga bíblica”.
 
            Con eso, por determinación del nuevo comandante, 
apenas el Dr. Mauricio se incumbiría de atender al enfermo y 
de efectuar los preparativos para la partida.
 
            Los demás oficiales, aunque conociendo el estado del 
general, deberían mantener el silencio sobre él para que se 
evitase un proceso de desespero colectivo. Mientras tanto, los 
demás presos comenzaban a ser traídos a la presencia de los 
oficiales responsables para que fuesen enterados de su nueva 
condición de libertos. No obstante, continuarían siendo 
observados en la conducta presentada en la vida familiar y 
social, de modo que deberían dejar de conducirse de forma 
irresponsable.
 
            Todos eran sorprendidos, con aquel cambio brusco de 
tratamiento y, sin mayor tardanza, partían en disparada rumbo a 
los portones del cuartel tan pronto fuesen efectivamente 
liberados. Deberían continuar en la región y apartarse de todas 
las concentraciones o reuniones que no fuesen las religiosas, 
para las cuales continuaban teniendo permiso para comparecer.
 
            No obstante esas recomendaciones, a la boca pequeña 
ya corría la información de que Alcántara estaba muy enfermo, 
con una enfermedad grave. Las lenguas empeoraban los hechos 



por el simple placer de ennegrecer las condiciones y obtener 
mayor realce en los cuadros que creaban.
 
            Otros sabían que se trataba de lepra, por información 
obtenida a través de las conversaciones reservadas oídas de los 
oficiales, espantados sobre el destino del comandante y lo que 
acontecería a los que estaban allí dentro.
 
            Día a día, el estado de Alcántara inspiraba mayores 
cuidados. La enfermedad, muchas veces lenta y demorada en 
algunos casos, en él parecía tener la prisa de una avalancha. Iba 
envolviéndolo con la rapidez que no se veía en otros casos.
 
            Todo corría normalmente, entre el tratamiento y la 
preparación del viaje, cuando nueva situación grave apareció 
entre los hombres que aun se hallaban en la guarnición.
 
            En la prisión en la cual fuera recogido, Macedo 
igualmente cayera enfermo. Los síntomas no diferían mucho de 
los que alcanzaban al general: fiebre alta e intermitente, dolores 
por el cuerpo, manchas enrojecidas, postración física.
 
            Como los prisioneros no recibían atención dispensadas a 
los demás miembros del cuartel, el estado de enfermedad 
solamente era testimoniado por Mauricio, cuando realizaba las 
visitas de rutina a los detenidos. Como ahora el médico se 
hallaba aislado junto al general, nadie más viniera a dar 
atención a los sufrimientos físicos de los hombres aprisionados, 
mayormente para el caso de Macedo, preso por haber asesinado 



al hijo del comandante general.
 
            No obstante la desdicha de haber cometido el crimen, lo 
que por sí solo, ya lo tornaba criatura sin privilegios, la 
enfermedad, ahora, también se apoderaba de su estructura 
física.
 
            Su estado solo fue percibido cuando los que estaban en 
las celdas próximas comenzaron a denunciar su condición 
debilitada, además del olor maloliente y desagradable que 
pasaron a sentir.
 
            Macedo estaba igualmente contaminado por la lepra. La 
estructura espiritual que le podría ser la armadura protectora, 
fuera roto por inmensas culpas y acusaciones íntimas, liberando 
la alimentación vibratoria nociva que pasó a ser ingerida por las 
bacterias, causando así el desequilibrio orgánico.
 
            De la misma forma, seguía el camino escogido, ya que 
era comparsa del general en todas las tareas criminales y, sin 
saber lo que acontecía con él, igualmente padecía de las mismas 
circunstancias mórbidas que alcanzaban al antiguo jefe.
 
            Eso fue un alboroto dentro del cuartel.
 
            Si hasta entonces había una leve sospecha sobre la 
enfermedad misteriosa que apartara a Alcántara, con la 
ocurrencia observada en Macedo ninguna duda existía más. El 
segundo caso en el mismo lugar en espacio de tiempo tan corto 



representaba una maldición y, hasta las inteligencias más 
preparadas o racionales pasaron a temer por sus destinos.
 
            Los presos, entonces, entraron en tal estado de 
desespero y tumulto que todo el proceso de libertad precisó ser 
colocado en acción sin aquel celo pretendido, a fin de que no 
aconteciese una tragedia interna.
 
            Además de eso, el desconocimiento sobre los patrones 
de la enfermedad en aquella época infundían miedo en los más 
preparados de suerte que, hasta los mismos médicos no se 
exponían al riesgo mas, al contrario, huían de él, apartándose.
 
            Hasta entre los militares que allí se encontraban, 
muchos dejaron el cuartel para huir de la amenaza leprosa. El 
nuevo comandante precisó adoptar medidas drásticas, con la 
adopción de juicios sumarios para los desertores a fin de 
mantener una cierta disciplina interna.
 
            Los centinelas del portón deberían disparar para 
inmovilizar a cualquier soldado que intentase huir, saliendo del 
cuartel sin permiso por escrito de él mismo.
 
            El confinamiento pasó a ser general. Solamente los 
presos, allí retenidos en volumen muy grande, para no 
transformarse en riesgo inminente para el equilibrio interno de 
la guarnición es que fueron autorizados a dejar el predio, una 
vez que no habría condiciones de mantenerlos en relativa paz, 
después que un segundo caso de lepra apareciera en el mismo 



lugar.
 
            Esa coincidencia reforzaba la convicción de que ella era 
contagiosa.
 
            Con excepción de Mauricio, nadie tenía nociones de que 
se trataba de enfermedad karmica, derivada de patrones 
específicos de dolores sembrados en el pasado, combinado con 
una vida presente mal aprovechada, resultando la enfermedad 
como recuerdo de que se hacía necesario entender lo que es 
poseer un cuerpo para ser usado al servicio del bien y del 
semejante.
 
            Ahora, oyendo las noticias sobre Macedo, Mauricio se 
dirigió para la celda en que se hallaba y reconoció que la suya 
era una condición tan dura y difícil como la de Alcántara.
 
            Providenció para que los dos enfermos fuesen aislados 
juntos, en los mismos aposentos del antiguo comandante. 
Precisaría llevar a los dos para el cuartel general lo más rápido 
posible.
 
            Los preparativos iban siendo concluidos. Una carroza 
con provisiones, buenos animales para empujarla, agua en 
abundancia y, ahora, dos pequeños lechos improvisados en su 
interior serían usados por los hombres en cuestión. Mauricio 
iría solito, portando los despachos del nuevo comandante 
interino para que, al llegar al destino, fuesen acogidos como 
portadores de ordenes claras y expresas que no podrían ser 



ignoradas.
 
            La ciudad estaba en confusión. La mayoría pasó a sacar 
el cuartel hasta de los propios pensamientos y ni siquiera 
pasaban de cerca.
 
            Alrededor de sus muros, fue formado una cadena de 
pavor, espontáneamente construida por el desespero y por el 
miedo de los que moraban de cerca. No se hablaba de otra cosa 
en la ciudad. Mucho más se hablaba de Macedo que del 
general, por causa de haber sido visto enfermo en la prisión. No 
obstante, el aforismo antiguo decía: “Donde hay humo hay 
fuego”.
 
            En fin, todo estaba listo.
 
            Por sugestión del propio médico, ahora convertido en 
verdadero misionero de renuncia a favor de aquellas dos 
criaturas, el viaje tendría su inicio en la madrugada del día 
siguiente, aprovechándose del adormecimiento de toda la 
colectividad y procurando seguir en las horas más amenas de la 
mañana, para no causar mucho sufrimiento a los pacientes.
            
            El viaje hasta la capital de la provincia demoraría 
mucho tiempo y, ese tiempo debería ser aprovechado para 
trabajar a favor de los viajeros.
 
            Una pequeña escolta iría con ellos hasta vencer la parte 
más oscura del camino. Los dos hombres serían mantenidos 



presos al lecho a través de cuerdas y tiras a fin de no ser 
lanzados afuera de las camas debido al traqueteo constante.
 
            Los dos estaban en verdadero estado de shock, no 
acreditando en todo lo que estaba aconteciendo. Al final, a 
partir de allí eran personas muertas para la vida de todos.
 
            Macedo, no poseía ningún pariente próximo que le 
fuese conocido. Alcántara solo tenía a Eleuterio, que había 
vuelto para la hacienda y se hallaba tratando de organizar la 
reconstrucción de la misma, y Lucinda, la criatura amada que se 
hacía distante y en lugar no conocido.
 
            Los dos, en verdad, solo poseían a Mauricio como 
verdadero compañero de jornada en la desdicha por la que 
pasaban. Hasta a sí mismos, ambos se evitaban. Uno no miraba 
para el otro a fin de no evaluar su estado personal por la 
observación del estado del compañero.
 
            Mauricio procuraba animarlos durante el viaje que se 
hacía más penoso en el momento en que precisaba parar para 
las refecciones, pues nadie los aceptaba recibir a lo largo del 
recorrido para darles sombra o acogida.
            
            Tenían que alimentarse bajo la sombra de piedras o de 
arbustos retorcidos, negada que les fuera la acogida en 
cualquier casa o establecimiento de comercio local existente 
por allí a lo largo de los kilómetros recorridos. La carroza 
ganaba los trillos rudos en dirección a la capital y por donde iba 



pasando el estigma de la lepra iba cayendo sobre ellos.
 
            Como la noticia de la caravana de leprosos corría 
velozmente de boca en boca, más rápido que la carroza que los 
llevaba, personas que viajaban a pie por el mismo camino ya 
sabían, al enfrentarse con aquel grupo de viajeros, que allí 
estaban los leprosos y, así, huían, apartándose de prisa de los 
caminos. Otros retardaban la retomada del trayecto, esperando 
que los leprosos pasasen por el punto donde tendrían que 
cruzarlos en la jornada.
 
            La noticia corría, aun más tratándose del general y de 
Macedo.
 
            En la capital, los que se hallaban con el cuerpo sano y 
que eran responsables por el ejercito ya sabían de los hechos y 
estaban listos para darles un buen ejemplo de las condiciones de 
atraso y penurias morales propias de sus almas leprosas.
 
            La llegada de la carroza militar al cuartel general se dio 
entre el silencio tumulario  y la frialdad de la losa que lo cubre.
 
            Esas serían las marcas de toda la acogida que recibirían 
de allí en adelante.
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El amor intentando rescatar a 



todos
 
            Mientras tanto los cuerpos enfermos seguían su destino, 
dirigiéndose para el centro de las actividades militares situado 
en la capital y llegando allí después de un penoso viaje, junto 
de ellos no seguían solamente Mauricio y el soldado.
 
            Una escolta espiritual compuesta por las entidades 
tenebrosas les iba acompañando el traslado, vinculada a los dos 
enfermos y, ahora, de tal manera imantada a ellos que les era 
difícil situar la mente en otras ideas.
 
            Luciano seguía los pasos del general y del capitán, 
presenciándoles la desdicha con un cierto placer íntimo, ahora 
combinado a un temor personal disfrazado, que le comunicaba 
un frío en el interior del alma.
 
            Parecía que su idea de hacer el mal alcanzara límites 
peligrosos para él mismo, pues las dos víctimas se presentaban 
en tal estado de llaga viva que le causaban mala impresión.
 
            Y como Luciano era ignorante de las leyes divinas, 
acreditaba que la condición de leprosos en que pasaron a vivir 
Alcántara y Macedo les fuera propiciada en vista de su acción 
obsesora, asustándose, así, con lo que juzgaba ser su poder de 
infligir la desdicha al semejante.
 
            Junto de Luciano, los otros diez espíritus seguían la 
caravana siniestra, presenciando los hechos entre la indiferencia 



y la sorpresa. Todos deseaban demostrar un aire victorioso, ya 
que el objetivo de destrucción de la vida ajena parecía que 
estaba siendo alcanzado.
 
            No obstante, también en ellos el estado de la 
enfermedad de los dos encarnados les pesaba penosamente. 
Tenían miedo de las condiciones físicas de sus víctimas y, por 
reflejo de transferencia psíquica ocurrida entre el perseguidor y 
el perseguido, algunos de los obsesores de Alcántara y de 
Macedo, pasaron a presentar síntomas semejantes a los de ellos, 
como si la enfermedad de los obsesados les permease el espíritu 
y se instalase en lo íntimo.
 
            Eso causaba cierta aprehensión a los propios espíritus 
obsesores que, viendo lo que iba ocurriendo con algunos de 
ellos comenzaban a pensar en abandonar a los perseguidos.
 
            No obstante el miedo de la mayoría de ellos, Luciano 
aun los estimulaba a continuar con el proceso de persecución, 
diciéndoles que el trabajo aun no había terminado y que les 
competía ir hasta el final con aquello, diese en lo que diese.
 
            Al mismo tiempo, Euclides destacara algunos espíritus 
de su equipo de trabajadores para envolver a todos los 
obsesores en vibraciones balsámicas invisibles para ellos, las 
cuales, al mismo tiempo en que les propiciaría el inicio de las 
reacciones de esclarecimiento, aunque a través del miedo, 
impediría que los vengadores invigilantes se apartasen ahora de 
sus víctimas. Precisaban estar próximos de los dos leprosos, 



pues sacarían lecciones muy constructivas para sus destinos.
 
            Alcántara y Macedo ya no estaban más en la esfera de 
acción inmediata de los obsesores.
 
            Su condición de enfermos fue consecuencia de la opción 
personal que hicieran, después de mucho dolor acumulado 
sobre sus cabezas, después de mucho odio sembrado y, sin duda 
alguna, después de no haber oído todos los consejos espirituales 
que les facultaría evitar tales caminos dolorosas, a través de la 
escogencia de otro camino más ameno, con el perdón y el 
olvido de todos los hechos, con la liberación de los presos y con 
la rotura de la reacción en cadena en la cual el odio genera más 
odio y el sufrimiento, más dolores.
 
            No obstante, como ya se dijo, por la presencia constante 
y por el contacto ininterrumpido con sus víctimas, los espíritus 
obsesores acreditaban que la lepra había sido consecuencia de 
su acción junto de los hombres de milicia lo que les infundía 
sensación de euforia y miedo, simultáneamente.
 
            Aprovechándose de ese cuadro, Euclides determinara 
que se envolviese a todos en una gran área fluídica de auxilio 
que propiciaría una mayor posibilidad de esclarecimiento de los 
espíritus ignorantes y de auxilio a los encarnados, manteniendo 
presos unos a los otros, como forma de ampliar la enseñanza 
resultante del mal que se practica, en vista del bien que se es 
posible extraer de aquella condición dolorosa.
 



            Euclides estaba trabajando con el material escogido por 
los propios envueltos en la trama que crearon con las opciones 
equivocadas que habían hecho para convertirla en escuela del 
alma que enseñaría, al precio de la desdicha y de la lágrima, 
que era necesario despertar para otro tipo de sentimiento, único 
remedio de todos los dolores soportados por los hombres, en 
cualquier estado en que se hallen, tanto en el cuerpo físico, 
como fuera de él.
 
            Así, mientras la caravana proseguía su trayecto hasta 
llegar a su destino, muchas veces se podía observar la reunión 
de algunos espíritus vinculados a los enfermos que pretendían 
obtener del jefe Luciano la autorización para apartarse de allí, 
como si estuviesen preparando un motín para evitar un mal 
mayor.
 
            Ese estado de divergencia interna era una de las 
condiciones que Euclides esperaba obtener con el aislamiento 
del grupo y su manutención en las proximidades de los, que 
hasta entonces, venían persiguiendo.
 
            Luciano se colocaba firme en el deseo de llevar hasta el 
fin aquel cerco, no permitiendo que nadie apartarse un pie de la 
posición ocupada hasta allí. Y aunque lo deseasen y que 
Luciano permitiese, constatarían que estaban imantados a 
aquellos hombres enfermos y que no se sentirían bien al 
apartarse de allí.
 
            Al mismo tiempo, el trabajo constante de Mauricio 



comenzara a alterar la comprensión de algunas de las entidades 
ignorantes que, observando los conceptos elevados que el 
médico esparcía por todos los lugares y en todas las situaciones, 
pasaban a sentir un estado de alma diferente y, al lado del odio 
dedicado a los dos enfermos, un sentimiento de simpatía y de 
admiración los unía al facultativo.
 
            Eran sentimientos contradictorios, pues seguían en 
direcciones opuestas. No obstante, demostraban la posibilidad 
de cualquier persona, encarnada o desencarnada, percibir el 
destino del bien inserto en su corazón. Basta que alguien tenga 
paciencia, el tacto, la buena voluntad para hacer brotar el 
sentimiento de bondad en el corazón y observar al más cruel 
asesino verter la lágrima de la emoción y del arrepentimiento. 
El odio es un estado transitorio por el cual pasan las criaturas a 
camino del estado definitivo del amor.
 
            La renuncia de Mauricio, sus palabras dulces para todos 
los enfermos, el respeto con que trataba a los verdugos, la 
dedicación hacia los semejantes, fuesen ellos civiles o militares, 
abría brechas en los corazones de piedra, como la gota de agua 
hace trilla en el granito más resistente.
 
            Con eso, el proyecto de Euclides iba tomando forma. 
No más el de ayudar apenas a uno u otro compañero de jornada 
a quien protegía o a quien se vinculaba. Allá estaba él, 
embajador del bien en período integral, buscando esparcir el 
bien y ganar almas para el redil del Señor, extendiendo su red 
para agarrar tantos hombres cuantos le fuesen posible recoger y 



tantos espíritus cuantos le fuesen posible acaparar.
 
            Pretendía dar la oportunidad de esclarecimiento a todos 
los que se ligaban a aquel drama, pues sabía que no había 
coincidencia en la vida de nadie. Todos aquellos que se 
hallaban unidos en el proceso de dolores estaban igualmente 
inscritos en el Educandario Divino que él, Euclides, debería 
administrar. De allí el empeño de su corazón en llevar alivio a 
todos aquellos integrantes del cortejo de la desdicha, fuesen los 
encarnados o desencarnados.
 
            Con eso, como ya se dijo, los espíritus pasaron a ser 
víctimas de sus propias ideas, padeciendo del miedo de tonarse 
iguales a los encarnados que obsesaban y, al mismo tiempo, 
impedidos por fuerzas que desconocían de dejar las 
proximidades de aquellos que procuraban herir con el 
pensamiento nocivo. Eran los verdugos que pasaban a probar 
del propio veneno.
 
            Luciano también tendría que soportar su cuota mayor de 
responsabilidades, enfrentando en sí mismo las consecuencias 
de un largo período de dedicación al mal.
 
            Aprovechándose de una parada de la pequeña caravana 
para el reposo nocturno y sintiendo que llegara el momento 
adecuado para mayores explicaciones a los propios espíritus 
ignorantes y necesitados de alimento para que se salvasen de la 
tempestad que les invadía el alma, Euclides deliberó que, en 
aquella noche, hablaría al grupo de desencarnados.



 
            Esperando que todos los integrantes de la expedición 
adormeciesen, determinó que los auxiliares espirituales los 
condujesen hasta determinada región, próxima de la carroza 
donde sus cuerpos descansaban.
 
            De ese modo, Alcántara y Macedo, ambos ahora fuera 
del cuerpo físico en virtud del sueño, fueron colocados entre 
dos entidades protectoras que los envolvían en energías 
intensas, a fin de que no perdiesen los recuerdos después que 
despertasen.
 
            A su lado, Euclides posicionara el espíritu del Dr. 
Mauricio, también fuera de la materia densa, a quien 
incumbiera de dirigirse al grupo de once entidades que se 
hallaban agachadas alrededor de la carroza, y que discutían con 
Luciano las consecuencias devastadoras que atribuían a las 
propias fuerzas desagregadoras.
 
            Mientras se discutía el asunto, no percibieron la llegada 
de Mauricio, recientemente salido del cuerpo.
 
            - Buenas noches, mis amigos – dijo el médico que, en la 
condición de desmaterializado por la salida del cuerpo, servía 
de interprete al espíritu de su amigo espiritual Euclides. Este se 
servía de Mauricio para hablar y hacerse escuchar por todos, ya 
que los perseguidores no poseían condiciones de visualización 
espiritual del mentor generoso.
 



            Luciano se levantó de repente, sorprendido con sus 
palabras como si algún enemigo hubiese roto la línea de la 
vigilancia de la fortificación que había levantado.
 
            - ¡Ah! ¡Es usted, doctorcito! ¿Qué es lo que desea? ¿Ya 
no basta intentar salvar a esa gente inservible? Vaya hablando 
pronto y se larga de aquí...- habló Luciano, intentando intimidar 
al visitante.
 
            - Veo que ustedes no están llegando a un acuerdo en la 
conversación, ¿no es así?
 
            A esa pregunta, algunos balancearon la cabeza 
afirmativamente, otros dijeron que Luciano no aceptaba 
cualquier cambio de planes, al paso que el jefe dijo que no 
había cualquier división entre ellos. Lo que ocurría era una 
discusión sobre el camino a adoptar para la continuidad de la 
persecución.
 
            - ¿Pero ustedes no percibieron que todo el mal que fuera 
hecho va a recaer sobre ustedes mismos? – retomó el medico. – 
Cada vez que los pensamientos de venganza son arrojados 
sobre los encarnados que persiguen, más y más presos van 
quedando ustedes a ellos, de tal manera que alguno de ustedes 
debe estar sintiendo los reflejos de las enfermedades que ellos 
presentan.
 
            - Es verdad, doctor Mauricio. Yo estoy con las mismas 
reacciones que ellos, ¡no sé por qué! – exclamó uno del grupo 



de Luciano.
 
            - Pues entonces, mis hermanos. He conversado con 
muchos de ustedes durante las crisis del general y pretendía 
siempre que cada uno entendiese eso. Si no hubiera un cambio 
íntimo, todos sufrirán la misma cosa que estos dos 
desafortunados están sufriendo.
 
            - Así es, pero ellos merecen sufrir porque son unas 
pestes en la vida del mundo – gritó Luciano para no perder 
terreno. – Todos nosotros los que estamos aquí fuimos sus 
víctimas personalmente o tuvimos entes amados perjudicados y 
alcanzados por la acción de estos dos infelices.
 
            - Usted dice bien, Luciano, ellos ya son infelices por sí 
mismos. No hay necesidad de que alguien se torne agente de la 
infelicidad para aumentar lo que ya es grande y casi 
insoportable. Vean con sus propios ojos, Vengan hasta aquí.
 
            Al hablar así, Mauricio apuntó en la dirección donde se 
hallaban Alcántara y Macedo, en el plano espiritual, protegidos 
por las entidades guardianas, presentando el cuerpo 
periespiritual totalmente lleno de llagas y deformaciones 
producidas por el constante pensamiento fijo en el mal y en la 
planificación de la maldad.
 
            Los dos, en el periespíritu, estaban en estado más 
horripilante que en el cuerpo físico, ya que en el alma la 
enfermedad se instalara hace más tiempo que en la materia.



 
            Todos los obsesores se levantaron y vieron hasta donde 
Mauricio les había apuntado. Los once se perfilaron delante de 
los dos que perseguían.
 
            Quedaron a una distancia suficiente para que pudiesen 
ver con claridad el estado general de los dos encarnados 
retirados del cuerpo provisionalmente. El impacto que esa 
visión causó fue visible en muchos de ellos.
 
            Algunos voltearon la mirada para no continuar viendo 
aquel cuadro de horror. Otros abrían más los ojos y ponían sus 
manos en la boca abierta, con una expresión de sorpresa o de 
susto.
 
            Luciano, a pesar de dar señales de miedo denunciado a 
través de la palidez, procuró controlar sus reacciones a fin de no 
parecer tocado por aquel cuadro de penuria.
 
            Confiando en Mauricio que los había conquistado por la 
dedicación a los sufrimientos de todos, inclusive de los propios 
parientes presos en el cuartel, los espíritus pasaron a hacerle 
preguntas:
 
            - ¿Quiere decir, doctor, que ellos quedaron así, llenos de 
heridas, por causa de todo lo que hicieron?
 
            - Eso mismo. Como ustedes pueden ver, cada uno 
retiene para sí la cualidad que ofrece. Aquellos que solamente 



ofrecen cosas negativas, tanto en las palabras cuanto en las 
actitudes y pensamientos, van impregnando su alma con las 
energías maléficas que emiten y acaban victimas de ellas 
mismas. Y quien desee acabar como ellos, que continúe 
haciendo la misma cosa que ha sido hecha hasta aquí. La 
consecuencia semejante no se hará esperar por mucho tiempo.
 
            Las palabras del médico quedaron en el aire, como un 
alerta que parecía no tener fin. Algunos de ellos comenzaban a 
despertar para el cambio necesario de comportamiento mental.
 
            A Luciano no le estaba gustando aquella conversación.
 
            - Mire, doctorcito, no tengo como impedir que usted 
trate de ese montón de llagas que no merecerían ni el lavado 
que se lanza a los puercos. No me meto con su trabajo. Por eso, 
vea si para de dar palpite en el trabajo que tenemos que 
terminar, su conversación es “papinho de araque”, solo para 
engatusar a los más imprudentes.
 
            Vaya saliendo, vaya saliendo que nosotros ya 
escuchamos demasiado. Nosotros no estamos haciendo mal a 
ellos. Estamos apenas dejando que se perjudiquen para que no 
se olviden de todo el mal que nos hicieron. Eso es escogencia 
de ellos. Nosotros solo hicimos que no se olvidaran de nada. Y 
ahora, basta de conversación furada. Vámonos de aquí.
 
            Luciano habló con suficiente énfasis para que los 
demás, amedrentados por su figura temeraria, se sintiesen 



intimidados y lo siguiesen, no sin antes mirar a Mauricio con un 
cierto aire de pedido de socorro.
 
            Antes de salir, Mauricio aun les habló:
 
            - ¡Esta bien! Ustedes pueden irse ahora de aquí, más no 
van a conseguir huir de sí mismos y del podrecimiento de sus 
cuerpos. Cuando la enfermedad se hubiera instalado en ellos, 
recuérdense de todo lo que oyeron aquí. Más adelante nos 
encontraremos nuevamente. Pero entonces, todos precisaremos 
de otro médico, más poderoso y compasivo. Si ustedes 
quisieran la ayuda de él, procuren orar a Jesús pidiendo perdón 
por los actos cometidos y pidan ayuda sinceramente. No se 
arrepentirán de haber pedido. Dios nunca se olvida de nadie. Si 
fue capaz de colocar un médico para cuidar de dos leprosos 
llenos de errores como todos nosotros, también nos destinará 
medicos generosos que tolerarán nuestros delitos para tratar de 
nuestras enfermedades, restaurando lo que tenemos de bueno en 
el corazón. No se olviden de eso.
 
            Todos se apartaron de allí para sustraerse de la 
influencia de las palabras sabias y dulces del médico que 
conseguía vencer por la blandura de su conducta.
 
            Euclides, que no era visto por los espíritus necesitados, 
abrazó a su tutelado como quien lo hace a un viejo amigo. Le 
besó la frente y le dijo:
 
- Mi buen Mauricio, su intervención fue muy provechosa. Ellos 



tendrán mucha cosa para pensar después de hoy.
 
- Pero habría sido mejor que usted se presentase a ellos - dijo el 
médico, humildemente. – Su presencia es impactante y sus 
vibraciones son los verdaderos pétalos de amor sin macula.
 
- Sin embargo, mi hijo, es a usted que ellos ven todos los días, 
en la renuncia, en el celo, en la dedicación paciente y pacifica. 
Ellos aprendieron consigo mucha cosa y, aunque no parezca, 
dan mucho crédito a lo que viene de usted. Y Dios no desea 
vencer a nadie a la fuerza de procedimientos maravillosos y 
para los cuales la criatura no pueda hacer nada sino curvarse.
 
El padre desea hijos convencidos y no hijos vencidos. De allí 
no abrir mano de la necesidad de que cada uno entienda, acepte 
y acredite por sí mismo, sin recurrir a los procedimientos 
artificiales que eluden la mente, mas dejan siempre un resquicio 
de dudas en el fondo del alma.
 
Acreditando en usted por conocer la bondad de su corazón, 
pensarán.
 
Pensando sobre las consecuencias de sus actos, reflexionarán si 
desean la misma cosa que vieron hoy, aconteciendo en sus 
vidas.
 
Reflexionando sobre su futuro, cada uno podrá optar por una 
nueva ruta para su presente a través de la oración que usted 
aconsejó a hacer elevándose hasta el Maestro.



 
Caminarán, así por sí mismo, con la opción de sus voluntades 
respetadas.
 
En la hora adecuada, me haré visible. Mas cuando eso 
aconteciera, todos ya se habrán preparado internamente, con sus 
consejos sembrados hoy, transformados en planta fuerte y firme 
dentro de ellos. Ahí, mi palabra será apenas la confirmación de 
sus exhortaciones, dándoles la certeza de que escogerán el 
camino cierto.
 
            Invertir las cosas sería intentar vencer con lo 
maravilloso. Y hacer eso, aun es violentar las conciencias. La 
obra de amor no usa las técnicas de la violencia.
 
            Mauricio oía la palabra del hermano espiritual que le 
conducía la caminada terrena por la trilla de dedicación al 
semejante, entre silencioso y embebecido.
 
            Mirando para los dos encarnados retirados de la materia 
provisionalmente, preguntó a Euclides que sería de ellos.
 
            - Ahora, Mauricio, la experiencia de esta noche sirvió 
para reforzar dentro de ambos la noción de las consecuencias de 
sus actitudes y de las compañías que escogieron para su 
jornada. Recuérdese de que ambos ya venían teniendo 
encuentros fortuitos durante el sueño con ese grupo de espíritus 
perseguidores. No obstante, nunca se dejaron mejorar por las 
advertencias recibidas.



 
            Cuando fueron visitados por los obsesores, despertaron 
sudados y temblorosos de una pesadilla que atribuían a los 
excesos de la comida en la noche anterior.
 
            Cuando fueron visitados por los amigos espirituales que 
les pidieron que perdonasen y adoptasen otra conducta, 
atribuyeron tales advertencias a las tonterias oníricas  que solo 
los espíritus de mujeres, afectos a la fantasía, daban 
importancia.
 
            Hoy, estuvieron frente a frente con el grupo de espíritus 
a los cuales se vinculan por los errores cometidos.
 
            El pavor que pudieron sentir solamente con la 
confrontación a cierta distancia, por la protección vibratoria, les 
quedará impregnado en la acústica espiritual y ellos no se 
olvidarán de la sensación aun después de retornar al cuerpo 
físico.
 
            A partir de allí, intentaremos obtener de ambos un 
camino en el cual el arrepentimiento pueda desabrochar, 
haciendo que, aun a través del dolor, los dos comiencen a andar 
en dirección a Dios. ¿Usted percibió, Mauricio, como hasta 
ahora ninguno de los dos elevó una oración por el Padre?
 
            Mauricio no tuviera tiempo de hacer aquella 
observación. Sin embargo, oyendo a Euclides mencionarlo 
directamente, pudo percibir que, en ninguno de los dos oyera la 



palabra Dios hacer parte del vocabulario. Solamente desdicha e 
imprecación malvada les acompañaba las frases.
 
            Aun no habían adoptado cualquier postura de humildad 
delante del mundo, juzgándose criaturas infelices para las 
cuales el destino estaba revelándose muy cruel. Realmente, 
ambos no traían a Dios en el corazón.
 
            Leyendo el pensamiento de Mauricio, Euclides aseveró:
 
            - Realmente, mi hijo, el sufrimiento aun no les ablandó 
las fibras del orgullo. Quien sabe ahora, delante de las visiones 
aterrorizantes que tuvieron hoy, visiones de espíritus 
igualmente deformados y agresores, alguna cosa les permita 
pensar, reflexionar y abrir el camino de la transformación. 
Tenemos tiempo. Dios nos favorece con el soplo suave de la 
brisa de Su paciencia. Hagamos nuestra parte para que no falte 
a ninguno de ellos la oportunidad que un día también nos fue 
dada, o sea, el chance de olvidar nuestro pasado, en dirección a 
la construcción del futuro mejor.
 
            Euclides abrazara a Mauricio nuevamente y lo dirigiera, 
junto de otros compañeros, a la excursión de aprendizaje y 
trabajo en el Mundo Espiritual que le beneficiaría el espíritu.
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Mauricio y Lucinda
 
            Lucinda había salido en busca de adquirir en el mercado 
los alimentos simples con los cuales preparaba las refecciones 
de los enfermos. Su apariencia se modificara en vista del 
trabajo incesante que desempeñaba como forma de auxilio a las 
cuatro heroínas de la renuncia que, en la forma de hermanas de 
la caridad, allí se mantenían atendiendo las criaturas 
desventuradas.
 
            Como voluntaria de aquella obra, Lucinda se dedicaba 
por amor a los sufrimientos de todos, especialmente de 
Leontina y de Salustiano, los dos hermanos con los cuales se 
comprometiera personalmente a ayudar. En las largas horas en 
que pasaban al lado de los enfermos, las valerosas mujeres se 
desdoblaban en las atenciones de rutina pero, además de eso, 
establecían un contacto más personal y directo con la carencia 
de aquellos corazones.
 
            La oración colectiva ya era habito de aquellos espíritus 
cristianizados, a través del cual las hermanas se unían a sus 
tutelados y se dirigían a Dios para agradecer, todos juntos, las 
dadivas recibidas y solicitar las bendiciones del Divino 
Maestro. Incorporada a la comunidad, Lucinda pasó a participar 
de todos esos momentos, percibiendo que, a través de la 
oración, innumerables enfermos encontraban una calma y una 
resignación que les permitía dormir o dominarse. Todos los 
días, las hermanas se unían en aquel salón pobre para las 
oraciones que buscaban al padre y en voz serena y pausada, la 



hermana Augusta reverenciaba al Creador, agradecida por los 
recursos que eran traídos hasta aquella casa de dolores, 
olvidada de muchos.
 
            No es preciso decir que aquella pequeña corporación 
amorosa no contaba con la simpatía de la mayoría de los 
habitantes de los alrededores.
 
            Todos esos, cristianos de conveniencias y cultivadores 
de la religión formalista, no se cansaban de oír predicas y 
sermones los cuales, acto continuo, eran olvidados para dar 
lugar a las intrigas acostumbradas y propias de los patrones de 
la ignorancia que, habitualmente, hacen de las religiones 
verdaderas cáscaras vacías y estériles que las criaturas visten 
cuando el oportunismo aconseja.
 
            Muchos de los habitantes de aquellas vecindades temían 
la proximidad con los alucinados, otros la posibilidad de 
contagio, otros aun, la depreciación que tal actividad pudiese 
causar en sus negocios, en vista de ser aquella una región que 
sería evitada por muchos habitantes. Eso hacía que la penuria 
fuese una constante entre las criaturas que allí se abrigaban.
 
            Algunas almas ennoblecidas que se condolían de los 
dolores ajenos contribuían con alimentos o algún dinero para 
que no pereciese la obra de fraternidad mal comprendida por 
los otros.
 
            Tal auxilio beneficiaba siempre. No obstante, en 



general, era insuficiente para permitir abundancia en los 
alimentos que, para que no hiciera falta, tenían también que 
cultivarlos en el terreno de la institución. Esa actividad fuera 
asumida por Lucinda, cuando llegó a aquél lugar.
 
            Sirviéndose de algunos de los enfermos en mejor estado 
de lucidez, ella pasara a preparar canteros en los cuales 
sembrara semillas o brotes de plantas leguminosas y hasta 
arboles fructíferos que auxiliarían en la manutención de la 
comida básica de los enfermos.
 
            Al mismo tiempo en que aquella comunidad era 
beneficiada por la producción de géneros alimenticios que 
serían incorporados al plato de todos, permitía que algunos de 
los enfermos se movilizasen, trabajando la tierra, 
preocupándose con alguna cosa, ocupando la mente.
 
            Tal posibilidad pasó a hacer parte integrante de la 
terapia de aquellos espíritus encarnados, llevando muchos a una 
mejoría generalizada, sea del estado físico por el movimiento 
que los obligaba a trabajar el cuerpo parado, sea por el estado 
interior que les permitía sentirse útiles, apegándose a las plantas 
que cultivaban y de las cuales se enorgullecían.
 
            En aquél día Lucinda había reunido pequeñas monedas 
e ido al mercado en busca de alimentos que estaban faltando 
además de procurar obtener algunas simientes para dar 
continuidad al jardín de hortalizas que estaba floreciendo en el 
suelo y en el alma de los enfermos.



 
            Para la hora del almuerzo, retornaba al pabellón que se 
convirtiera en verdadera escuela de su alma, cargando consigo 
las cosas que comprara.
 
            En la vuelta, aprovechara para parar en algunas puertas 
conocidas y pedir ayuda para la manutención de aquél trabajo.
 
            Aquí era un poco de cereal, más adelante era una 
monedita, más allá una pieza de tejido que sería usado para 
hacer sabanas, alguna ropa, etc.
 
            Eso hiciera que la hermana Lucinda, como pasó a ser 
conocida a pesar de no ser monja o haber hecho los votos 
religiosos, llegase al galpón después de la hora prevista.
 
            Habiendo llegado con el Sol a pino, se dirigió para la 
cocina a fin de guardar las compras y dar continuidad a los 
trabajos que ya iban adelantados, realizando la refección de los 
enfermos.
 
            Haciendo eso, estaba con el delantal al cuello cuando la 
hermana Augusta se aproximó de ella y le dijo, bajito:
 
            - Hermana Lucinda, precisaremos de tres platos más de 
comida, a partir de hoy.
 
            - ¿Más gente, hermana Augusta? – preguntó ella entre 
sorprendida y desanimada – ¡La desgracia y el sufrimiento no 



paran de crecer, Dios mío!
 
            - Si, hijita, el sufrimiento aun es el gran conductor de las 
almas que se desgarraron del rebaño del Padre. Estas que 
aportaron por aquí hoy, hija, son aun más sufridoras. Pero los 
dolores vienen siempre acompañados de la bondad y del cariño 
de Jesús. Como nos trajo a usted para ayudar, el Señor nos 
mandó sus dolientes pero, esta vez también nos envió la ayuda.
 
            - ¿Cómo es eso?, hermana Augusta...
 
            - Le explico, Lucinda. Acontece que los dos necesitados 
que aquí llegaron, fueron traídos por un hombre que los 
acompañó hasta aquí para internarlos en una institución oficial 
que los rechazó en vista de la enfermedad de que son 
portadores, habiéndolos colocado a la intemperie como cosa 
podrida a la espera de la recolecta de basura. Sin tener para 
donde ir, ya que no son residentes de la región y, una vez que 
no podrían empezar el viaje de retorno tan penoso en vista de la 
distancia, el acompañante, que me parece ser una persona 
extremadamente dedicada y caritativa, no puede retornar, 
viéndose obligado a procurar abrigo para los enfermos bajo su 
responsabilidad, lo que acabó aconteciendo cuando supo por 
alguna boca caritativa de la existencia de esta posada que, en 
nombre de Jesús recibe los dolores abandonados.
 
            - Nossa, hermana, pero ¿por qué no aceptaron quedarse 
con ellos?
 



            - ¡Ah!, hija, el corazón duro de los hombres que se 
piensan sabios no aceptan convivir con ese tipo de desdichas. 
El miedo, la ignorancia y el desamor cierran las puertas de 
todos los que de Dios y de Jesús solo saben declamar el nombre 
durante las ceremonias religiosas. La enfermedad que los visita 
es de aquellas que causan pavor entre las personas. Son dos 
leprosos que aquí llegaron.
 
            La hermana Lucinda bajó los ojos y dos lágrimas 
gruesas le cayeron por el rostro abrigándose en el delantal.
 
            Al ver la emoción de aquella compañera tan sensible y 
dulce, la hermana Augusta continuó la conversación.
 
            - Pero como iba diciendo, hija, la misericordia de Dios 
excede todos los límites de nuestra comprensión. Yo ya quedara 
admirada cuando al recibir a Salustiano la ganamos a usted 
como brazo fuerte para la división de los servicios. Era Dios 
oyendo nuestras oraciones. Si no nos hubiésemos quedado con 
Salustiano para amarlo y ampararlo, no habríamos entendido la 
ayuda de Dios y su respuesta a nuestras rogativas silenciosas, 
mandándola a usted junto de él.
 
            - Pero hermana Augusta, esos dos hermanos que 
llegaron son enfermos graves que no podrán quedarse sin 
atención constante y nosotros no sabemos como tratarlos. No 
quiero que ellos sean puestos en la calle – decía la hermana 
Lucinda, llorando de compasión por aquellas criaturas – pero 
¿cómo es que nosotros haremos? Nadie nos ayuda y, ahora, 



sabiendo que aquí dentro hay dos leprosos todo va a ser más 
difícil.
 
            - Si, mi querida, yo también pensé en todo eso cuando 
los vi llegando y pidiendo abrigo. Mas es por eso que yo estaba 
diciendo de la misericordia de Dios, mi hija. De la misma 
forma que Él mandó el servicio, mandó al servidor.
 
            - ¿Cómo es eso, hermana? – indagó Lucinda.
 
            - Si, hija, los dos leprosos que llegaron fueron 
conducidos hasta aquí por aquel hombre caritativo de quien le 
hablé el cual, viendo nuestra penuria, se dispuso a quedarse 
aquí para amparar y servir, como usted hizo hace tiempo atrás.
 
            Una sonrisa de alegría sincera invadió el corazón de 
ambas. No obstante, Lucinda respondió.
 
            - Pero hermana, eso es bueno y es ruin, al final, a pesar 
de ser un par de brazos más para el trabajo, queda el problema 
de atención a estos dos leprosos que nosotros no sabemos como 
ayudar. El tratamiento de ellos demanda cuidados que no 
tenemos como evaluar. Ya no es fácil medicar con algunos 
remedios caseros los dolores de los otros enfermos...
 
            - Es verdad, Lucinda. Pero vea como Dios es bueno... 
ese joven voluntario... ¡es medico!
 
            - ¿Cómo es eso, hermana? ¿Usted tiene la certeza? – 



dijo Lucinda en tono de euforia, levantándose como si una 
nueva energía penetrase su alma. – ¿Un médico aquí dentro? 
No lo creería si no depositase tanta confianza en Dios.
 
            - Vea como Él es generoso con nosotros. Mandó la obra 
y, junto de ella, el artista. Mandó un problema y, al mismo 
tiempo, la solución para todos los otros problemas que aquí ya 
se acumulaban.
 
            - ¿Dónde está esa alma generosa? ¿Será verdad que va a 
quedarse a trabajar aquí? ¿No se irá tan pronto vea que 
aceptamos cuidar de los dos hermanos enfermos?
 
            - Creo que no, Lucinda. Creó que va a quedarse aquí 
una vez que dijo estar muy ligado a estos dos que acompañó. 
Venga conmigo. Voy a presentárselo.
 
            Diciendo eso, agarró a la joven por las manos y, 
apartándola del ambiente de la cocina, tomó la dirección del 
pabellón de los enfermos, en el cual ya estaban preparados los 
lechos para recibir a los dos leprosos que fueron llevados para 
un canto reservado, a la distancia, a fin de que no causasen 
malestar entre los otros enfermos.
 
            Junto de los dos lechos, la hermana Celma se inclinara 
para colocar las sabanas limpias, ayudada por el joven médico 
que se hallaba de espaldas, doblado junto a una de las camas, 
colocando el tejido por debajo del colchón.
             La hermana Augusta fue llegando, trayendo atrás de sí 



a la joven Lucinda, feliz por poder ser presentada a aquel que 
juzgaba ser el ayudante más necesario en aquella institución. Se 
preparaba para decirle la alegría de todas por poder contar con 
la presencia de un facultativo en aquellas dependencias. 
Pretendía ser lo más simpática posible a fin de convencerlo de 
no irse, pues él era muy necesario en aquella casa de dolores y 
sufrimientos.
 
            - Está es la hermana que no estaba aquí cuando ustedes 
llegaron en esta mañana, doctor – fue hablando la hermana 
Augusta, dirigiéndose al médico.
 
            Al oírle la voz, el joven facultativo se levantó 
lentamente, como quien, sin saber por que, pretendía eternizar 
aquel momento.
 
            Lucinda esperaba ansiosa para conocerlo.
 
            - Es aquella que, después de muchas oraciones, Dios 
nos mandó para ser nuestro brazo fuerte.
 
            Y al decir eso, la hermana Augusta aproximó a Lucinda 
por la mano y la presentó al médico diciéndole el nombre: Está 
es Lucinda...
 
            - Lucinda, este es la respuesta a nuestras oraciones, Dr. 
Mauricio...
 
            No es preciso decir lo que cada uno sintió en su alma.



 
            Si el sediento encontrase agua en el desierto, si el 
perdido encontrase el mapa de los caminos, si el caído hallase 
un apoyo para levantarse, si el ciego reencontrase la posibilidad 
de observar, tales alegrías no serían mayores que las del 
encuentro de aquellas dos almas generosas.
 
            Sin cualquier preocupación con las formalidades de 
aquella época, Mauricio y Lucinda se miraron 
enternecidamente, entre sorprendidos y recompensados. Dos 
náufragos de la vida, dos trabajadores del propio destino, dos 
espíritus perseverantes y pacientes se reencontraban, gracias al 
hecho de haber aceptado cumplir sus metas como espíritus 
responsables.
 
            Se abrazaron largamente, entre las lágrimas y las 
sonrisas de niños.
 
            Dos corazones apasionados que la distancia y el tiempo 
no hicieron apartarse. Criaturas que aceptaron los desafíos de la 
vida y, en el tiempo cierto previsto para la cosecha, se 
reunieron nuevamente para las dulces posibilidades del disfrute 
de los suaves frutos que brotaron como recompensas a sus 
esfuerzos.
 
            La hermana Augusta entre sorprendida y espantada, 
dejó a los dos dar riendas sueltas a las demostraciones de afecto 
sincero que la nostalgia acumulara en el corazón y quedó 
esperando que alguien le explicase lo que pasaba.



 
            Lucinda y Mauricio no tenían palabras para decirse uno 
al otro. La emoción era muy intensa.
 
            En el Plano Espiritual, Euclides los abrazaba con los 
ojos llenos de lágrimas, agradecidos por aquel momento tan 
especial, en el cual dos pupilos perseverantes se habían 
reencontrado. Esa vibración emocionada contagiaba a todos los 
espíritus presentes en aquel lugar de infelicidad física, donde 
las almas tenían el encuentro marcado con su destino y con las 
responsabilidades contraídas en el pretérito delictuoso.
 
            Envueltos en la suavidad de la emoción de aquella hora, 
Mauricio y Lucinda sabían que la mano de Dios los condujera a 
aquel lugar, por caminos tortuosos y muy originales.
 
            Transcurridos largos minutos en que los dos se miraban 
y volvían a abrazarse, la hermana Augusta resolvió traerlos de 
vuelta a la vida real.
 
            - Quiere decir que, por lo que parece, ambos no son 
extraños uno del otro... – dijo ella en tono ameno y lleno de 
aquella gracia inocente que solo las almas puras como niños 
saben hacer.
 
            Oyendo la voz de la monja, Lucinda se recordó de que 
precisaba dar alguna información a su generosa orientadora.
 
            Recomponiéndose, Lucinda le respondió, enjugando las 



lágrimas:
 
            - Discúlpeme la emoción, hermanita querida. Mauricio 
y yo nos conocemos ya hace un buen tiempo. Él visitaba la casa 
de la hacienda donde yo vivía para cuidar de mi padre, víctima 
de una enfermedad extraña. Él me enseñó muchas cosas que, 
hasta hoy, me ayudan mucho y nunca pude olvidarlo. La 
nostalgia dentro de mi alma me hacía pedir a Dios todos los 
días para reencontrarlo. No sabía como eso podría ser posible 
pues, concentrada aquí dentro, en este lugar que nadie visita y 
del cual no deseo ausentarme más, no tenía idea de cómo es que 
podría reencontrar a Mauricio. Pero como usted misma dijo 
hace poco, la misericordia de Dios es sabia y dócil para 
sorprendernos siempre.
 
            - Y vea Lucinda, usted solo pidió ser presentada a él a 
fin de solicitarle que no abandonase a los enfermos, intentando 
convencerlo a quedarse con nosotros, ¿No es así?
 
            Y dando una sonrisa llena de felicidad, la hermana 
Augusta completó:
 
            - Gracias, mi Dios, por juntar los hijos de que necesitas 
por el más fuerte cimiento que pueda existir entre las criaturas: 
el cimiento del Amor que se juzgaba perdido y que se 
reencuentra. Espero, doctor,...quiero decir... esperamos todas 
nosotras, doctor, que de aquí en adelante usted no nos 
abandone, ¿No es así Lucinda?...
            



            - Tengo la certeza de que eso no va a acontecer, 
hermana Augusta – dijo la joven, mirando para el rostro dulce 
de aquel que era el ideal de afecto guardado en su corazón, 
como esperando la respuesta de los ojos de Mauricio.
 
            Oyendo la exhortación de la monja, Mauricio, 
emocionado, aseveró:
 
            - Un hombre rico que procuraba la más bella perla que 
existía, un día la había encontrado, y viendo que por ella se 
pedía un alto precio, vendió todo lo que poseía para tenerla 
consigo. Yo encontré mi perla preciosa, hermana. Ningún 
precio que pague por tenerla me pesará más que no poseerla. 
Sobretodo si, para continuar al lado de ella, yo tuviera que 
hacer aquello que más me agrada, que es servir al dolor de mi 
semejante. Dios me ha concedido bendiciones que van más allá 
de mi capacidad de entendimiento y de aquello que juzgo 
merecer. Mas, aún así, acepto la prodigalidad del Padre como 
un generoso préstamo que me cumple devolver en servicio. Y 
servir en la compañía de personas que admiro tanto y por quien 
nutro tanto afecto me será la obra más dulce a realizar en toda 
mi vida.
 
            - Pues bien, mis hijos. Ahora que ya fueron presentados, 
conversen un poco mientras la hermana Celma termina el 
arreglo. Pero, por favor, en el arrebato del reencuentro, no se 
olviden de los dos enfermitos que precisan de confort y que se 
hallan recogidos a la distancia de los otros.
 



            Diciendo eso, los dejó y se dirigió para la cocina, para 
dar continuidad a la preparación del alimento, ya que Lucinda 
no estaba en condiciones de hacer cualquier comida. Ya estaba 
alimentada por mucho tiempo.
 

* * *
 
            - ¡Ah! Mauricio, que inmensa nostalgia. Cuantas cosas 
acontecieron sin que tuviese condiciones de procurar o mandar 
noticias mías. Usted no imaginaba el deseo de volver a verlo, el 
recuerdo de nuestros paseos, de su mano asegurando la mía, de 
las palabras de amor que cambiábamos, de la disposición de 
unirnos, de los planes para conversar con papá sobre nuestro 
futuro... Nossa, ... papá, ni pregunté por él, ¿usted debe saber 
como está él, no es así?
 
            Las preguntas de Lucinda eran un verdadero torrente, un 
gran caudal de indagaciones que se dirigían sin conexión, como 
deseando saber de todo y de todos sin dar tiempo a su 
interlocutor para responder a cualquiera de ellas.
 
            Mauricio, no obstante, fuera cogido de sorpresa con 
aquel reencuentro y, en la medida en que se iba dando cuenta 
de las condiciones en que el ocurría, no sabía muy bien que 
hacer.
 
            Lucinda pedía noticias de casa, de su padre. No 
obstante, la felicidad de aquel momento no podría ser destruida 
de repente. Ella precisaría tener noticias del padre de una forma 



más suave, aunque tuviese que venir a saber todo lo que pasaba.
 
            Ligado espiritualmente a él, Euclides le intuía para que 
pudiese actuar de modo de no herir la sensibilidad de Lucinda 
de forma muy dura, con la verdad impactante lanzada en su 
cara. Dosificar la revelación para que esta no destruyese a quien 
la viniese a conocer también es un acto de amor.
            Con eso, Mauricio procuró apartarse de aquel sitio, 
sugiriendo que fuesen para afuera y que Lucinda lo llevase a 
conocer el lugar. Haciendo eso, dio oportunidad para que la 
joven también revelase los hechos que acontecieron en su vida 
y que culminarían con su permanencia en aquel lugar.
 
            De pasada por el lecho de Salustiano, Lucinda presentó 
a aquel que, según ella habría sido su benefactor y que la 
salvara de la gruta donde fuera colocada después del secuestro. 
Viera el estado de parálisis y ceguera en que se encontraba. 
Más adelante, Lucinda presentó a Leontina, recordando a 
Mauricio que se trataba de aquella mujer que había sido esposa 
del espíritu de Luciano que se comunicaba por intermedio de su 
padre en las horas de crisis.
 
            En la medida en que iba oyendo aquellas historias, 
Mauricio comenzaba a reunir las piezas del gran rompecabezas, 
comprendiendo que, por detrás de la apariencia casual de las 
cosas, existía una relación causal entre todo.
 
            Llegando allá fuera, fue llevado hasta el pomar y la 
huerta donde Lucinda y algunos internados realizaban 



maravillas con algunas semillas y plantas cultivadas por ellos 
mismos.
 
            A cada paso, un recuerdo, una palabra, un dialogo, una 
pregunta.
 
            Mauricio se esforzaba por ir revelando las 
informaciones dentro del cuidado de no conmocionar la 
personalidad de Lucinda.
 
            Mientras tanto todo transcurría de esa forma, la hermana 
Celma terminara el arreglo de los lechos y, ayudada por otra 
dedicada sierva del Cristo, colocaron a los dos leprosos en sus 
camas, procurando apartarlos lo más posible de los demás 
enfermos.
 
            El día terminara así, entre los reencuentros y las 
alegrías, con el compromiso de, en el día siguiente, dar curso a 
las conversaciones para retomar el entendimiento interrumpido 
de hace mucho, pero jamás roto u olvidado.
 
            En el próximo encuentro, la verdad se revelaría por 
detrás de todas las mentiras que los hombres producen, 
acreditando poder ocultar para siempre sus defectos bajo la 
capa de disculpas o falsas apariencias.
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El amor en acción.
 
            Aquella fuera una noche de preparativos.
 
            En el plano físico, Mauricio no consiguiera conciliar el 
sueño, sino después de muchas horas, meditando sobre la 
manera de revelar la verdad y la forma de aproximar la hija al 
general Alcántara.
 
            Del otro lado se hallaba Lucinda, ansiosa para retomar 
la conversación con aquel que le era el elegido del corazón y 
que, después de largo período de separación, allí se encontraba 
a su lado, ahora, lo que le propiciaría mucha felicidad y un 
reencuentro con los seres amados.
 
            En el Plano Espiritual, ¡Euclides preparaba el corazón 
de Lucinda para los efectos del reencuentro con el progenitor, 
con Macedo y con la verdad!
 
            Durante la noche, su mano espiritual concentró fluidos 
balsamizantes en el corazón de la joven, envolviéndolo en una 
atmósfera de calma y dulzura para que el sufrimiento que 
experimentaría no le causase perjuicios y comprometimientos 
para la salud.
 
            Además de eso, Euclides contaba ahora con una mujer 
más madura, crecida bajo el trabajo arduo en medio de la 
desdicha de los hermanos de quien pasara a cuidar, abriendo 
mano de su estado caprichoso y carente que busca colocarse 



siempre en el centro del mundo, para tornarse alguien que rodea 
el mundo ajeno a fin de llevarle lenitivo. Eso hiciera que 
Lucinda se tornase una criatura más robusta, espiritualmente 
hablando, menos frágil y más preparada para soportar todo tipo 
de situaciones, sin desespero.
 
            De ese modo, la actitud espiritual que Lucinda mantenía 
en su vida le beneficiaba mucho en el proceso de 
enfrentamiento con la realidad del progenitor amado que, a 
pesar de haberse hecho merecedor de cada una de las llagas que 
el cuerpo vestía como un nuevo uniforme de la realidad, para la 
hija continuaría siendo el padre querido, a quien dedicaría todo 
su celo y cariño.
 
            Amanecía lentamente. 
 
            El trabajo en aquel lugar de destierro espiritual para 
muchos, convocaba a los pocos trabajadores desde la más tierna 
aurora a fin de que todos fuesen atendidos y no quedase 
necesidad sin consolación.
 
            En aquel día, sin embargo, Lucinda tendría una rutina 
diferente.
 
            Luego que se levantara, providenciara la elaboración del 
café de la mañana para que fuese servido a los enfermos, 
recordando que buena parte de los enfermos aun conseguía 
movilizarse hasta los bancos simples del modesto comedor 
improvisado. A los enfermos más graves, el café debería ser 



llevado hasta el lecho y, en algunos casos debería ser hasta 
colocado en la boca del enfermo.
 
            Habiendo dejado todos los componentes del desayuno 
preparados, la joven buscara encontrar al médico que, 
igualmente ya se encontraba de pie, acercándose a los dos 
enfermos que habían sido colocados en los lechos separados de 
los demás, aunque en el mismo pabellón, único lugar que los 
podría abrigar del abandono.
 
            Viendo a Mauricio ya en el atendimiento, Lucinda 
esperó en la puerta del vasto salón, para que pudiesen, juntos, 
tomar la primera refección del día y retornar al coloquio 
iniciado en el día anterior.
 
            Habiendo observado su postura, Mauricio se dirigió 
hacia ella y, cariñosamente, le besó el rostro. Tomándola por la 
mano, como hacían otrora en sus caminatas en la hacienda, 
buscaron un refugio más aislado, donde podrían alimentarse y 
conversar más calmadamente.
 
            - ¡Que bueno que usted está aquí, Mauricio! – exclamó 
la joven que no había apagado el brillo de su sonrisa de 
felicidad.
 
            - También creo la misma cosa, Lucinda. A pesar de la 
situación triste que nos reunió, Dios sabe hacer que las cosas 
ocurran sin que nosotros las entendamos perfectamente. No 
obstante, una vez que hayan ocurrido de la forma de hacernos 



más felices, ¿quién se preocupará en querer entenderle el 
mecanismo, no es así?
 
            - ¡Es verdad! Lo que interesa es saber cuanto Su bondad 
nos abraza y no nos olvida. ¡Mas estoy tan curiosa y nostálgica 
de los míos...! Por acaso, ¿usted no tendrá noticias de ellos? 
¿Cómo es que terminó viniendo para acá?
 
            - Es una larga historia, Lucinda. No obstante, antes de 
revelarle todos los detalles, gustaría que estuviese consciente de 
que, todo lo que ocurrió conmigo y con sus entes que nos son 
queridos, ocurrió bajo la protección del Padre y de amigos 
espirituales que nos ampararon y nos encaminaron para que 
pudiésemos realizar lo mejor. Hasta cuando sufrimos, ellos 
procuran encaminar nuestras escogencias por el camino menos 
doloroso. Así, a todo lo que venga a descubrir o saber, deberá 
aplicar el bálsamo de la fe y de la comprensión para no dejarse 
herir demasiado, recordando de la Ley Mayor que nos rige y 
que desea que despertemos para la transformación necesaria.
 
            Tal transformación, que pudiera ocurrir pacíficamente 
en nuestros espíritus, si ellos fuesen dóciles y obedientes a las 
determinaciones de trabajo, dedicación, amor al prójimo y 
resignación, muchas veces han de trillar por caminos amargos 
en vista de las escogencias livianas  que cada uno hace para su 
propia vida.
 
            De ese modo, todo lo que usted irá a descubrirá deberá 
ser interpretado como una más de las formas en que las Leyes 



del Universo, perfectas, sabias y justas utilizan para el 
resurgimiento de las criaturas. Retirándolas de las ilusiones 
materiales y mentirosas de una vida sin significado.
 
            - Nossa, Mauricio, de ese modo usted me está 
asustando. ¿Qué es lo que ocurrió tan grave? ¿Acaso, mi padre 
murió?
 
            - Si y no, mi querida.
 
            - ¿Cómo es eso, Mauricio? Explíqueme eso mejor – 
respondió la joven ya un tanto aprehensiva.
 
            - Bien, explicaré todo lo que aconteció en su ausencia.
 
            Y así, Mauricio pasó a relatar todos los hechos 
ocurridos después que ella fuera raptada. Las persecuciones 
desarrolladas por su padre y por Macedo, las prisiones 
arbitrarias, las torturas y las muertes, culminando con la muerte 
de Luis que, en verdad, era el propio hijo y su hermano Jonás, 
en aquella triste escena en que Macedo, buscando intimidarlo 
hiriéndolo con el tiro, le causara la muerte por la hemorragia 
intensa. La sucesiva prisión de Macedo y, en ese medio tiempo, 
las crisis cada vez más intensas durante las cuales innumerables 
espíritus se enseñoreaban del general para traducir su profunda 
contrariedad y el rencor por aquellos que los habían destruido o 
perseguido sus familiares.
 
            Lucinda escuchaba con atención, envuelta por fuerte 



emoción que le fustigaba el alma entera.
 
            Imaginarse tanto sufrimiento a tanta gente, tan 
solamente para encontrarla y, todo en vano. Su padre debería 
estar muy desesperado para realizar todo lo que hiciera.
 
            Pero Mauricio no había terminado.
 
            Retomando la palabra, contó que él mismo fuera 
víctima de las torturas y fuera preso en el cuartel, bajo la 
vigilancia de Macedo, mas que por causa de las crisis del 
general y como ningún otro médico de allí supiese como 
tratarlas, había sido convocado a hacerlo, lo que permitió 
ganarse la consideración de los propios militares. Con tal 
confianza, pudo pasar a cuidar de los otros presos, muchos de 
ellos enfermos o sufriendo dolores atroces en vista de las 
torturas, recibidas para que confesasen el paradero de la hija del 
comandante o apuntasen el lugar en que se ocultaba el principal 
líder de la tal rebelión, en el caso el mismo Luis. Al actuar así, 
él, Mauricio, pudo difundir esperanzas en los corazones y 
levantar muchos de los que se encontraban caídos, trayéndoles 
una nueva fe y una esperanza redoblada para soportar aquellos 
testimonios difíciles.
 
            Todos los pormenores de las actitudes y de los hechos 
Lucinda los asimilaba con avidez, no sin sentir el dolor 
compartido con los corazones inocentes que acabaron víctimas 
de la intolerancia y de la ignorancia arrogante de los que juzgan 
estar por encima de todo y de todos, siempre.



 
            Al saber que Luis era su propio hermano, Lucinda vertió 
sentidas lágrimas que fueron agravadas cuando tomó 
conocimiento de su destino, asesinado delante de la esposa, 
pereciendo en las manos del propio padre. Parecía una pesadilla 
en la vida de aquellos a quien ella aprendiera a amar, a pesar de 
los defectos de cada uno.
 
            La conversación ya iba por más de una hora cuando 
Lucinda, a pesar de llorosa y entristecida precisó interrumpirla 
para atender a los enfermos que tenía que cuidar más 
detenidamente. Convidó a Mauricio a ayudarla, en lo que fue 
inmediatamente acompañada por él.
 
            Allá estaban Leontina y Salustiano, que precisaban de 
alimento e higiene personal.
 
            Amparada ahora por la mano firme del médico, Lucinda 
se sentía más segura para dar seguimiento al trabajo, a pesar del 
propio dolor intimo, delante de todas aquellas revelaciones.
 
            Leontina, después de haber recibido los cuidados 
especiales que Lucinda le brindaba desde su llegada a aquel 
abrigo, presentara señales de mejoría, aunque no tuviese más 
condiciones de encontrar la cura definitiva. Al menos, estaba 
más calmada, hablaba menos desconexamente y pasara a 
conocer las personas que de ella se aproximaban. Había un 
profundo cariño entre ella y Lucinda, surgido por la dedicación 
de esta y por la donación de afecto espontáneo que conquistara 



la confianza de la viejecita abandonada a la propia suerte.
 
            Ahora, Lucinda era la única familia que Leontina 
poseía.
 
            Salustiano seguía su vida de ciego y semiparalítico. De 
la misma forma, nutría por Lucinda una gratitud sin mezcla y, 
en su interior un arrepentimiento muy grande ganaba peso. Era 
el de la verdad que ocultara a ella, por miedo de perderla. Tal 
recelo aumentara mucho después que fuera presentado al 
médico en el día anterior, sabiendo que él era de la misma 
región donde viviera sus aventuras ilícitas. No sabía si Mauricio 
lo conocía o lo reconocería. Mas la simple duda o posibilidad 
de que el facultativo lo reconociese le produjo una reacción de 
miedo muy helado, como si de una hora para otra acabase 
desenmascarado. Sus oídos se agudizaban para que pudiese oír 
y ver a través de ellos todos los ruidos y todos los asuntos.
 
            Recibieron ambos las atenciones acostumbradas de 
Lucinda y, ahora, de Mauricio.
 
            Atendidos los dos, la joven retomara el hilo de la 
conversación, aprovechándose de un lecho prójimo que no 
estaba ocupado por nadie, en el cual ella y el medico se 
sentaron para que las revelaciones continuasen.
 
            - ¿Pero y papá? Usted dijo que él estaría vivo y muerto 
al mismo tiempo...¿Qué ocurrió con él?
 



            - Bien, Lucinda, todo eso es muy duro de oír y más duro 
aún de hablar. No obstante, pido a Dios me inspire y a los 
amigos de lo Alto que me amparen a fin de trillar por el mejor 
camino.
 
            Ambos conversaban en las proximidades del lecho de 
Leontina y de Salustiano, dando poca importancia a la 
posibilidad de que oyesen alguna cosa ya que, para ambos, 
ninguno de ellos podría entender el contenido de la historia.
 
            No obstante, Salustiano estaba atento y, de su lecho 
próximo, pasara a sintonizarse con las revelaciones, como si de 
ellas dependiese su propio futuro.
 
            - Después que Luis/Jonás fue asesinado, su padre 
mandó a encarcelar al capitán Macedo en la cárcel de la 
prisión...
 
            Macedo...Aquel nombre no era extraño a Salustiano. 
Eso lo tornó más alerta para continuar oyendo las noticias que 
hablaban de su propia realidad.
 
            - Con el asesinato del propio hijo que culminó en la 
prisión de Macedo – retornó el médico a su relato – el general 
Alcántara entró en una crisis muy profunda. Sin embargo era 
una crisis diferente de aquellas que él ya había enfrentado 
antes. Era compuesta de síntomas diferentes, dolores por el 
cuerpo, fiebre, escalofríos, etc.
 



            Eso movilizó todos nuestros cuidados y conocimientos 
para que pudiésemos evaluar la ocurrencia. Ya no se trataba de 
interferencia espiritual como en las veces anteriores y, aunque 
ella hubiese ocurrido, no era la mayor causante de aquel estado 
de cosas.
 
            Al mismo tiempo, en la prisión, Macedo enfermara sin 
que nadie supiese. Al final, como asesino del hijo del 
comandante, él fuera aislado y no recibiera cualquier beneficio 
o visita. Solo cuando su enfermedad pasó a incomodar a los 
vecinos por el mal olor que producía en el ambiente es que se 
dignaron a permitir que yo pudiese evaluar su estado físico.
 
            Al hacerlo, ayudado por la experiencia que estaba 
teniendo con el general, constaté la gravedad de las cosas y tuve 
que encaminarlos para un tratamiento especializado fuera de las 
dependencias del cuartel.
 
            Mientras oía, Lucinda aun no consiguiera raciocinar con 
claridad. Oía con ansiedad para llegar al final de la historia.
 
            - Vamos, Mauricio, hable más de prisa, usted está dando 
mucho rodeo. Yo preciso saber si mi padre murió de esa 
enfermedad o está vivo para que pueda encontrarlo y cuidar de 
él. Dígame el hospital en que él se encuentra y yo iré hasta allá, 
o mejor, nosotros iremos hasta allá, para ayudarlo...
            
            Mientras decía eso, un ruido más fuerte, como un 
gemido partió del área reservada a los enfermos que Mauricio 



trajera en el día anterior.
 
            Oyéndolo, Lucinda exclamó a Mauricio:
 
            - Nossa, Mauricio, estamos aquí entretenidos en las 
revelaciones y, en mi egoísmo, me olvide de atender a los 
hermanitos que vinieron con usted. Ellos no tomaron el café 
aun y deben estar hambrientos. Vamos a buscar la leche y el 
pan para que no estén más sin comida por la mañana - Viendo 
la dulzura de aquella mujer que, aun siendo bombardeada por 
informaciones tan terríficas conseguía parar de pensar 
solamente en sí misma para ir a dedicarse a la desdicha del 
semejante, su corazón se hinchó de alegría y, al mismo tiempo, 
de aprehensión.
 
            Mauricio la acompañó hasta la cocina y, colocando en 
una bandeja algunos platos y vasos con la alimentación de la 
mañana, retornaron al galpón para llevársela a los leprosos 
asistidos desde el día anterior.
 
            En su corazón ingenuo, Lucinda ni de lejos había 
imaginado que allí estaban el capitán Macedo y el general 
Alcántara. Mauricio dejara que ella tomase el frente, con coraje, 
a fin de no impedir que ella los viese cara a cara.
 
            La enfermedad avasalladora les había transformado las 
facciones faciales que guardaban poca cosa de lo que habían 
sido en los tiempos de la salud física. Sin embargo, los ojos 
continuaban observando muy bien y los oídos escuchaban 



claramente.
 
            De ese modo, ambos enfermos, que no se hablaban más 
desde el asesinato de Jonás, pudieron oír los pasos que se 
dirigían a ellos de la misma forma que reconocieron aquélla voz 
suave y jovial que les decía, casi cantando:
 
            - Buenos días, vamos a levantarse para tomar el café, la 
leche está calientica y el pan es fresco...
 
            Era la voz de Lucinda, pensaron los dos al mismo 
tiempo.
 
            Más que deprisa, ambos que se hallaban acostados con 
la cabeza recubierta a fin de ocultarse de las miradas indiscretas 
de los otros, olvidaron su condición de leprosos y se sentaron 
en la cama de un brinco.
 
            Al mirar para la joven que se dirigía a ellos, sus ojos no 
acreditaban en lo que estaban viendo.
 
            Lucinda, allí de pie, compadecida de los dos hermanos 
totalmente desfigurados por tan cruel enfermedad, no percibiera 
el volcán tempestuoso que les fustigaba el corazón al punto de 
producir un torrente de lágrimas que lavaba el rostro del general 
y, en el capitán, un dolor lancinante en vista de un reencuentro 
en aquellas condiciones.
 
            Si controlarse delante de aquella visión que parecía del 



paraíso, el general extendió los brazos lacerados en la dirección 
de la moza que, viéndolo en aquella posición imaginara que él 
pretendía agarrar la bandeja con el alimento para comer y se 
aproximó a él para servirlo.
 
            Habiéndose aproximado aun más, un mundo de 
esperanza visitó el corazón duro de aquel militar arrogante y 
prepotente, ahora transformado en un niño pobre y desvalido, 
precisando de un regazo de madre. Allá estaba ella, Lucinda, el 
regazo de hija y, al mismo tiempo, la madre que le faltaba.
 
            - ¡¡Lucinda, mi hija!!... – fueron las únicas palabras de 
aquel hombre desfigurado que no se preocupaba con la bandeja 
que le quedara extendida por los brazos de la joven.
 
            Aquellas palabras fueron un verdadero choque en su 
espíritu.
 
            Los ojos se cruzaron y, en un instante, Lucinda 
reconoció, por debajo de la vestimenta carnal destruida, las 
facciones del genitor amado y distante, ahora reducido a un 
trapo de gente envuelto en ataduras manchadas de sangre.
 
            La bandeja cayó de sus manos y ella, sin saber que 
hacer, no consiguió contener el llanto convulsivo delante del 
padre amado que el destino le devolvía en aquellas condiciones.
 
            Se arrodilló a la cabecera de la cama y comenzó a pasar 
sus manos por aquel rostro marcado, ulcerado, por aquel 



cabello amarillento por los malos tratos y por el abandono, al 
mismo tiempo en que seguía diciendo:
 
            - Papá, papá, ¿Es usted, papá? No puede ser... ¿es usted 
mismo que está aquí, regresando a mí? Diga que es usted, el 
general Alcántara... dígame, padrecito amado...
 
            La escena era conmovedora por la tristeza y, al mismo 
tiempo, por la grandeza de aquella joven mujer que besaba las 
manos llagosas de un hombre ignorante y las transformaba en 
dos tesoros luminosos.
 
            - Si, ... hijita... soy yo... soy su padre... Mas no esté tan 
cerca de mi... yo estoy muy enfermo... no quiero que usted se 
contagie de mi desgracia...
 
            - Que nostalgia, papá... ni puedo creerlo... Ayer 
reencontré a Mauricio... Hoy, Dios me dio a usted de vuelta... 
¡Como lo amo, mi padre! Voy a cuidar de usted, se lo 
prometo... como usted hacía conmigo, ¿recuerda? Voy a darle 
todo lo que pueda... voy a estar aquí todas las horas del día... 
quiero que sienta mi cariño y mi apoyo...
 
            Y Lucinda decía todo eso, bañada en lágrimas 
abundantes, ora abrazando al genitor semidestruido, ora 
besándole su rostro maltratado, ora riendo de alegría, ora 
volviendo los ojos de compasión para aquel que le era el amor 
de su vida, Mauricio, como pidiéndole que la ayudase en aquel 
momento tan difícil de su existencia, encontrando en su rostro 



una sonrisa triste y serena, además de las lágrimas que también 
hacían compañía al médico.
 
            Las otras cuarto hermanas, oyendo el ruido de la 
bandeja cayendo al suelo se fueron aproximando para ver que 
había acontecido y pudieron presenciar aquella escena 
conmovedora, representada por una hija que reencontraba al 
padre en aquel estado de dolor y sufrimiento mas que, en 
momento alguno demostrara repulsión por su estado 
repugnante. Al contrario, mezclaba las lágrimas de emoción del 
reencuentro con las sonrisas de quien pasara a tener el 
privilegio de cuidar de aquella carne rota como quien 
protegiese el tesoro más precioso de su vida.
 
            No tuvieron ellas otra actitud sino la de erguir al Padre 
una oración silenciosa mientras testimoniaban aquel 
reencuentro emocionado.
 
            Mientras eso ocurría, aprovechándose de las vibraciones 
elevadísimas de aquella hora, Euclides operaba en el espíritu de 
Alcántara para que las emociones trabajasen a su favor, 
rompiéndole la coraza del orgullo y de la altivez.
 
            A través de los pases magnéticos específicos, el espíritu 
abnegado infundiera en el alma del comandante una 
sensibilidad al cual no estaba acostumbrado, que produjera en 
él una emoción muy intensa que permitía, al menos, que 
también llorase como niño. Después de haber sido ahuyentado 
de todos los lugares en los cuales buscara auxilio, ahora que no 



valía más nada su poder o su puesto como militar importante, 
que perdiera el trono, fuera allí la primera vez en que se sintiera 
acogido a pesar de su estado general. Y lo que era más 
confortador, fuera acogido por la hija querida, aquella que 
buscara con todas las fuerzas de su ser. Por eso, agradecía a 
Dios por primera vez la posibilidad de poder volver a sonreír en 
su interior, de retomar la trayectoria de su vida en compañía de 
aquella que siempre le fuera el hombro amigo en las horas de 
dificultad, la única con quien él dividía sus indagaciones y, con 
certeza, la única que con la ternura de siempre era capaz de 
penetrar en su armadura de hombre inflexible para hacerlo 
calmar.
 
            Euclides se aprovechara de todo eso para canalizar tales 
sentimientos nobles que invernaban en lo íntimo de Alcántara a 
exteriorizarse por primera vez de forma abundante.
 
            Alcántara, bajo el influjo de Euclides, se recordaba de la 
perdida de la madrecita, aquella que le había enseñado a orar, 
que le había sembrado nociones de elevación y que le daba 
ejemplos de bondad. Se recordó de su muerte prematura, en 
vista de los esfuerzos en el tanque, cuando contrajera una 
neumonía y lo dejara jovencito, apenas a los cuidados del 
genitor que le moldeara el carácter arrogante.
 
            Se recordaba de Doña Joaquina, la querida madrecita 
que parecía volver del túmulo para ampararlo en aquella hora 
difícil con su sonrisa dulce y su mano suava y volvía a sentirse 
pequeño e indefenso, pidiendo el regazo de madre y la 



protección caliente del cariño de aquella que siempre perdona, 
por peor que haya sido el equívoco del hijo.
 
            Las emociones de aquella hora en que abrazaba a la 
hijita tan amada hacían brotar en él la fragilidad infantil que 
destruían la arrogancia del espíritu infantilizado en las ilusiones 
del poder y del mando.
 
            Y para hacer eso, era necesario que él volviese a sentir 
la pureza como si fuese un niño buscando el seno materno. Ya 
no era más el hombre de armas y comandos. Era un niño 
desarmado a la procura de aquella que comandaría toda su 
trayectoria de allí en adelante.
 
            Al sentir la proximidad de Lucinda, esa emoción vino a 
la superficie de su alma y él no tuvo como contener el recuerdo 
de su madrecita, perdida en el tiempo de su infancia. Podría 
pensar el lector que tal sensación se diera en vista de la 
proximidad del espíritu materno junto al hijo amado para 
fortalecerlo en aquella hora de dolores y testimonios, 
aprovechándose del ambiente favorable, y en realidad, tal 
pensamientos no estaría errado.
 
            Solo que Joaquina, la genitora de Alcántara se 
encontraba allí presente si, revestida de la vestimenta carnal de 
la joven Lucinda que renaciera para continuar el proceso de la 
propia elevación a través del resurgimiento de aquel que le 
fuera el hijo querido al corazón.
 



            Lucinda era la misma Joaquina, la misma alma que le 
prestara el regazo de madre para traerle a la vida y que, ahora, 
renacía en el tiempo adecuado para la continuidad de la tarea de 
amar, ahora como hija que reasumía la condición de madre para 
aquel espíritu que resurgía para las realidades de la existencia, 
ahora lejos del poder y de la milicia.
 
            Lucinda era Joaquina renacida y que continuaba 
amando al hijo de antes en la condición de su padre actual.
 
            Era el mismo Amor que no ve distancias ni dificultades 
para continuar actuando en el perfeccionamiento de las almas 
en lucha y que sabe transformar sacrificio en sementera, 
lágrima en remedio, renuncia en alegría sin fin, ya que entiende 
que la muerte no existe y que todos seremos más o menos 
felices un día en vista de habernos amado mucho o poco.
 
            Euclides sabía de esos hechos ya que fuera el tutor 
espiritual de todos ellos por un largo período y, después de 
mucha planificación espiritual consiguiera traer a todos al 
entendimiento de aquel momento crucial para los destinos de 
cada uno. 
 
            Alcántara precisaba sentir la nostalgia de la madrecita 
para que entendiese el respeto que debería nutrir por Lucinda, 
la misma madrecita que iría propiciarle las primeras lecciones 
en el aprendizaje de la existencia real, de la vida espiritual, de 
la dedicación incansable y de la alegría con su presencia.
 



            Y su corazón estaba, realmente, abriéndose sin recelo.
 
            Lucinda era la madrecita perdida en su juventud. 
Precisaba mucho de ella a partir de allí y valorizaría cada 
segundo que pasaría en su compañía.
 
            Era el amor en acción.
 

46
 

La verdad
 
Mientras padre e hija se reencontraban, en el lecho de al lado, 
por entre las cubiertas, Macedo oía y veía la escena 
conmovedora, no sin antes sentir una punzada de despecho y de 
envidia.
 
            No era capaz aun de permitirse tocar por la afectividad 
real, que invade el corazón desarmado, mucho menos por la 
amabilidad de alguien que se ve en situación de necesidad 
como la de él.
 
            Veía apenas el capricho de hombre no realizado, al 
mismo tiempo que la felicidad de aquel general que le fuera el 
espejo y que, ahora, era su mayor adversario. Extraño destino 
ese que los unió otrora en las acciones delictuosas y después en 
las mismas contingencias de una enfermedad tan cruel.
 



            Veía a Lucinda al lado de Mauricio, el mismo que 
encarcelara y que torturara y de quien más tarde, recibiera la 
atención y el celo que no serían encontrados en más nadie. Si 
no fuese por la dedicación del médico, estarían perdidos aun en 
polvo de la mezquindad o lanzados en algún cuarto infectado a 
la espera de la muerte, aislados del mundo. Ese recuerdo 
calmaba su espíritu.
 
            Mientras eso ocurría, Lucinda continuaba envuelta con 
su padre que, sentado en el lecho, lloraba como un niño que 
reencuentra un afecto largamente procurado.
 
            Sus indagaciones se sucedían sin control, mientras 
Lucinda procuraba responderlas de la forma más simple y 
sincera.
 
            - Pero mi hija – preguntó el general – ¿dónde se metió 
usted? ¿qué ocurrió con usted?
 
            - ¡Ah! Padrecito, yo tampoco sé exactamente que pasó. 
Solo se que en aquel día del ataque, Olívia y yo estábamos en el 
cuarto cuando oímos una tremenda explosión. Después de ella 
los tiros de los soldados que el capitán Macedo colocó de turno, 
cambiados con los disparos de los invasores que avanzaban sin 
parar.
 
            Cuando nos dimos cuenta, estaban dentro de casa y un 
humaron comenzaba a invadir los aposentos.
 



            Dentro del cuarto, orábamos aprehensivas cuando un 
golpe fuerte en la puerta abrió camino para un hombre 
enmascarado que, acto continuo me tomo en los brazos con 
fuerza, me amarró los pies y manos, colocó una capucha en mi 
cabeza y una mordaza en mi boca, ya que la única cosa que 
Olívia y yo podíamos hacer era gritar. 
 
            Olívia, afligida de la buena amiga, intentó ayudarme, 
pero llevó un bofetón y cayó casi desmayada, algunos metros 
adelante.
 
            Con eso, desmayé y no vi más nada.
 
            Solo vine a despertar dentro de una gruta oscura en la 
cual fui encontrada por un hombre muy bueno, de nombre 
Salustiano, que de allí me retiró, me llevó para su pequeña casa 
y trató de mi como si fuese su hija. Yo estaba muy abatida, con 
escalofríos, mis nervios estaban debilitados, mi cabeza 
remolineaba, yo estaba desesperada...
 
            Pasé algunas semanas entre el delirio y la lucidez hasta 
que el esfuerzo de Salustiano me devolvió un poco de fuerzas, 
ya que él no dejaba que me faltara nada. Así, comiendo más y 
dándome la esperanza de poderme levantar y volver para casa y 
para usted, fui mejorando, mejorando, hasta el día en que me 
levanté definitivamente de la cama y pasé a ayudar a Salustiano 
con las cosas de la casita, esperando que, en definitivo, pudiese 
retornar para la casa, enfrentando un viaje largo y cansado. No 
sabía donde estaba, pues la región era muy desierta y sin 



cualquier vecindad próxima, sin condición de viajar solita y 
descubrir el rumbo de casa. Estábamos en medio de la nada.
 
            Cuando me estaba sintiendo lista para enfrentar el 
retorno, habiendo ya combinado con él nuestra vuelta, he ahí 
que Salustiano es picado por un bicho venenoso que produjo en 
él la parálisis parcial y la ceguera total.
 
            ¿Cómo abandonar a ese hombre tan bueno en medio de 
la nada, justamente él que me sacó de la muerte y cuidó de mí? 
No pude hacerlo. Sin embargo, no podía quedarme allí con él 
por mucho tiempo. Precisaba traerlo para un lugar mayor a fin 
de ser amparado y atendido. Descubrí que aquí en la capital 
había este lugar que acogía personas necesitadas y sin parientes. 
Hicimos el viaje difícil, gracias a la ayuda de Dios y de buenos 
corazones que se abrieron para nosotros durante la jornada.
 
            Al llegar aquí, las hermanas estaban en un total estado 
de penuria y abandono que no podían recibir un enfermo más, 
ya que eran apenas cuatro almas abnegadas para cuidar de toda 
esta gente.
 
            Pero no podía dejar a Salustiano en el abandono y partir 
corriendo para casa. No me perdonaría...
 
            Así, pedí para que ellas me dejasen quedar con él aquí y 
me aceptasen como una trabajadora más que dividiría con ellas 
el celo para con todas las personas aquí presentes.
 



            Más que deprisa ellas aceptaron mi oferta, pues 
cualquier brazo ofrecido para el trabajo era bienvenido.
 
            La tarea era grande y los deberes fueron apoderándose 
de mis días. Con eso, fui viendo cuanto era necesario no 
abandonar el sufrimiento de esa gente infeliz. Pretendía, tan 
pronto me surgiese una oportunidad, volver para casa o mandar 
noticias, mas tanto una como otra cosa fueron siendo 
postergadas en función de las tareas acumuladas que nos caben.
 
            Los ojos de Lucinda estaban llenos de lágrimas 
contenidas que no llegaban a caer, mas que le conferían un 
brillo cristalino de belleza singular. Arrodillada a la cabecera 
del padre, le contaba todo como quien presta cuentas de sus 
días a alguien muy querido, retomando su historia personal 
interrumpida.
 
            Alcántara, igualmente emocionado delante del corazón 
bondadoso y altruista de la hija, dejaba las lágrimas correr sin 
freno.
 
            Después de oír su exposición, retomó la palabra y dijo:
 
            - Que alma buena encontró usted en su camino, hija. 
Parece que Dios nos cribó de desdichas mas, al mismo tiempo, 
nos colocó al lado ángeles para celar de nuestras lágrimas. Para 
usted fue ese hombre Salustiano. Para mí fue el Dr. Mauricio. 
Me gustaría tanto conocer a ese benefactor que la protegió y 
salvó. ¿Creo que él está aquí, no?...



 
            - Si, papá. Él está aquí muy cerca. Al final, está ha sido 
su última morada para un cuerpo convaleciente y cansado.
 
            - Lléveme hasta él, hija.
 
            Diciendo eso, comenzó a erguirse de la cama con cierta 
dificultad por causa del dolor que las heridas causaban a lo 
largo de su cuerpo quebrantado, dificultando el movimiento.
 

***
 
            Mientras tanto, en el Plano Espiritual, el trabajo de 
Euclides continuaba buscando resurgir las conciencias 
comprometidas con el mal.
 
            De las diez entidades que obedecían a los intentos 
vengadores de Luciano, ocho de ellas ya se habían desligado de 
los deseos de provocar la ruina, asumiendo una postura de 
compasión delante de tanto sufrimiento.
 
            Después que pudieron ver a Mauricio fuera del cuerpo y 
les explicara que la siembra de ahora es la cosecha de mañana, 
muchos pensaron en las tristes condiciones de sus perseguidos 
y renunciaron a continuar en aquella situación, a fin de que el 
futuro no les reservase cosa semejante.
 
            No obstante, Luciano, aun controlaba dos entidades 
infelices, estas aun ligadas más íntimamente una al capitán 



Macedo y otra al general Alcántara, nutriéndose del odio que 
los dos pasaron a sentir recíprocamente.
 
            Luciano, espíritu, acompañaba de cerca los hechos 
ahora descritos con tal fijación mental que, envuelto por los 
fluidos anestesiantes de Euclides, no se diera cuenta de cual era 
aquel lugar. Veía apenas a Alcántara leproso, sufriendo y 
siendo expulsado de su corporación, colocado en la calle sin 
ninguna consideración. Tal vez lo hiciera alegrarse de alegría, 
pues su intento mayor era producir en él el abandono que él 
hiciera sentir a su mujer Leontina.
 
            Al presenciar a Lucinda abrazada al padre, 
generosamente extendida sobre él, ofreciéndole el cariño 
desmedido y sin cualquier vestigio de repulsión, se contrarió. 
¿Cómo es que esa niña puede tener coraje de besar el rostro de 
un individuo en esas condiciones? Era ese el pensamiento de su 
espíritu ignorante y enceguecido. No era capaz de entender el 
desprendimiento del amor.
 
            Euclides se encontraba a su lado, aunque no fuese visto 
por Luciano. Lo envolvía en vibraciones afectuosas y 
aguardaba el momento correcto para convocar a Luciano para 
otra actitud.
 
            Luciano, viendo el gesto de amor partido de la joven, 
deliberó establecer sobre Lucinda un proceso de interferencia y 
de ataque con el fin de apartarla del cariño con que brindaba al 
genitor, que mucho contrariaba su objetivo de destruirlo.



 
            Avanzó para ella, como deseoso de establecer los 
primeros lazos de la influencia espiritual más aguada.
 
            Sin embargo, tan pronto se aproximó de sus líneas 
vibratorias, llevó un choque que se equipararía a una descarga 
eléctrica, que le impidió continuar adelante. Intentó 
nuevamente más no consiguió lo que quería.
 
            Quedó desconcertado con aquello que hasta entonces 
nunca le aconteciera.
 
            Buscó entonces, aproximarse de Alcántara para causarle 
algún malestar y, con eso, apartarlo de la hija, pero tampoco 
consiguió nada.
 
            Nuevo choque le hirió la sensibilidad, pues el 
perseguido militar se hallaba totalmente envuelto por las 
fuerzas de su hija que lo permeaban como el perfume que 
invade la atmósfera y aparta los malos olores.
 
            Así aquellas dos entidades obsesoras que se hallaban 
vinculadas a los dos hombres y que aun no habían sido retiradas 
de allí, se vieron envueltas por aquel afecto sincero y suave, 
estando aturdidas y sin mucha condición de reaccionar.
 
            Era el amor de Lucinda que impregnaba el ambiente, 
amor consolidado en la renuncia de sí misma en nombre de los 
afligidos de la Tierra. Su alma vibraba en la misma sintonía 



divina en que las criaturas abnegadas encuentran fuerzas para 
continuar la jornada adelante, a despecho de todo y de todos.
 
            Viéndose reducido a casi impotencia, Luciano pasó a 
emitir dardos mentales venenosos a distancia, como si estuviese 
invocando sus pseudopoderes para alcanzar más gente inocente.
 
            Mientras hacía eso y su estado general empeoraba cada 
vez más, Euclides comenzó a condensar su propia forma con el 
fin de hacerse visible a él. Estaba llegando el momento en que 
los dos precisarían conversar frente a frente.
 
            Al condensarse exactamente en medio del camino que 
separaba al obsesor y a Lucinda, bien al frente de Luciano, 
Euclides parecía haberse transformado en el escudo espiritual 
de la joven, lo que causó un choque en el obsesor que 
inmediatamente gritó:
 
            - Usted salga del frente, que no sé de donde vino. Este 
problema no es suyo. No se meta donde no fue llamado.
 
            Serenamente, Euclides sonrió con bondad, desarmando 
cualquier intento de agresión partido de Luciano. Hablando con 
mucho cariño, Euclides se dirigió a él:
 
            - ¿Por qué, mi hermano, desea alcanzar a esa joven 
inocente? ¿No es feliz con la desdicha que ha provocado en el 
corazón de ese nuestro infeliz hermano que ahora reencuentra 
la hija perdida?



 
            - No soporto ver a ese hombre feliz. Todo lo que tuviera 
que hacer para tornarlo peor y más sufrido lo haré.
 
            - Porque tamaño odio, mi hermano. Eso es muy 
perjudicial a quien siente de esa manera...
 
            - Eso porque él destruyó mi vida y mi mujer, lanzándola 
en la desgracia y en la soledad. Ese hombre es una víbora que, 
gracias a mi esta perdiendo su propia cáscara, mostrando quien 
es de verdad.
 
            - ¿Pero eso no va a tener fin, Luciano? ¿Dónde está su 
cuidado con la esposa querida que debería proteger? Si ella fue 
abandonada por causa de Alcántara, ¿dónde estaba usted que se 
apartó de ella para vengarse? ¿Qué amor es ese que dice poseer, 
mas que olvida al ser amado a la carencia tan solamente por el 
placer sanguíneo de retornar el mal?
 
            Aquellos argumentos eran irrespondibles para Luciano. 
Sin embargo, este no cedió de pronto:
 
            - Pero si no hiciese eso, esa criatura malvada continuaría 
esparciendo la desdicha entre mucha gente. En verdad, mi 
actitud fue profiláctica, preventiva, ayudando a impedir que esa 
cosa se valiese de su poder para llevar adelante las actitudes 
nocivas contra los otros.
 
            - Dios sabe hacer eso mucho mejor que nosotros 



mismos, mi hermano. Por eso no nos concedió la toga de 
Jueces, mas apenas el delantal de servidores. A Él compete 
establecer los patrones del sufrimiento o de la felicidad, de 
acuerdo con el comportamiento de cada uno. Hasta para usted 
esa ley tiene validez.
 
            Dios no se quedó inerte delante de la desdicha de su 
corazón y del de su esposa. Él actuó para reparar el daño, 
mientras que usted se olvidaba de ella para aumentar el tamaño 
de la herida. ¿Cómo entender ese descuido en su 
comportamiento que dice que ama a Leontina?
 
            Luciano no estaba comprendiendo correctamente lo que 
ocurría con él. Impresionado con la presencia majestuosa y 
luminosa de Euclides, estaba temeroso de asumir una postura 
más ruda, una vez que la dulzura del Espíritu le infundía 
respeto y consideración que nunca nadie tuviera con él.
 
            - Mire, mi hermano. Comprendo que usted no desea 
ayudar a aquel que le causó tanto mal. En verdad, aun estamos 
lejos del perdón preconizado por Jesús. El será una realidad en 
nuestra alma un día, cuando notáramos que precisamos también 
ser perdonado.
 
            No obstante, no comprendiendo porque usted quiere 
hacer tanto mal, cuando Dios cuidó de su esposa en su falta, 
dándole mano generosa y amiga para que no le faltase nada en 
la hora del sufrimiento.
 



            Cuando usted se aproximaba, Leontina se inquietaba y 
le causaba malestar. Su presencia tampoco era suave y las 
remembranzas ruines en su corazón le imponían un estado de 
alma alterado a punto de usted abandonarla por un buen tiempo. 
Para compensar su ausencia, usted aumentó el cerco sobre 
nuestros hermanos, como si el odio por otro pudiese compensar 
el amor que negamos al ser que decimos amar...
 
            - ¿Cómo es que sabe de eso?...- preguntó Luciano 
espantado y sorprendido. - ¿Usted es brujo?...
 
            - No, mi hermano, soy apenas un amigo que lo conoce 
muy bien, pues lo he acompañado en sus pasos desde hace 
mucho tiempo, mucho antes de que usted perdiese el cuerpo 
físico en la ultima encarnación. Sé de todos sus actos, de todas 
las negociaciones oscuras en las cuales usted se metió, de todas 
las personas que también despojó, de los sufrimientos que 
Leontina soportó por su causa y por causa de su 
intransigencia... Presencié todas sus caídas morales y procuré 
siempre establecer un momento de elevación para su espíritu. 
Ahora, puedo decirle que lo conozco mejor de lo que usted a sí 
mismo.
 
            Así, ya que eso se da, respóndame ¿por qué está tan 
rebelde contra Dios, la única fuerza que estableció el camino de 
la justicia y que cuidó de aquella que le competía cuidar? ¿No 
le duele la conciencia?
 
            Luciano, confuso y desenmascarado por aquel ser 



luminoso y lleno de cariño, no sabía que responder. Quería 
vociferar, mas no se sentía agredido. Quería justificarse, mas 
sabía que no tenía disculpa.
 
            Procurando concatenar las ideas, Luciano respondió:
 
            - Pero Leontina continúa abandonada en algún lugar sin 
la ayuda de nadie...
 
            - No es verdad, Luciano. Ella solo fue abandonada por 
usted y por nadie más. Personalmente, le vengo prestando 
asistencia, visitándola todas las horas que el Padre me permite. 
Sin embargo, Dios mandó un ángel bueno para cuidar de 
Leontina durante todos los días, lo que viene produciendo una 
mejoría acelerada de sus percepciones.
 
            - No puede ser verdad. Eso de ángel bueno no existe. Es 
una invención para engañarme. Nadie piensa en nadie. ¿Quién 
atendería a una mujer vieja y caduca? Además de eso, 
¿totalmente pobre y abandonada?.
 
            - Usted va a ver con sus propios ojos.
 
            Diciendo eso, Euclides colocó la mano sobre el rostro 
de Luciano, como retirando de él un velo espeso que impedía 
que su visión se ampliase, lo que permitió que el obsesor 
tuviese mayor campo visual y nitidez consciente para salir de 
sus propias creaciones mentales.
 



            De ese modo, Luciano pasó a observar las escenas que 
envolvían aquel recinto, observando las vibraciones amorosas 
de Lucinda sobre su perseguido, que lo envolvían con tal 
luminosidad que impedía que su influencia se estableciese de la 
forma como era antes.
 
            El amor de su hija protegía al general de los ataques de 
las entidades de la ignorancia, aunque tal defensa fuese posible 
apenas en aquellos momentos de proximidad y de 
compartimiento de las sensaciones.
 
            Era esa energía que causara en Luciano aquel impacto 
cuando su deseo de alcanzar a Lucinda, que nada sintió. Su 
elevación creara a su alrededor la defensa que la protegía contra 
las investidas del mal y del odio. No era más la protección 
externa que su merito conquistara por el sacrificio al semejante. 
Era si su postura de mucho amar que generaba en ella las 
fuerzas vivas que, partiendo de su centro cardiaco, crecían y 
expandía fuera de los límites de su piel y envolvían todas las 
cosas que se aproximaban a ella. Luciano veía ahora las 
barreras que lo inhibían en aquel deseo de herir a Lucinda.
 
            Pero más que eso, Luciano pasara a percibir el ambiente 
y a divisar que el mismo le era familiar de algún modo.
 
            Euclides, a su frente, continuaba mirándolo con la 
mirada dulce de un padre que acompaña los pensamientos 
silenciosos del hijo como quien lee en un libro transparente, 
aguardando la sucesión de los hechos.



 
            - Entonces, Luciano – preguntó Euclides - ¿por qué 
herir la única mano que se irguió para amparar a Leontina, 
cuando la suya, a quien competía hacerlo, estaba ensangrentada 
en el odio y en la venganza?
 
            - ¿Cómo es eso, no entiendo?
 
            - Vea, mi hijo, venga conmigo hasta aquel lecho...
 
            Usando de su poder magnético, Euclides se aproximó 
del lecho de Leontina llevando consigo el espíritu de su marido. 
Al aproximarse de la cama, allí encontraron una mujer 
rejuvenecida, casi feliz.
 
            Luciano no contuvo la emoción de aquel reencuentro. 
La vio más suave, más alegre, a pesar de continuar 
empobrecida y usando ropas simples. Estaba peinada y tenía el 
cabello cortado con esmero, como si fuese una persona normal.
 
            En las veces en que allí estuviera, presenciara casi que 
una bruja con la cabellera desgreñada y los ojos vitrificados. 
Eso le causara mucho malestar. Por causa de su proximidad 
negativa, Leontina se agitaba y lo divisaba por entre las propias 
sombras, causando un impacto negativo en su estructura 
emocional ya debilitada de mujer sin destino o rumbo cierto.
 
            Ahora, ella estaba diferente. Parecía gente tratada por 
manos cuidadosas que le recuperaron la lozanía de criatura 



viva.
 
            Luciano no acreditaba en lo que estaba viendo. Miró a 
Euclides como para pedir permiso de acercarse de la mujer de 
tantos años de convivencia.
 
            Euclides afirmó con la cabeza permitiendo que él se 
sentase al lado de ella en el lecho limpio que la acogía.
 
            La vibración intensa del mentor espiritual protegería a 
Leontina de aquel contacto directo, al mismo tiempo que 
penetrara Luciano en el fondo de su corazón, para que pudiese 
aprovechar de aquellos momentos de dulzura.
 
            Las lágrimas involuntarias le descendieron por el rostro 
con la alegría que sentía por ver a su esposa diferente y bien 
tratada. Ya hace mucho tiempo no sabía lo que era llorar de 
alegría y emoción. Su corazón latía diferente, su sensibilidad 
emergiera de dentro de un pozo oscuro y muy hondo para 
bañarse a la luz del sol de la esperanza que resurgía.
 
            Luciano abrazaba a Leontina con el cariño de los viejos 
tiempos. Por un instante, dejó de sentir odio de todos para sentir 
apenas afecto por aquella que le había soportado sus mentiras y 
agresiones. Estaba delante de la única criatura con quien 
conviviera y que le soportara el carácter neurasténico. Se sentía 
en deuda con ella, ahora que ella se erguía más bella delante de 
sus ojos.
 



            Del mismo modo el corazón de Leontina estaba 
diferente. De él, que otrora se hallaba apagado por la tristeza y 
por el abandono, surgía ahora una luz serena y agradable que 
demostraba ser ella un espíritu que tenía, en los sacrificios de la 
vida, acrisolado el sentimiento que se sublimara al peso de la 
renuncia constante y de la donación de sí misma.
 
            El corazón de Leontina tenía brillo propio. Aun 
pequeño, pero parecía una estrellita que brillaba delante del 
mirar sorprendido de Luciano.
 
            Euclides los amaba con la devoción de un padre que 
comprende las angustias de hijos que perdieron el juicio por la 
enfermedad de los sentimientos. No los juzgaba. Apenas los 
comprendía y los ayudaba a vencer esta etapa tan crucial en sus 
destinos.
 
            Con el corazón envuelto en suaves ataduras que 
atenuaban su dolor, Luciano preguntó si fuera él, Euclides, 
quien hiciera aquel milagro y quien protegiera a su mujer en 
aquel lugar de destierro.
 
            - No, mi hermano. Quien la protegió fue Dios que le 
mandó un ángel bueno como ya le dije.
 
            - Si, mas el ángel bueno debe ser usted – dijo Luciano 
entre humilde y respetuoso.
 
            - Yo amo mucho a Leontina y procuro establecer un 



ambiente de paz para su recuperación. Pero como usted puede 
ver, yo no podría cortarle el cabello, limpiarle el lecho, 
arreglarle las uñas, conversar con ella...
 
            - Entonces, ese ángel bueno debe ser una de esas monjas 
cansadas. Diga, mi señor, a quien dirigirme para suplicar 
perdón por mi indiferencia y al mismo tiempo agradecer por el 
inmenso cariño que devolvió a mi Leontina a la vida...
 
            El pecho de Luciano jadeaba entre la vergüenza y el 
desespero, la gratitud y la subordinación, como un condenado 
que reconoce la propia culpa.
 
            Euclides le respondió, calmadamente:
 
            - En breve usted mismo podrá constatar quien es. Y 
cuando eso ocurra, no se olvide de amar a esa criatura con todas 
las fuerzas de su alma, para siempre. Ella es el ángel bueno que 
Dios usó para salvar su único tesoro en esta Tierra mientras su 
espíritu belicoso se divertía en las aventuras de la agresión...
 
            Extendiéndole la diestra sobre la frente de la viejecita 
sonriente, Euclides proyectó un chorro de luz que le penetró el 
cerebro, activándole los sentidos de forma más aguda, lo que 
produjo una respuesta casi inmediata de Leontina que, con una 
alegría juvenil, habló en voz alta como para que Luciano oyera 
y tener certeza:
 
            - ¿Dónde está mi mejor amiga? ¿Dónde está mi única 



compañera? ¿Dónde está la hija que no pude tener? Lucinda, 
Lucinda, ¿dónde está usted?
 
            Oyendo el llamado cariñoso, Lucinda dejó al padre 
leproso en el lecho y se dirigió para la cama de Leontina.
 
            Con la mirada espantada y lleno de vergüenza, Luciano 
vio a la joven olvidarse por algunos momentos de aquel por 
quien nutría verdadero afecto a quien no veía hace mucho 
tiempo y aproximarse a la cama de su mujer.
 
            - Hola, Leontina, mi madrecita querida, estoy aquí a su 
lado. Traje el peine para peinar sus cabellos...
 
            - ¡Ah! Querida, que bueno que usted está cerca. Estaba 
con nostalgias. Al final, hoy usted aun no me vino a ver...
 
            - Disculpe mi olvido, pero estaba ocupada atendiendo 
un hermanito que llegó y que también está sufriendo mucho...
 
            Al hablar así, Lucinda pasaba la mano por el rostro, 
enjugando las lágrimas que escurrían de sus ojos a fin de que la 
viejecita no notase su emoción y quedase preocupada.
 
            - Sabe, Lucinda, hoy desperté con una nostalgia de mi 
viejo Luciano... Me recordé mucho de él y mi corazón hasta 
rezó por su espíritu. ¿Sabe aquella oración que usted hace 
conmigo todos los días y en el cual usted pide por el alma de mi 
finado marido?... entonces, hoy la hice solita... recé a Dios 



pidiendo que el Padre pudiese proteger su alma, donde ella 
estuviese, que lo hiciese tan feliz como me ha hecho feliz a mí. 
¿Sabe que más pedí, Lucinda?
 
            - No doña Leontina, ¿qué más pidió usted?
 
            - ¡Ah! Hijita, pedí que Dios mandase para Luciano un 
ángel bueno para cuidar de él, del mismo modo que mandó un 
ángel bueno para cuidar de mi como usted cuida...
            
            La joven, no conteniendo la emoción y sin conseguir 
ninguna palabra, abrazó a la viejita encostando su cabeza 
encanecida en su pecho para que su llanto no fuese visto.
 
            En el Plano Espiritual, Euclides miraba aquella escena 
igualmente emocionado, mientras que Luciano se postrara entre 
lágrimas de gratitud y de vergüenza.
 
            Tomando la palabra, el mentor se dirigió a él a fin de 
romper las últimas amarras de su espíritu junto al odio y la 
ignorancia, diciendo:
 
            - He ahí, mi hijo querido, el ángel bueno que Dios envió 
para cuidar de Leontina. Mientras usted procuraba destruirle el 
padre, ella se sacrificaba para salvar a su esposa...
 
            Luciano lloraba ahora como un niño desesperado de 
vergüenza de sí mismo. El llanto amargamente cultivado en la 
insensatez ahora transbordaba el cáliz pequeño de su corazón. 



Un torrente de angustia iba siendo lavada por aquella crisis de 
arrepentimiento.
 
            Sin saber como actuar, Luciano, arrodillado a los pies 
de la cama, miró a Euclides al frente de las dos mujeres como 
pidiendo ayuda en aquella hora tan luminosa de su destino, mas 
que le representaba un momento de intenso e inolvidable dolor.
 
            Euclides, leyendo el sentimiento de su alma, apenas le 
respondió:
 
            - Luciano, siempre es momento para perdonar, para su 
espíritu llegó el momento de pedir perdón. Si le compete, a 
partir de hoy, perdonar el verdugo de su vida en la persona de 
aquellos hermanos reducidos a la condición de leprosos por los 
propios desatinos, surge a su frente la oportunidad inaplazable 
de pedir perdón para su espíritu carente y sin fuerzas, cansado y 
débil, en la persona de estas dos mujeres  que son acreedoras de 
su más incondicional agradecimiento. Gracias a ellas, su 
espíritu despertó para la realidad del alma. Una lo amó y sirvió, 
la otra lo comprendió y renunció a volver para la familia no 
solo por causa de Salustiano como ella contó. Cuando Lucinda 
llegó aquí, encontró a Leontina se recordó de la conversación 
que tuvo con usted en el cuarto del general en una de sus crisis. 
Por causa de ese recuerdo, resolvió quedarse para cuidar 
personalmente de su esposa, rescatando una deuda contraída en 
memoria de su padre, el general, deuda esa que juzgara también 
ser de si misma. Vea, hijo, no pierda más tiempo...
 



            Diciendo eso, Euclides apuntó para las dos sobre el 
lecho, cuales madre e hija, diciendo a Luciano que llegara la 
hora del propio testimonio.
 
            Entendiendo al exhortación, Luciano se arrastró hasta la 
orilla de la cama y, colocando la cabeza sobre el regazo de 
Lucinda, entre los sollozos de arrepentimiento y las lágrimas de 
gratitud, solo consiguió balbucear las seis letras de la petición 
más importante en toda la vida:
 
            - ¡P... e... r... d... ó... n!
 
            Envueltos por una luz zafirina que caía de lo Alto sobre 
Euclides y sobre aquellos tres hermanos que se reconciliaban, 
un perfume inolvidable recorrió el ambiente, como sellando 
aquel pedido para siempre.
 
            Al mismo tiempo en que coronaba la rehabilitación de 
aquel ser que despertaba para la nueva realidad, le infundió 
alegría tan grande por haber hecho lo que debería hacer que le 
dio coraje para pedir a Euclides que lo ayudase a salir de allí.
 
            - Lléveme consigo, mi señor, para cualquier lugar que 
sea diferente de aquí. Aunque sea para continuar sufriendo no 
me gustaría quedarme aquí por más tiempo, conviviendo con 
mis errores y desatinos. Preciso aprender, tengo sed de cambiar 
y de sembrar sentimientos nuevos en un alma como la mía.
 
            - Si, mi hermano. Todo ya está listo a su espera, 



podemos ir... – respondió Euclides sonriente.
 
            Luciano mientras tanto, parecía claudicante, vacilante 
delante de aquélla bondad serena y generosa. Quería pedir 
alguna cosa más y no sabía como hacerlo.
 
            Conociéndole su interior, mas sin desear hacer por él lo 
que solamente él debería realizar, Euclides lo estimuló, 
diciendo:
 
            - Hable, hijo, no dejes que este momento quede 
debiendo cualquier cosa a su futuro. Diga lo que desea, sin 
miedo.
 
            Tomando coraje delante del mirar dulce y emotivo del 
mentor espiritual que ahora era casi pura luz, Luciano suplicó:
 
            - No puedo irme de aquí cargando conmigo la lepra 
mental de mi comportamiento deshumano, después que Dios 
me dio tanta cosa sin que yo lo mereciese. Me gustaría pedir a 
usted que me ayudase a irme ahora, pero que me ayudase, 
antes, a abrazar... al padre del ángel bueno que salvó mi 
Leontina... ¡el general!
 
            Una chispa de luz blanca e intensa como un rayo de luz 
de albura celeste partió del corazón de Euclides y alcanzó de 
lleno el pecho de Luciano, que se sintió casi aturdido de tanta 
ventura, delante de la exteriorización sincera de aquel deseo.
 



            Euclides sonreía y le extendía la mano para levantarlo 
del suelo donde se arrojara.
 
            Tomado por la energía de aquella llama radiante dentro 
de sí, Luciano se aproximó lentamente del lecho de Alcántara y, 
acreditando que había sido por su influencia personal que la 
lepra se había instalado en el alma del militar, se inclinó sobre 
la cama, como un niño pequeño que se arrodilla para orar de 
manos puestas a Dios, en una escena tocante y muy bella, 
propia de un corazón sinceramente arrepentido.
 
            En aquella posición, Luciano pedía perdón por el mal 
causado al general, al capitán y a las entidades que reclutara 
para su plano siniestro. Al final, aquel hombre quebrantado era 
el padre de la benefactora de su mujer. No podría hacer otra 
cosa más sino pedir perdón por los actos de atrocidad que 
cometiera.
 
            Viendo que no conseguiría soportar por más tiempo, 
Luciano lleva la cabeza en la dirección del pecho del general y, 
fortalecido por el sincero deseo de cambiar para siempre, 
deposita un beso sobre una de las heridas lepromatosas de la 
piel de aquel militar destruido como un gesto de perdón que 
solicitaba, antes de partir con el mentor espiritual.
 
            Sin soportar más tamaña emoción dentro del pecho, 
Luciano se vio envuelto por una onda de soñolencia y acabó en 
los brazos de Euclides, que lo sostuvo y lo acogió como el 
padre cargando en los brazos al hijo prodigo que volviera a su 



casa.
 
            Allí terminara para Luciano esa etapa oscura y dolorosa 
de su evolución espiritual, para dar inicio a otra jornada 
diferente y brillante por el cual su espíritu se redimiría de su 
propia consciencia.
 
            Junto de ellos también partían las dos ultimas entidades 
obsesoras que restaban ser rescatadas de ese drama de almas en 
ascensión.
 

47
 

Comprendiendo todo.
 
            Momentos antes, Lucinda se preparaba para presentar a 
Salustiano al general Alcántara, cuando oyó a Leontina llamarla 
en voz alta. Lo que la llevó a dejar el lecho paterno y dirigirse a 
la cama de esta última a fin de atenderla.
 
            Mientras tanto eso ocurría, el general continuaba en el 
lecho, aguardando que su hija retornarse para continuar la 
conversación ya iniciada, con el proseguimiento de la historia 
que esclarecería todos los hechos.
 
            No es preciso decir que hasta aquel momento, ambos se 
habían olvidado, tal la profusión de las emociones del 
reencuentro, de aquel otro ser que acompañara a Mauricio y a 



Alcántara hasta aquel lugar de dolores en la condición de 
leproso, el capitán.
 
            Macedo, no obstante, acostado en su lecho próximo, 
procuraba sacar partido de ese olvido inicial para continuar 
oyendo las historias de Lucinda, él que tuviera buena parte de 
responsabilidad en todo lo que ocurriera.
 
            Metido en las sabanas que le ocultaban la mayor parte 
del rostro, como si estuviese durmiendo, aun seguía de 
incógnito.
 
            Pasada la emoción inicial, todas las hermanas 
retomaban a sus tareas en la atención de los otros enfermos y en 
la realización de las rutinas de limpieza y organización, dejando 
a Lucinda y a Mauricio libres para la continuidad de la 
conversación.
 
            Al mismo tiempo en que Lucinda conversaba con 
Leontina, Salustiano, que se localizara en la cama de al lado, 
oía todo lo que pasaba, despertado que había sido por la caída 
de la bandeja del café de las manos de su benefactora y por el 
tono emocionado de las palabras dichas por ella después.
 
            Delante de la ancianita que había pedido su presencia, 
Lucinda reveló que aquel era un día de mucha alegría para su 
alma.
 
            - Sabe, Leontina, del mismo modo que usted hoy, 



despertó con nostalgias de su marido, yo me estaba sintiendo 
desde hace mucho, llena de nostalgias de mis entes queridos. Y 
hoy, dando continuidad a las alegrías de ayer cuando 
reencontrara a Mauricio, fui sorprendida por el descubrimiento 
de que mi padre está aquí.
 
            - ¡Ay mi hija! – respondió la ancianita - ¿qué es lo que 
está haciendo aquí? ¿Será que vino a buscarla para llevársela? 
¿Y que será de mi y de todos nosotros que ahora solo tenemos a 
usted por aquí?
 
            - No, mi madrecita querida, no le explique 
correctamente. Mi padre llegó ayer aquí, mas en la condición de 
enfermo. De ese modo, él vino para quedarse y eso me hará 
quedar aun más entre todos, pues ahora tengo a usted, a 
Salustiano, a él y a Mauricio para hacerme compañía.
 
            - Que tristeza, hijita, su padre enfermo... Quedar aquí, 
un lugarejo tan pobre, sin recursos, sin ayuda del mundo... eso 
es casi una prisión.
 
            - No piense en eso, doña Leontina, al final es aquí que 
Dios nos dio la oportunidad de encontrarnos, ¿no fue así? Si 
esta posada de amor no hubiese sido erguida  por las manos 
caritativas ¿dónde es que nosotros estaríamos hoy? Si los 
hombres son indiferentes y no ayudan cuanto deberían, 
recuérdese que estas paredes y este tejado están firmes, fieles al 
cumplimiento de los deberes de proteger de la lluvia y del 
viento, trabajando en silencio sin nada reclamar.



 
            La ancianita miró a Lucinda y dio una sonrisa como 
quien concordaba con las argumentaciones sutiles de la joven 
amiga y sosegó, a la espera del café de la mañana que ya estaba 
listo para ser servido.
 
            Por cautela, es preciso que se diga que Lucinda, cuando 
hablaba de su padre a Leontina, no le revelaba plenamente la 
personalidad y el nombre, una vez que ella sabía, por las 
conversaciones con el espíritu de Luciano en las crisis del 
general, que fuera su padre el agente de la desdicha en aquella 
familia, ambicionando la compra de la hacienda de la viuda 
indefensa.
 
            Así, Leontina no sabía de quien se trataba y, por eso, no 
recordaría los días del pasado que habían sido muy crueles y 
amargos.
 
            No obstante, Salustiano, al oír las revelaciones de 
Lucinda, sintió un escalofrío inmenso recorrerle el cuerpo.
 
            Él sabía que el padre de Lucinda era el general y, lo que 
era peor, el general también lo conocía, pues muchos de los 
servicios fueron combinados entre los dos. ¿Qué sería de él 
ahora? ¿Ciego y semiparalítico  como podría evitar que fuese 
descubierto?
 
            Lucinda volvió a la cabecera de su padre a retomar la 
conversación de donde habían parado.



 
            - Hija, ayúdeme a ir donde está ese hombre que le salvó 
la vida. Quiero conocerlo y agradecer personalmente todo lo 
que hizo por usted. Si tuviese dinero conmigo yo le 
recompensaba por todo el trabajo pero ahora, en este estado en 
que me encuentro, transformado en un traste inútil, no puedo 
dar más que mi gratitud.
 
            - No, papá, quédese aquí en la cama que yo traeré a 
Salustiano para que lo conozca. Estoy segura de que él también 
estará feliz de poder estar en su presencia. Como está en la hora 
del café y, a pesar de estar un poco paralizado, él se levantará 
para ir hasta el comedor. Antes de llevarlo para allá lo traeré 
aquí para presentárselo. Con eso, usted no hace esfuerzo para 
salir de allí mientras tanto, hasta que su organismo se recupere 
y esté más fuerte.
 
            - Está bien, hija. Se bien que, del modo que las cosas 
están yendo, esta plaga que me alcanzó no va ser vencida por 
ningún remedio y, mucho menos, me dará tregua para 
recuperarme. Ella me va llevar para el cementerio...
 
            - Ora, mi padre, esté quieto. No hable de eso ahora que 
nos estamos reencontrando. Todo tiene un porque en esta vida y 
no deseo que usted desista, ya que, de aquí en adelante, 
estaremos juntos con la presencia de Mauricio que cuidará de 
todos. Espere un poquito aquí que yo traigo a Salustiano.
 
            Diciendo eso, Lucinda se irguió y fue en dirección al 



lecho del mismo para ayudarlo a levantarse.
 
            - Buenos días, Salustiano. Está en la hora del café. 
¡¡¡¿Vamos levantando para que él no esté mucho tiempo 
esperando por nosotros allá en la mesa?!!!
 
            - Buenos días, doña Lucinda. Ya estoy despierto desde 
cuando oí los platos cayendo en el suelo. Estoy listo.
 
            Lucinda agarró su pequeña bastón improvisada en un 
pedazo de madera resistente y, tomándolo por el brazo pasó a ir 
con él en dirección del comedor.
 
            Sin hablarle del verdadero motivo, Lucinda hacía que el 
camino hasta el lugar del desayuno a ser recorrido lentamente 
por Salustiano, pasase por entre las camas de Alcántara y 
Macedo.
 
            Aprovechando ese momento, presentaría su benefactor a 
su padre, aproximando a ambos.
 
            En la medida que el camino se aproximaba, Lucinda iba 
disminuyendo el paso hasta el momento en que paró a 
Salustiano bien de frente de la cabecera de la cama del padre, 
que ya se hallaba sentado observando la llegada de ambos para 
saludar al salvador de su hija.
 
            - Hoy, Salustiano, mi día es de los mejores – reveló 
Lucinda. – Eso porque mi padre fue traído para acá y nosotros 



nos reencontramos. ¿Recuerda de las tantas veces que le hablé 
de él? Después de todo ese tiempo de separación, la bondad de 
Dios me dejó reencontrarlo para poder cuidar de él aquí en este 
hogar de desabrigados.
 
            - ¡Ah! Que cosa buena, doña Lucinda. Espero que su 
padre no esté sufriendo mucho con la enfermedad... – Habló 
desconcertado, como quien no tiene mucho que decir o como 
quien pretende decir muy poco para huir a cualquier peligro de 
traicionarse.
 
            Pero no ayudaba nada huir del deber de enfrentar la 
verdad.
 
            Al aproximarlo a la cama, Lucinda preparaba al espíritu 
del hombre paralítico para el encuentro.
 
            - Pues entonces, Salustiano, mi padre deseó mucho 
conocerlo y me pidió que lo presentase. Por eso, bien aquí en su 
frente está el general Alcántara, mi padre.
 
            - Padrecito, este es Salustiano, el hombre a quien yo 
debo mi vida.
 
            Salustiano estaba pálido, a pesar de no observar nada, lo 
que lo tornaba más y más vulnerable a la situación.
 
            Al mismo tiempo que él, el general se vio confundido 
por el rostro de aquel hombre, muy conocido suyo, además. Sin 



percibir la situación con mucha claridad, Alcántara exclamó 
con énfasis:
 
            - ¡¡¡¿Tiao, es usted?!!! ¿Qué es lo que usted está 
haciendo por aquí con mi niña?
 
            Lucinda, viendo al padre en aquella confusión, intentó 
explicar.
 
            - No, papá, este hombre es Salustiano del que le conté.
 
            - Vamos, Tiao. Hable conmigo. ¿Cómo es que usted 
está aquí, por qué es que Lucinda no fue llevada para mi casa, 
si usted la encontró en medio del camino?...
 
            Preguntas y más preguntas cada vez más enfáticas 
comenzaban a llover sobre Salustiano, ahora convocado a 
retomar su vida como Tiao, el sicario prestativo que servía a los 
intereses de los más ricos.
 
            Tan pronto oyera su nombre pronunciado con tanta 
fuerza y convicción, Salustiano sintió que su mundo comenzaba 
a desplomarse en aquel momento. Que todo sería descubierto. 
No conseguía pensar rápidamente en ninguna explicación.
 
            Lucinda, sorprendida con aquella escena, continuaba 
creyendo que su padre estaba equivocado, que sería un hombre 
parecido con ese tal Tiao.
 



            No obstante, para empeorar las cosas, tan pronto oyó el 
nombre Tiao, Macedo, que se hallaba hasta allí ignorado por 
todos, se levantó de bajo de las sabanas para ver si era verdad 
aquello que estaba oyendo.
 
            Si, era la más pura verdad.
 
            La Justicia Divina reunía los comparsas y las víctimas 
para un ajuste de cuentas definitivo, en el cual no habría lugar 
para ninguna fantasía y donde todas las mascaras y medias 
verdades serían reveladas, finalmente. Los comparsas del mal, 
los tres, presos a las consecuencias de sus delitos.
 
            Las víctimas inocentes y escudadas en la fe vivenciada 
por la renuncia a favor de los otros estaban sanas y trabajando 
para ayudar a los que cayeron en las telas de la ignorancia.
 
            Mas allí, en aquel momento, un capitulo aun por 
terminar en la historia de todos ellos sería cerrado con los 
lances finales del descubrimiento.
 
            Viendo a Tiao a su frente, de mirar apagado y perdido 
en el vacío, Macedo tuvo ímpetus de brincar a su garganta. No 
pudiendo hacerlo por causa de la enfermedad que le tullía los 
movimientos, se limitó a vociferar:
 
            - Tiao, descarado traidor. ¿Usted por aquí? Mejor que 
hubiese muerto  y sido devorado por las hormigas...
 



            Lucinda, sin entender tal reacción, estaba atontada entre 
el padre y aquel hombre desconocido  que en la otra cama fuera 
traído por Mauricio junto con su genitor y que, ahora, 
vociferaba histérico.
 
            Sin saber entender las cosas que pasaban, Lucinda 
procuró la mirada de su compañero de jornada terrena y 
espiritual que, con una expresión corta, le reveló:
 
            - Si, Lucinda, este es el capitán Macedo...
 
            - ¿Macedo? – exclamó incrédula - ¿Cómo es que él 
también está de ese modo? Mi Dios, ¿Cómo es eso posible?
 
            - Dios es justo siempre, Lucinda. Somos nosotros los 
que aun no entendemos Su Justicia o que pretendemos torcerla 
según nuestros intereses.
 
            Mas la escena seguía su curso.
 
            Macedo, sentado en el lecho ahora, revelado por la 
sorpresa de haber reencontrado al sicario, causara un impacto 
aun mayor en el ambiente ya confuso de la mente de 
Salustiano/Tiao, el cual ya no tenía muchos recursos para 
pensar y crear historia tan complicad para explicar todo.
 
            Y delante de la dificultad de arquitectar una versión 
plausible, percibió que solo la verdad podría tener sentido en 
aquella hora.



 
            Los dos leprosos le cobraban. Él no los veía, mas los 
dos podían verlo.
 
            Lucinda se hallaba allí estupefacta, sorprendida.
 
            - Y entonces, Salustiano, explique para estos dos 
hombres, mi padre, general Alcántara y el capitán Macedo, su 
subordinado, que todo no pasa de un engaño... – ella no podía 
creer que aquel hombre no fuese quien decía que era.
 
            Alcántara no entendía bien lo que pasaba y quería una 
explicación.
 
            Macedo percibiera, aunque tardíamente, que fuera 
traicionado por su impulso de hombre arrogante y mandón. 
Debería haberse callado para pensar que hacer. Al final, Tiao le 
debía una explicación pero, al mismo tiempo, sabía de todo. Y 
al parecer, contaría allí, en aquel mismo momento.
 
            - Doña Lucinda, puedo pedirle el favor de arrumar una 
silla... y agarre una para usted y otra para el doctor aquí que mi 
historia no es muy corta.
 
            Después de haber providenciado todo, sentado entre las 
dos camas, Salustiano comenzó a revelar a Lucinda y al general 
todo lo que sabía.
 
            Contó de las innumerables cosas erradas que había 



hecho por orden y bajo el pago de los dos militares. Por causa 
de eso, ganaba dinero y aceptaba cualquier servicio. Contó que, 
sabiendo que Macedo era allegado al general, atendía a todos 
los pedidos y se sometiera a las ordenes de aquel que nunca 
aparecía en el palco de los acontecimientos, mas estaba siempre 
por detrás de los bastidores.
 
            En la medida en que iba hablando, una sensación de 
malestar iba apoderándose de Alcántara. Este no se había 
recordado de cuanta cosa Tiao sabía. Estaba acostumbrado a 
mandar a todos a callar la boca. Ahora, no tenía más patente ni 
puesto, no estando en condiciones de imponerse más a nadie.
 
            Por causa de eso, Salustiano continuó.
 
            - Sabe, doña Lucinda, mi nombre no es Salustiano. Me 
llaman Tiao por todo el canto donde voy. Mas en aquella región 
yo me escondía de los crímenes cometidos, en una gruta de 
piedra poco conocida de la mayoría, menos de Macedo, que 
bien sabía donde encontrarme.
 
            Un bello día, él fue allá a pedirme que fuese hasta la 
casa del general para realizar un servicio que, según él, sería de 
dar protección a usted, por causa de una invasión que sabía 
acontecería en las horas siguientes. Así, él combinó que yo 
esperase la confusión a establecerse para que entrase en la casa 
por el camino que diseñó en un mapa y me retirase de allí, 
llevando la niña para un lugar distante que ni él mismo 
conociese.



 
            Después de eso, terminado el levante, pasados los días, 
yo debía procurarlo e informar donde había escondido la hija 
del comandante que él buscaría con el comando militar y, por 
cierto, se tornaría su héroe y obtendría el consentimiento para 
casarse.
 
            Macedo comenzó a vociferar acusándolo de mentiroso y 
hablador.
 
            - No, capitán – respondió Tiao más calmado. – Ya mentí 
mucho en mi vida, pero para esta moza yo nunca más voy a 
mentir.
 
            Todo aconteció de ese modo, doña niña.
 
            Para hacer las cosas dentro del plan de Macedo, él me 
entregó una capucha que debería ser colocada en su rostro para 
que no la viesen siendo llevada afuera. Como me gustó la idea 
del paño en la cara, yo también arrume un saco negro y, por mi 
cuenta, coloque en la cabeza, lo que me valió más tranquilidad 
para hacer lo que precisaba hacer sin ser descubierto.
 
            Lucinda no acreditaba en lo que estaba oyendo. Mas 
Tiao sabía de todos los detalles de lo acontecido.
 
            - Así que los invasores comenzaron a entrar en la casa, 
sabiendo bien el camino a través de ella por haber recibido un 
mapa de las manos del propio capitán horas antes y ocultado 



por la capucha que, para mi sorpresa, también era usado por 
todos los guerreros, aproveché y me dirigí hasta el cuarto donde 
la niña estaba con aquella negra que solo sabía gritar y rezar y 
en quien tuve que dar un presta-atención, arrojándola lejos.
 
            De allí usted ya sabe.
 
            Desmayo, amarre, transporte y escondite.
 
            Sin embargo, después que estaba con usted en mi 
presencia, pensé:
 
            - Ora, todo indica que el capitán Macedo desea tener 
fama con el viejo general. Y si el pretende llevar la ventaja de 
encontrar a Lucinda y devolverla, con toda certeza para quedar 
aun más en evidencia, me va a colocar en una situación de 
peligro. Eso si que no. Voy yo mismo a prepararme para recibir 
la recompensa que el general, hombre rico y poderoso, podrá 
disponer sin riesgos. Yo seré quien va llevar ventaja con el 
dinero...
 
            De esa forma, al inverso de procurar al capitán después 
de algunos días del secuestro, decidí que me quedaría con usted 
bajo mi comando y, tan pronto no hubiese más problemas con 
usted, doña Lucinda, la entregaría a su padre como si la hubiese 
encontrado sin querer, recibiendo de ese modo cualquier 
recompensa posible de estarme aguardando como premio por su 
hallazgo.
 



            Ocurre que usted estaba muy debilitada y llena de 
dolores, lo que me obligó a celar por su recuperación en aquel 
lugarcito abandonado que preparé como su cautiverio.
 
            Y usted no sanaba, lo que me dejó preocupado porque, 
hasta allí solo deseaba ganar dinero con mi crueldad.
 
            Mas el tiempo pasó. Cuidar de usted fue la primera cosa 
buena que hice por alguien. Su presencia me era agradable y, 
con el tiempo, pasé a dedicarme a su ser dulce como quien 
descubre un motivo para seguir viviendo.
 
            Después de la recuperación parcial de sus fuerzas yo ya 
estaba totalmente dependiente de su compañía. Ni parecía que 
yo le había raptado a mando de ese hombre aquí, el capitán 
Macedo, para que él acabase siendo el héroe y me 
recompensase con cualquier dinero.
 
            Tampoco parecía que yo era el mismo que había 
engañado para ganar más dinero.
 
            Para mi azar, después de algún tiempo, el bicho me 
atacó y perdí la vista y el movimiento. Allí, entonces, quedé 
totalmente dependiente de usted. Si antes yo ya pensaba en 
contar y pedir disculpas, a partir de allí no podría ni pensar en 
revelar porque tenía miedo de no tener más nadie como 
compañía. Usted pasó a ser mi familia, doña Lucinda. Fue por 
usted que dejé de ser bandido. Por su modo bueno y suave que 
me convenció a abandonar el camino errado para poder estar a 



su lado siempre.
 
            Usted fue la primera persona que me trató como gente 
de verdad, no como asesino sin valor.
 
            Lucinda estaba llorando en silencio, en una emoción sin 
identidad. No sabía que decir.
 
            Alcántara sentía una mezcla de odio y frustración por 
aquél ser tan despreciable, según sus conceptos personales aun 
sin preparación.
 
            Macedo no sabía que decir. La historia de Tiao revelaba 
su personalidad servil y amoral, siempre buscando dominar las 
personas según sus intereses y sus planes.
 
            Lucinda surgía como víctima de todos. Del padre que no 
estuviera presente en su protección. De Tiao que le había 
raptado y engañado por tanto tiempo. De Macedo que, con el 
deber de protegerla, había tramado todo el secuestro con lo cual 
buscaba dominarla para después obligarla al casamiento de 
forma casi imperativa.
 
            Sin contenerse por más tiempo y delante del silencio 
pesado que se estableciera entre todos, Alcántara, con la voz 
tronante, afirmó, dando vacío a su sentimiento herido:
 
            - ¡Maldito sea, Macedo! Yo, que pensaba que usted 
fuese una criatura servil y prestativa, descubro que no pasa de 



un reptil asqueroso. Mató a mi hijo, raptó a mi hija, robó las 
únicas cosas que eran importantes para mi. Siempre tuvo 
libertad para hacer parte de mi vida como alguien con quien 
dividía todos mis desatinos y lucros sucios... mas... traidor. 
Nosotros estamos aquí en el lugar cierto, si. Si estuviese con 
fuerzas al contrario de ser este trapo deshaciéndose en vida, lo 
mataría con mis manos...
 
            Oyendo toda esa historia, Mauricio, igualmente 
emocionado por la desdicha soportada por Lucinda, se 
aproximó de todos y, dirigiéndoles la palabra mansa, más 
enérgica, habló conciliador:
 
            - Ahora no es más hora para odios, ¿ustedes no 
percibieron? El odio los llevó a los tres a la desgracia de hoy. 
Todos hicieron lo que desearon hacer, según los caprichos de 
creer que podían más que Dios.
 
            Mas ¿qué es de ustedes? Dos leprosos y un paralítico 
ciego.
 
            He ahí para donde el mal los condujo. ¿No creen que 
aquí, en nuestro medio no hay nadie con derecho de acusar a 
alguien, sino aquellos que fueron sus víctimas y que, aquí están 
para servirlos?
 
            Yo fui torturado por Macedo, bajo su orden, general. 
Fui preso sin acusación, tan solamente por causa del 
sentimiento envidioso del capitán. Aun torturado y herido, no 



rechacé dar atención a nadie, mucho menos a ustedes. Cuando 
el mundo que ustedes defendían con sus insignias los expulsó 
solo les restó a mi que continué al lado de los dos.
 
Lucinda fue engañada, maltratada, apartada de los suyos por 
deliberación criminal, a través de las manos de un individuo 
hasta entonces sin escrúpulos. Sin embargo, el corazón lleno de 
dulzura y generosidad de esa joven a quien continúo amando 
más y más cada día, ablandó la propia piedra. Fue ella que, con 
sus cuidados y cariños, hizo de un sicario una criatura mansa y 
arrepentida que, ahora, da testimonio de sus propios desatinos 
sin acusar a ninguno de los dos por las cosas que no hayan, 
realmente, hecho.
 
Creo que aquí, en este ambiente, Lucinda y yo deberíamos ser 
los acusadores, ¿no creen?
 
La pregunta quedó sin respuesta. Todos estaban mudos y 
absolutamente vencidos por las evidencias del amor sobre la 
maldad de sus pensamientos y actitudes.
 
- Y vean ahora que sus víctimas extienden las manos para 
cuidar de todos los agresores, sin acusarlos de nada.
 
Por eso, a partir de hoy, ustedes deberán recordar que el odio es 
la peor enfermedad que puede existir en el corazón, al punto de 
contaminar el cuerpo y atraer para él tanto la enfermedad cruel 
como las consecuencias desastrosas de hechos funestos que no 
habrían sucedido si nuestras escogencias hubiesen sido 



diferentes.
 
Todo aquél que le gusta beber demás y jugar con fuego, corre el 
riesgo de morir quemado después que cayó en la hoguera.
 
De hoy en adelante, no tenemos más aquí entre nosotros, 
general, capitán, o bandido. Tenemos leprosos y paralítico, 
víctimas de las propias maldades.
 
            Nadie va a acusar a otro bajo pena de no contar más con 
nuestra ayuda.
 
            Lucinda es alma noble que, con certeza, ha de estar más 
feliz con la recuperación de Tiao, para la cual fue usada como 
instrumento de Dios, que si hubiese regresado para casa y él 
continuase siendo un bandido.
 
            Yo, a pesar de los defectos que cargo, me dispuse a 
seguir con los dos a fin de iniciar el proceso de esclarecimiento 
de espíritus aun tan adormecidos.
 
            - ¿Y usted que nos dice, Lucinda?
 
            Largo silencio siguió entre la pregunta y la respuesta de 
su corazón sensible.
 
            En cuanto Mauricio hablaba, inspirado nuevamente por 
Euclides que regresara después de llevar a Luciano, Lucinda se 
sentía envuelta por vibraciones de amor infinitas partidas de un 



espíritu dulce y de una luz opalina como si vistiese la luna en 
pleno día.
 
            Sobre su pensamiento confuso delante de tantas 
revelaciones súbitas, las manos espirituales tocaban sus 
cabellos estableciendo un lazo seguro y fuerte a fin de que la 
joven pudiese superar todos los resquicios de debilidad y auto 
conmiseración que aun restasen en su carácter. La entidad allí 
estaba para recordar a la joven que, antes de renacer, pidiera 
fuerzas para enfrentar las propias deficiencias a través del 
olvido de todas las faltas cometidas contra su persona, en el 
único deseo de reerguir a sus hermanos.
 
            Entre ellos estaba el hijo querido, ahora devuelto a la 
condición de hombre que la lepra y el dolor infantilizan o 
endurecen.
 
            Ella precisaba mirar a Macedo como un doliente más 
huérfano de sus cuidados que precisaba recibir comprensión 
para que se recuperase delante de la vida y de la condición de 
criminal.
 
            Tiao, en verdad, fuera también el instrumento de Dios 
para que ella dejase la vida placida de señorita acomodada a sus 
bordados y se tornase una mujer de temperamento fuerte, 
cabeza clara, voluntad firme, corazón generoso.
 
            Las ideas eran presentadas por el espíritu luminoso que 
atendiera al llamado de Euclides para que allí estuviese, en 



aquella hora, amparando a Lucinda como solamente una madre 
sabe hablar al corazón.
 
            Si, porque ese espíritu no era otro sino Lucia, la esposa 
de Alcántara, la gran amiga de Lucinda que retornaba a 
extenderle el regazo suave y dirigirle los pasos en la nueva 
jornada que comenzaría de allí en adelante.
 
            Dependía de Lucinda los próximos pasos en la jornada 
de todos.
 
            Mauricio abriera el camino, más precisaba de ella para 
aceptar el desafío de transformar el volcán en hoguera, de 
transformar hombres aparentemente malos en criaturas valiosas 
a los ojos de sí mismos.
 
            Lucia abrazaba a la hija que se emocionaba delante de 
su presencia espiritual.
 
            Sin tener muchas palabras que decir, delante de la 
emoción casi insoportable a su corazón aun tan joven, pudo 
decir apenas:
 
            - Si, mi amor, nosotros seremos una familia 
nuevamente. Usted me dará su afecto que siempre fue la cosa 
más bella que encontré en mi camino.
 
            Mi padre continuará siendo mi padrecito a quien 
celaremos con más dedicación aun.



 
            Macedo será, para nosotros, lo que fue Jonás: el 
hermano perdido, perseguido por el general y asesinado por el 
capitán.
 
            Tiao será nuestro primer hijo, para quien daremos el 
calor de nuestros corazones.
 
            Y así, mirándonos desde lo Alto con los ojos de bondad 
sin fin, Jesús habrá de bendecir esta familia que se inicia en 
medio de las desdichas y de los desatinos, para transformarse, 
un día, en un gran rebaño de ovejas pacificas y sumisas a su 
Voluntad.
 
            Yo los deseo como mi familia.
 
            ¿Y ustedes, nos aceptan como tal, olvidando el pasado?
 
            Todos lloraban.
 
            Las lágrimas eran la respuesta emocionada y agradecida 
que sellaba aquel recomienzo.
            
            Lucia y Euclides elevaron allí mismo, bajo el coro de 
las voces angelicales de una multitud de espíritus que 
trabajaban por el resurgimiento de aquellas almas, una sentida 
oración al Divino Maestro, entregándole todo el fruto de aquel 
esfuerzo que demandó años y años de atención, pues todo el 
bien que se haga en la Tierra es fruto de la simiente que el 



Cristo plantó en el corazón de los hombres. Pertenece a Él 
como respuesta a su renuncia suprema en la tentativa de educar 
almas perdidas en la ignorancia.
 
            Siglos y siglos después, eran los ecos de las 
bienaventuranzas que sonaban en el corazón de los hombres:
 
            “Bienaventurados los mansos porque ellos 
heredarán la Tierra.”
 

48
 

Hay flores sobre las piedras.
 
            Después de aquel dramático reencuentro, un ciclo de 
transformaciones había sido recorrido por todas las almas que 
hacían parte de aquel conjunto en proceso de reparación y 
madurez.
 
            Bajo los auspicios de los tutores espirituales, que 
buscaran encaminar las trayectorias de sus tutelados siempre 
por el camino del bien como forma de evitarles tantos 
sacrificios, las Leyes Divinas se cumplieron en toda su 
amplitud, respetando la libertad de escogencia de cada corazón 
endurecido y atribuyendo, como consecuencia, a cada uno lo 
que era suyo.
 
            Ahora, una nueva etapa se erguía a para recorrida por 



todo aquel grupo, enriquecido por la presencia de aquellas 
cuatro hermanas trabajadoras del Señor que, junto de ellos 
también representaban el cántico de Dios dirigido al corazón de 
los hombres.
 
            No obstante todo el sufrimiento, todos habían sido 
convocados EN PRIMER LUGAR a seguir sus vidas a través 
de las veredas suaves del perdón, de la humildad, del trabajo 
recto y de la donación. Aquellos que aceptaron tal invitación 
pudieron caminar hacia lo Alto con las fuerzas aumentadas y 
con posibilidad de ser felices, haciendo a los otros felices.
 

* * *
 
            Después de la escena vivenciada por todos allí en aquel 
galpón, muchas cosas cambiaron en el corazón de sus 
protagonistas.
 
            El amor de Lucinda y Mauricio transformara el corazón 
de todos los demás.
 
            Mientras los dos se amaban en silencio y sufrieran las 
agresiones e injusticias, renunciando a sus realizaciones 
inmediatas a cambio de la ventura venidera, todos los otros 
procuraron violentar los caminos de afecto para hacerlo recorrer 
la estrada pedregosa de su propio egoísmo.
 
            Mas, vencida la piedra labrada por el fuego de la 
desdicha, nuevamente el amor demostraba el poderío de su 



dulzura.
 
            Resueltos a no apartarse más el uno del otro, 
principalmente ahora que los corazones se reencontraban, 
madurados y dispuestos a los mismos sacrificios, Mauricio no 
tuvo dificultad en obtener del general, aunque apenas para 
respetarle la presencia y la tradición antigua, la autorización 
para desposar a Lucinda.
 
            Providenciado el enlace, deliberaron los novios que la 
ceremonia sería extremadamente simple y que, después de 
oficializada por los tramites de la época, aun muy marcada por 
el oficio religioso, fue efectivamente concretizada en aquel 
ambiente de sufrimiento colectivo, pero que representaba para 
los novios la cuna de la propia felicidad.
 
            Así es que, después de haberse unido formalmente, 
condujeron a las cuatro hermanas al interior del recinto de los 
enfermos y, conclamando a todos a que se aproximasen y que 
participasen de aquel momento, pudieron recibir la bendición 
divina a través de la unción de la oración proferida por la 
hermana Augusta, en la presencia del general, del capitán, y del 
bandido, los cuales eran, ahora, la familia constituida de aquel 
matrimonio.
 
            Había sido la primera ceremonia festiva que allí se 
realizara y fue de tal modo bien asistida por los espíritus 
iluminados, que no hubo enfermo que no les sintiese la 
presencia y el bienestar que envolviera a todos.



 
            El trabajo, con todo, no podría interrumpirse.
 

* * *
 
            Pasaron meses sobre meses y, un cierto día, he ahí que 
el espíritu de Luciano es traído por Euclides de vuelta a las 
regiones antiguas y nostálgicas a su corazón. Volvía Luciano a 
su antigua morada, a la sede de la hacienda.
 
            En el aire, había una atmósfera de novedades y fiestas.
 
            Muchas cosas habían cambiado en el paisaje desde la 
última vez que su espíritu endurecido y rebelde de allí partiera 
con el propósito deliberado y firme de vengarse.
 
            Euclides le prometiera retornar un día para poder coger 
los beneficios de su propio cambio.
 
            - Llegó el día, Luciano, de cumplir aquello que se 
prometió a su espíritu – le habló el mentor luminoso que lo 
conducía envuelto por las vibraciones elevadas de su bondad.
 
            Luciano sentía la nostalgia de los tiempos vividos sobre 
aquellos parajes. Aspiraba aquel aire cuyas fragancias le 
comunicaban nostalgias.
 
            - Si, hermano Euclides, cuanto siento la falta de este 
ambiente, aunque nada halla hecho por merecer semejante 



concesión de la bondad de Dios, al mismo tiempo en que esta 
región me transporta a los tiempos en que mi espíritu tuvo 
sublime oportunidad que fue desperdiciada por mi irreflexión.
 
            - Somos siempre así, - le respondió Euclides. – Todos 
poseemos la dureza sobre la cual, después que el Amor lanza la 
simiente, se abren flores en nuestras almas. No se pierda, con 
todo, en reflexiones amargas, pues usted fue traído hasta aquí 
para participar de la felicidad de todos.
 
            Al escuchar tales exhortaciones, Luciano procuró 
apartar de su mente todas las escenas de su derrota espiritual, 
pasando a fijar el pensamiento en la antigua compañera, 
Leontina, al mismo tiempo en que se sentía siempre más 
agradecido con Lucinda y con Mauricio.
 
            Realmente, aquel era un día especial en la vida de todos.
 
            En aquella mañana, bajo los auspicios del matrimonio 
Lucinda y Mauricio, comenzaban una etapa renovada en la vida 
de muchos.
 
            Después del casamiento, Mauricio retornó a la antigua 
sede de la hacienda que quedara bajo los cuidados de Eleuterio, 
a fin de comunicarle el paradero del genitor, de la hermana y 
ponerlo a la par de todo lo ocurrido.
 
            Al percibir el estado avanzado de la enfermedad del 
padre, tomado de un sentimiento de repulsión y de miedo, 



Eleuterio alineó innumerables disculpas a fin de evitar un 
contacto más íntimo con los familiares.
 
            Pretendía volver a la capital para retomar los trabajos de 
su banca de abogados, con lo cual se identificaba plenamente y 
para la cual se preparara después de muchos años de estudio.
 
            Mayormente ahora, que Mauricio y Lucinda se habían 
casado, surgían ellos como la solución ideal para liberarlo de la 
responsabilidad de cuidar de un leproso, aunque el fuese su 
propio padre.
 
            Con eso, Eleuterio no tuvo dificultad de librarse de 
cualquier responsabilidad  directa abdicando de cualquier 
derecho sobre la hacienda, llevando consigo valores en dinero 
que le compensasen la perdida de las tierras y entregando todas 
ellas, así como también la antigua casa señorial, totalmente 
reconstruida, para que fuesen administradas por la hermana y 
por su marido.
            
            Partiera Eleuterio antes que tuviese que reencontrarse 
con el genitor, he ahí que no pretendía verse herido por el 
cuadro desolador de su estado de salud.
 
            Con tal conducta, Lucinda y Mauricio pudieron dar 
curso a su plan de modificación del estado general de todos los 
enfermos.
 
            Después de conversar mucho y de planificar todos los 



pasos a recorrer, en aquel día especial la fiesta denunciaba la 
alegría de todos los corazones.
 
            Inspirados por los buenos sentimientos que traían en el 
alma, al mismo tiempo en que pretendían restablecer la justicia 
de todas las cosas, los dos jóvenes deliberaron, con el 
asentimiento de las cuatro hermanas abnegadas, la transferencia 
de aquella posada de sufrimiento para las tierras de la hacienda.
 
            Llevarían consigo todos los enfermos que así aceptasen, 
además de aquellas trabajadoras incansables que, con el apoyo 
de los dos espíritus jóvenes unidos por el matrimonio espiritual 
y físico, podrían ampliar aun más la atención a los sufridores.
 
            Con ese propósito, Mauricio orientó la edificación de 
algunos cuartos colectivos que permitiesen cierta privacidad a 
los enfermos, dotados de instalaciones más bien apropiadas a 
sus necesidades, separando a los enfermos según sus simpatías 
y el tenor de las enfermedades.
 
            Con eso procuró dar a ellos una modificación de su 
rutina, identificándolos como una nueva comunidad a camino 
del tratamiento y de la recuperación.
 
            La hacienda, además, permitiría un proceso nuevo de 
reajuste a través del trabajo con la tierra, con la producción de 
hortalizas, el cultivo de jardines, el contacto con los animales 
domésticos y con el calor humano de criaturas otrora 
esclavizadas y, ahora, hombres libres que allí se mantenían en 



vista de la bondad de los corazones de los nuevos propietarios.
 
            No fuera fácil el viaje de todo aquel contingente de 
hombres y mujeres, sufridores en el físico y en el espíritu, hasta 
aquellos parajes.
 
            Sin embargo, aunque a pasos lentos, todos iban siendo 
transferidos.
 
            La mayoría ya se hallaba instalada en aquel nuevo 
abrigo, mejor ventilado, iluminado y protegido que el antiguo 
galpón.
 
            Las refecciones eran mejor preparadas y el alimento era 
abundante para todos.
 
            Luego de las primeras semanas ya se podía verificar las 
transformaciones de muchos que pasaban a tener animo 
redoblado para dejar el lecho y se empeñaron en alguna 
actividad constructiva.
 
            El contacto con los negros libertos que allí trabajaban 
ahora por amor a sus hermanos, infundía en cada uno de los 
enfermos un sentimiento nuevo de gratitud y alegría de hace 
mucho tiempo olvidado.
 
            Mas aquel día sería un día especial.
 
            Tanto que Luciano fuera traído hasta allí para presenciar 



los frutos del amor.
 
            En aquella mañana se terminaba el transporte de los 
últimos dolientes bajo los auspicios del médico y de su esposa.
 
            Los nuevos predios habían sido erguidos próximos de la 
casa grande, en el espacio que existía entre ella y la antigua 
senzala.
 
            Luciano sintió ímpetus de pedir a Euclides que lo 
llevase para dentro de la casa que le perteneciera, a fin de 
rememorar las sensaciones allí vivenciadas. No obstante, no 
osaba articular palabra, pues no pretendía crear embarazo a su 
benefactor.
 
            Sin embargo, sabiendo cual era el deseo de su tutelado, 
Euclides le señaló la puerta de entrada y le dijo:
 
            - Vamos, Luciano, entremos para que el Amor entre 
para siempre dentro de nosotros.
 
            Emocionado hasta la más profunda fibra de su alma, 
Luciano avanzó para el interior, notándole las nuevas 
disposiciones internas, reconstruidas después del incendio. 
Nuevas piezas del mobiliario allí adornaban aquel núcleo que le 
fuera la morada por largos años de la última existencia.
 
            La escalera interna fuera preservada y, por ella, tenían 
acceso a los cuartos amplios y numerosos. Allí se percibía el 



toque de la sensibilidad femenina a disponer cuadros por las 
paredes dentro de la estética y de la simplicidad que solo el 
espíritu preparado de Lucinda sabía dosificar.
 
            A cada nueva vista, Luciano recordaba sus días de 
ventura. Se recordaba nuevamente de Leontina. Impulsado por 
ese recuerdo, demandó instintivamente los antiguos aposentos 
como quien retorna al abrigo de los sueños vividos en la 
intimidad de aquellas paredes silenciosas y protectoras.
 
            La nostalgia de Leontina le oprimía el pecho y una 
avalancha de lágrimas le mojaba el rostro triste, de alguien que 
no podía volver más al pasado para rehacer los pasos 
claudicantes y fallidos.
 
            Euclides le sustentaba las energías abatidas.
 
            Llegando a la puerta del antiguo cuarto, Luciano le 
saltaba el corazón y la emoción erguida a la condición de tirana 
dentro de su pecho. Colocó la mano en la manecilla de la puerta 
como repitiendo antiguo gesto, como si aun poseyese cuerpo 
físico, instintivamente.
 
            Su mentor y amigo le sonrió y recordó:
 
            - No se olvide, Luciano, de que ahora no precisamos 
más limitarnos como lo hacíamos cuando estábamos en el 
cuerpo de carne. Las manecillas son para los hombres de la 
Tierra. Para los espíritus, la llave que nos abre todas las puertas 



es la pureza del alma. Libere su corazón de toda aflicción, mi 
amigo.
 
            - Si, mi hermano, entiendo y me avergüenzo de mi falta 
de preparación para estar aquí. Cuanto más me aproximo, más 
regreso en el tiempo. Cuanto más vuelvo, más me recuerdo de 
mi compañera que me soportó la presencia pesada y bruta, 
procurando darme lo mejor de su comprensión y de su ayuda. 
Como es duro regresar y tener que enfrentar estos fantasmas. 
Me gustaría ahora mismo abrazar a Leontina en el lecho de 
sufrimiento que la recibe en aquellas nuevas casitas bonitas 
donde ella debe encontrarse abrigada. Eso, para mi, será la 
verdadera fiesta en este día que, hasta ahora, solo han sido 
recuerdos amargos a mi corazón.
 
            - Pues, acredite, Luciano, hoy es un día de fiesta para 
todos nosotros. Por eso, fui autorizado a traerlo hasta aquí. 
Antes de irnos a encontrar a Leontina, usted precisa enfrentar 
sus fantasmas y, limpiando el corazón de todos los disgustos de 
ayer, ingresar en la antigua alcoba de sus días venturosos junto 
al corazón de mujer que le fue tan querida. Vamos, Luciano, 
piense en los momentos de felicidad que usted ya vivió. ¡Abra 
su corazón!
 
            Delante de la exhortación de Euclides, Luciano pasó a 
pensar en cosas buenas que viviera allí y, gracias a ese 
pensamiento, un alivio de alma lo visitó como si una brisa 
fresca le hubiese apartado el calor escaldante que se 
concentrara en su interior.



 
            Impulsado por Euclides, ambos cruzaron el obstáculo 
físico representado por la puerta cerrada del cuarto a fin de que 
Luciano pudiese contemplar el cuadro que, para su espíritu, 
sería inolvidable.
 
            Tomado de sorpresa infinita e indescriptible, solo tuvo 
fuerzas para caer de rodillas allí mismo, en llanto convulsivo. 
Allí estaba Leontina, recostada en vasto lecho, trajeada como 
antiguamente y, a pesar de los cabellos blancos, su rostro se 
rejuveneciera al contacto con la antigua morada.
 
             A su lado, Lucinda y Mauricio se esmeraban para 
concederle todo el bienestar del que ella se hacía acreedora.
 
            Al llegar a la hacienda, Leontina recuperara buena parte 
de la lucidez, una vez que identificara la antigua casa a la 
distancia.
 
            Y mientras se deshacía en lágrimas silenciosas de 
gratitud a Dios, Luciano oía las palabras que Lucinda dirigía a 
la antigua compañera.
 
            - Vea, mi amiga tan querida, como Dios es bueno y no 
nos abandona. Hoy usted volvió a su casa, a su cuarto, de donde 
usted nunca más será apartada. Esta cama será siempre suya. 
Estas ventanas estarán siempre trayéndole luz y brisa y usted 
podrá pasear junto conmigo todas las tardes. Acuérdese de su 
compañero que nunca la olvidó. Luciano, donde estuviere, 



deberá estar sintiendo toda su alegría por este momento. Acabó 
para siempre, Leontina, su condición de criatura olvidada y 
abandonada, sin un hogar.
 
            - ¡Ah! ¡Mi hijita del corazón! Usted no imagina la 
alegría que hay dentro de mi. Pienso que debo estar cerca de 
morir porque la felicidad que siento me da miedo. Solo pido a 
Dios, me deje quedar un tiempito más para poder estar a su lado 
y sentir la ventura de ser amada, después de tanto tiempo de 
soledad. Estar de vuelta a la casa, al cuarto, a todo esto 
representa para mi volver a mi misma. Y debo eso a usted, 
hijita y al doctor su marido.
 
            Allí, arrodillado delante de aquella que fue su esposa, 
ahora más restablecida y recolocada en la propia casa bajo la 
protección de los nuevos propietarios, que procuraban hacerla 
feliz a cualquier costo, yacía Luciano transformado por la 
fuerza del amor. Reencontrara a Leontina más fuerte y más 
feliz, con una lozanía que nunca él conseguiría infundirle con 
todo el odio nutrido por Alcántara.
 
            Se sintió aun más culpable y pequeño. Se humilló 
delante de la grandeza silenciosa del corazón de aquella moza 
generosa.
 
            Euclides le amparaba el sentimiento frágil, 
comprendiendo la importancia de aquella hora para los días del 
porvenir. Acariciándole los cabellos, transfería a Luciano un 
magnetismo que penetraba su campo energético como si fuese 



un bálsamo de paz y gratitud a Dios.
 
            Ahora se sentía tan pequeño y al mismo tiempo 
constataba la grandeza del Amor que no lo masacraba. Un 
profundo silencio de madurez espiritual hacía su espíritu 
temblar por dentro. Instintivamente, se recordó de Alcántara y 
Macedo.
 
            Miró indagadoramente a Euclides que, acto continuo, le 
sonrió y respondió:
 
            - Ellos también están aquí dentro. Y es por eso que 
usted fue traído en este día. Usted precisará decir si acepta que 
los dos pasen a morar aquí, en aquella que fue su casa y de la 
cual su esposa fue despojada. Hoy comparecen delante de usted 
como enfermos del cuerpo y del espíritu que tocan a su puerta 
como mendigos de su afecto.
 
            Luciano quería ir a verlos en sus respectivos aposentos, 
en lo que fue ayudado por Euclides nuevamente.
 
            Por primera vez, supo lo que significaba la palabra 
compasión.
 
            Ya no tenía allí dos adversarios. Tenía hermanos en 
sufrimiento, tanto cuanto otros, como el mismo, arrepentido de 
todos los abusos cometidos en nombre del orgullo de hombre 
inflexible.
 



            Compasión que era avivada por la lágrima renovada de 
un sentimiento arrepentido y que, ahora, entregaba a los 
hombres aquello que ya no le pertenecía más: su último castillo 
de piedra.
 
            Más adelante, Tiao adormeciera en las sabanas 
perfumadas de una cama suave y simple como todas las otras, 
mas que le propiciaba el refugio para el acrisolamiento de un 
espíritu diferente, moldado por la suavidad del bien.
 
            - Mi benefactor y amigo – dijo Luciano a Euclides – si 
yo efectivamente fuese el dueño de alguna cosa, este seguro de 
que no titubearía en decir que los aceptaría como mis 
huéspedes. Sin embargo, no me siento acreedor de nada y de 
nadie. Si hoy puedo decir algo, quiero pedir al Creador me 
conceda la enorme honra de trabajar en este cuarto de leprosos 
para edificar mi espíritu, atendiendo a estos hermanos que, en 
mi ignorancia ayudé a destruir. Yo soy el leproso del alma 
cuyas llagas preciso lavar una a una al contacto con estos a 
quien envidio el sufrimiento que soportan y que los está 
depurando de sus propias llagas.
 
            Soy yo quien pido, Euclides, que me acepte aquí, no 
como propietario pomposo, mas como servidor pequeño y sin 
valor. Quiero abrazar a mi Leontina todas las mañanas mas, 
encima de todo, quiero rehabilitarme delante de ella como 
alguien que reconquista la paz en el corazón al peso del 
servicio. Estos cuerpos corroídos serán mi altar de piedra 
delante de los cuales, todos los días yo dirigiré a Dios mi 



oración más sentida y más sincera...
 
            Luciano no conseguía hablar más, tal la emoción que le 
embargaba la voz.
 
            Euclides, que también lloraba, le acarició los cabellos y 
le respondió apenas:
 
            - Si, mi hermano, usted descubrió que la bondad de Dios 
es flor que nace sobre la piedra. Usted es la nueva flor del 
Padre, nacida sobre la piedra de los propios defectos que serán 
vencidos por la fuerza de sus disposiciones renovadas. 
Recuérdese, Luciano: usted tiene el perfume de Dios en la flor 
de su corazón. Que Jesús le bendiga el propósito de servir para 
siempre.
 

* * *
 
            Así, mis hermanos, que cada uno pueda recordarse de 
que el Amor es flor que nace y crece aunque sobre la piedra de 
la ignorancia y de la maldad, bastando que exista quien se 
disponga a vivirlo como las dos almas abnegadas de Mauricio y 
Lucinda, dos flores de Dios que transformaron muchas piedras 
humanas en un jardín de bendiciones, aun después de mucho 
tiempo y a costa de muchas dificultades. Que las piedras tengan 
los nombres de maridos o esposas difíciles; padres o parientes 
intransigentes, entes queridos presos al lecho del dolor, vecinos 
o conocidos antipáticos, jefes exigentes, subordinados 
descuidados, hijos desafiadores. Acuérdate de eso, lector 



amigo: Tu eres flor de Dios. Desabrocha sobre todos ellos y 
lanza tu perfume al sabor del viento sin contar el tiempo. Dios 
te sustenta, conoce tu sacrificio y las piedras descubrirán, un 
día, cuanto precisan de las flores que nacieron sobre ellas. En 
ese día, dejarán de ser piedras para siempre.
 

¡BRILLE VUESTRA LUZ!
 

¡MUCHA PAZ!
 

Lucius
(30-03-99)
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